SZEPESIT ATTILA
Preltdium és flga

(BARBAR SZONETTEK - RESZLET)

»-Hogy odaérj, ahol vagy, hogy elszabadulj

onnan, ahol nem vagy, olyan uton

kell jirnod, ahol nincsen elragadtatds.”

KORON LOVAGLO

Mesélték, beregszaszi ablakunkon be-
bekukucskalt gyerekkoromban a sanda kaszés, de
odébballt, nem kellettem neki. En ugyan

sosem pillantottam meg fiirkészé

tekintetét. Nem is hallottam, ahogy sirgult
csontjait zorgetve kozeledik a kiteld

hold alatt. Lérinc-szomszédék vért kopé, tid6-
bajos gyerekeit bezzeg sorra magaval vitte, a széke-
loknis, karika-labu Juli-leAnykdt, mega

kérén lovagléd Lajesi-legényt. Lattam amugy
egy-egy ijesztd képet — tin nagyanydm imadsigos
konyvében, vagy valami balga
mesegyUjteményben — , ahogy girhes lovin

kaptat csinnadratta-muzsikés, tincot rop¢ kiséretével.

REZLAMPA

Futytiltem én a port kavaré harckocsi-

oszlopokra, a zabrélé martal6cokra, a falsul

no6tazo részeg katondkra, meg az éjszakai

elsotétitésre, amikor repiilék huztak odafonn. A

mesék titkokat pusmogd, hokuszpokusz varazsléi
érdekeltek, akiknek egyetlen szavéra a tiindér-

leszall kertiinkbe a farkasok jérta Verhovina fel6l, a pufék
varasbéka pedig nagyot bukfencezik a giz-

gazban ¢és deli kiralyfiva vélrozik. Talalta egy csillimlé réz-
lampét a faskamra lomjai kozt, melyet ugyan hidba
dorzsoltem a holdvilagnal — elvéthettem valamit, mert
parancsom vérni egyetlen 6rids sem dugta oda az

(T.S. Eliot)



orrat, csak szomszédunk fekete macskdja, Csufi
nyavogott ram a keritésrol.

A KORTORONY

Ko6nyvespolcunk egyik albumédban

gyakran nézegettem egy réz-

karcot. Egyszerre volt hivogaté és borzongaté6. A hat-
térben hatalmas kértorony meredt az ég felé, tires
ablakszemekkel. Folotte béregerek és dog-

keselytik kavarogtak. Az elétérben viszont fél-

pucér emberkék siirogtek rokak, zsirifok, medve-
bocsok és oroszlanok kézt. Anyam csak annyit mondott, régebbi
vilag az még a Biblidéndl is. Almomban egyszer oda-
tévedtem, am hidba probaltam barkit is meg-
szélitani, bamban meredtek ram, az orrukra
mutogattak makogva, fogukat

kopogtatték mutatéujjukkal, és bardtsigosan
huzigaltik a filem.

GYONGYBETUK

Hozott a bicebdca postas egy durva

kartonra gyongybettikkel irt lapot hadifogoly

apdmté), aki valahol az Urdlban sinylddott, pontosan

nem tudni, hol. A sziirke lapon legalabb négy

cirill-bettis pecsét ékeelenkedett, és a mondatok felét fekete
tintdval kihuzigalta valaki. Csak annyi deriilt ki, apam ¢l és
hamarosan szabadulni fog. Nem sikeriilt felidéznem az arcét, harom
éves se voltam, amikor elfogték — karpaszomdnyos zdszldst — a
Gellérthegy ostromanal. Szdmomra inkabb dalids

mesehds volt, nem olyan, mint az utcdn

vagy a piactéren koszalé férfiak. Nagyanydm szt se

sz6lt, csak bortisan motyogott valamit, nemigen

kedvelte bokacsattogtat6, ndbolond és cigany-

zenénél mulatozé apdmat.

KECSKEHATON

Szerettem a bolondokat. A piacon

mindig felttint egy-egy, féként a hurka-kolbdsz
illatd lacikonyhanal. Ugy figyeltem bohé vagy épp
szanalmas mutatvdnyukat, mint valami cirkuszi
produkciot. Sivalkodva jott a kardcsonyi angyal-
hajjal felcicomazott vénasszony, a rogyadozé



kecske hatdn vihogé suhanc. Két labas-fedét 6ssze-6ssze-
iitve kantalt a muzikalis kérincséld. A santa

siketnéma csak d6dogott-makogott. Fel-ald

trappolt papircsakdban a fogatlan félnétds, aki
mindenféle csilingel6 és ringy-rongy

limlommal ékesitette szélcibalta zubbonyat. Irigyeltem
6ket. Ugy képzeltem: bolondnak lenni nem akérmilyen
kivélesig.

A MEDVETANCOLTATO

Kusza fényképek egy Stithmer-feliratt papir-
dobozban. Egyik-masik kifakult, csak imbolygé arnyék-
figurai latszanak. Némelyik felismerhetd. Régi
zenebonds sziireti mulatsag a Sdrok-

hegyen. Kassara bevonulé lovaskatondk kozt
rohamsisakban feszit8 apam. Eperjesi dédanyd, az zike-
szeml Bohm Julidnna. Cserkész-

tdbor sdtrai a Talabor volgyében. Vigyorgé
medvetdncoltatd Szinevér piacterén. A Vérke-

parton ruszinok imazaszlés menete. Es barsonnyal
bélelt képkeretben magyarul csak par sz6t gagyogd
Stampf tikapam, aki diszmagyarban, darutollas
stivegben, karddal az oldalan pézol a
fényképész-masina elét.

SZENT FERENC A MADARAKNAK PREDIKAL
Foldonfutdk voltak a Beregszaszra érkezd orosz

jtelepesek, mega rozoga teherauték hozta

katonatisztek csalddjai. A front el8l nyugatra menekiiltek,
vagy az elhurcolt zsid6k lakésait foglalték el. Az irgalmas-rendi
apacak emeletes rendhdzat is kisajatitotta az j hatalom, ahova
higommal hittanéréra jirtunk Euldlia

névérhez. Szegény apacikat szétkergették, tilos volt tobbé
fityuldt hordaniuk. Az épiilet mindegyik szobajéba be-
széllasoltak egy-egy nyomorult csalddot. Oda példdul, ahol

a kedves névér mesélt nekiink Szent Terézrél, vagy épp

a madaraknak prédikdlé Szent Ferencrdl, egy uréli familidt, akik épp
megborjazott barmukat bekototték a sarokba, némi szalmée
Iokeek ald, és ott tengtek mindnyéjan egy fedél alatt

a kérédz riska-tehénnel.



INFANTILIS NAPSUGAR

Vérfoltokkal és leszaggatott plakdtokkal
kicirkalmazott pesti hézfalak. Egyik-masik papir-
cafatrdl csak taldlgatni lehet, szinhdzi el8-

addst propagalt-e, tin a terv- és békekoleson-jegyzés
hazafias kotelességére figyelmeztetett, vagy épp a
hulladék-vas és Gjsagpapir gyujtésére. Villanyhuzal
gubancaban z6ldrozsdds rézcsd. Vakablakig

futé vaslétra, kiszdradt borostydn-indak, penész-
foltok kozt 16zungok esé-4ztatta és

olvashatatlan dkombékom bettii. Krétval pingdle
torok basa. A tégla réseibél fityegé fu-

csomo. Tétongé vagina — korotee infantilis nap-
sugar. Es itt-ott mdra emlékeelen gép-
pisztoly-sorozat ives emléknyoma.

NEMZEDEK

A szépséges Moszkvat, a Krem]

éjszaka is vilagitd ablakat, mely mogoree

Sztalin vigydzza szabadsigunkat, az Oleg

Kosevoj, Zdja, Mereszjev és a nagyapjat a GPU-nak
feljelentd Pavlik Morozov nagyszertiségét harsogé

dalokon, a partizdn-marsokon, meg a felszabadité szovjet
hadsereget magasztalé trapp-trapp indulékon felnétt
nemzedék — ¢henkdrdsz nemzedékem. A kugligolyo-feji
Rakosit imadott apanknak titulald, szervilis olvasmanyokon
cseperedd, lesajndlt proli-suhancok, akik tén dlmaikbdl, tén
titkos vagyaikbdl, nem tudhaté, honnan, mégis
megérezték, hol a helyiik, kik 6k: Szent

Laszlo, Rakdczi és a torzonborz szakalla

Damjanich tébornok halélra szant katondi.

HASBESZEL

A Kossuth Lajos utca fel8l dramlé

sokasg osszecsobbant miénkkel. Két kalapos

férfi azon vitatkozott mellettem: Sztdlin

kotetei utan a Leninéit is maglyéra kell-e hajitani. Hirtelen
megszélalt egy siron tali hang: Eljen Réko-si! Nem lehetett
tudni, ki beszél. Mindenki gyanakodva méregette a
szomszédjat. Fel-felsanditottunk az tt szélén bokolot

oreg platdnra is: nem egy cserfes loripapagij

bolondozik-e? — A béketdbor legyézhetetlen! — kisértett



Ujra a titokzatos hang. Aztin: — Hidverd Ger6, bujj el8! — Valaki
mokazik, hasbeszélé van kozottiink! — szélalt meg végiil egy
vigyorgo oreg, mire mindenki sandan firkészte a

mellette bandukolét. Am az egyszerre borzongaté és

bolondos hang nem sz6lalt meg tobbé.

NYIKORGO KEREK

A Tanics korut oldaldban a szemét- és
téglatérmelék-kupacon egy kiégett,
hasznalhat¢ alkatrészeité]l megszabaditott oldal-
kocsis motor 4rvalkodott £él-

oldaldra d6lve, amerre a tomeg
haladt. Az avésok réttak a

varost kordbban, pérosan
poffeszkedve ilyes-

téle Ziindapp- vagy BMW-
jarmivitkon. A markosabb

suhancok nekiveselkedve vidim-
parki vetélkedée

rogronozeek: kinek fordul

t6bbszor a banatosan nyikorgé kerék.

ABBAZIAI EMLEK

A kugligoly6 fejui Rakosi és a Népek Tanitéjdnak mondott
kaukdzusi bandita porceldn-szobrat fel-

kototte egy kopé didk a koruti platanra. A tomeg

fueytile és kacagott. Valaki kitaldlta: célba kéne dobni, mint a
vurstliban, de nem volt kéznél semmi

municié. Bele-beleturtak a szemetes-

kosarakba, ahonnan rothadt almdt, csorba csuprot és

bzl marha-ldbszarcsontot kotortak el$, 4m a két fel-
légatott diszmadar csak meg-megesordiilt egy-egy

taldlatra. Végil egy arra sétal6 oregurtdl elkérték a csont-
fogantyus, , Abbéziai emlé¢k” feliratt gorbebotjat, és egy markos
legény azt dobta fel, mire a Rékosi-szobor lecsorémpolt a
jarddra, de nagyot reccsenve kettétort a kalapos bacsika

cifra sétapalcdja is.

BABEL TORNYA

Hol lattam ezt az arcot, nem tudom. Taldn
egy belvarosi utcaforduldban, talan egy sérgult
tényképen: tizenhat-tizenhét éves lehetett a



lany, vattakabdtban allt két nyiszlett

legény kozott. Kezében géppisztoly. Szoke fuirtjei eld-
kunkorogtak micisapkaja alél. Az utcaképet — rom-
tenger, kiégett tank, beztzott kirakat — nem sikeriilt
azonositanom. Csak telihold-kerek arcara és
vildgitd szeme parjara emlékszem, ahogy sugirzik a
sziirke és vigasztalan hattér el8tt. Semmibe-foszlott,
neve-sincs melés-ldny, aki mésnap tén elesett és
tomegsirba vetették, vagy az akasztéfa el6l

nyugatra szokott, az Igéret Foldjére

Bébel tornyét épiteni.

LILA SOVIRAGOK

Ruszki tankok és harckocsik szdzai torlédtak fel Bereg-
szészban, kozel az orszaghatarhoz, tobbek kézott a

Bocskai utcdn, dédapam hajdani héza elétt. A varos telefon-
kozpontjit katonasdg szallta meg. Senki sem tudta

értesiteni a forradalom ldzdban égé pestieket, hogy

valami szornytség készil. Amikor megkérdezték a ruszkikat,
mi fog torténni, csak ennyit mondtak: Szjuez — vagyis hogy 6k a
szuezi vélsdg miatt taboroznak itt. Hosszt sorban vartak

a bevetést, végig a fotéren, a valahai Zsinagdga elétt, a
katolikus templomnal, ahol a legenda szerint a tarpai

jobbégy, Esze Tamds bontotta ki a Vezérlé Fejedelem
trikoldrjét, egész az ardai Rékfogobig meg a Bibotkdig, ami a le-
csapolt Szernye-mocsir emlékeztetdje, és ahol lila séviragok
drvilkodtak az 6szi veréfényben.

UGRIFULES

Szeszélyesen

aratott a haldl: lekaszabolt postast, versfaragd

hivatalnokot, vizesnyolcast, ciroksepriijét

markolva rikdcsolé csoroszlyit, tenger tornyos hullamait
dlmod¢ — cs6rompold vasvodrokkel meg gubancos
kotelekkel tiisténkedd — bava hajos-

inast. Ugrifiiles didkot, finomkodé muzsikust, tonztras
papot, bardnymaszkot visel6 pribéket és

handabanddzé kocsmatolteléket. Horukk-legényt, bortonbél
szélnek eresztett besurrand tolvajt, és tetovéle

gavallérjaval tanclépésben pipisked — méhében holnapi
csecsemok igéretével tangdharmonika-zenebondra szokdéesel —



csitri-lednyt, akinek sejtelme sem volt a
eali vilagrol.

TE FELES-KEP

A vakolata-hullé ferencvarosi bér-

haz elétt harom kiégett veres-csillagos ruszki

tank torlaszolta el az tttestet. A benzines-palackot dobdlé
suhancok messze jirtak, amikor egy szakasz
megrohamozta az épiiletet. Az emeleten

senkit nem taldltak — a lakdk a félhomalyos

pincében szorongtak. Koziilitk kiemeltek egy szokott
kiskatondt, aki bekérezkedett a hazba. Még annyi

ideje se volt, hogy atolt6zz6n. A vodka-szagt

bakék kiterelt¢k a tejfeles-képii legényt a

szomszédos grundra. A tiszt — fegyverére csapva — intett
a megszeppent lakoknak: senki se moccanjon, amikor
felugatott a géppisztoly a sitt- és

szemét-boritotta telek felsl.

HARMONIKASZO

Tan gorog volt. Kobrénak szélitottdk rovid-

latd szemiivege miatt. Sulyos

haslovéssel vitték le tarsai a pincébe, ahol nap-

kozben meglapult négyfés felkels-

csapatuk. Innen tortek ki

éjszakanként a Jozsefvéros sikdtorain fel-ald
csikorgd-csorompold tank- és harckocsi-

oszlopokra. J6l-rosszul bekotozték, 4m amikor

rajtuk iitotek, magara kellett hagyniuk. Fegyver-
ropogéasban menekiiltek a tdrsai — mind eleshettek, tobbé
a hiriiket sem hallotta. Hiromnapi seblz utan ki-
mdszott egy pinceablakon és valahogy haza-
tdmolygott. Messzirdl hallotta, ahogy a Kalvaria-téren
trepakot jarnak harmonikaszéra a ruszkik.

JANOS JELENESEI

Mindig borzongva olvastam 6reg

Bibliankban Jinos Jelenéseit, melyek mintha elém
eleveniiltek volna azokban a hol kodos, hol verd-
fényes napokban. Perzsel§ tiizek, fel-

meredd kardok. Ablakok titkrében a fiklydk és a
gyertyak imbolygé langjai. Ttizfalak sejtelmes



dbrai kozt a Csillag meg a Kulcs. A Léfej és

averes holdon 4ll6

Asszony — labanél a fogukat

csikorgatdk. A tengeredd romok kozott

robogé harci szekerek. Az angyali hirnok meg a hamis
proféték lazbeszéde. A bdsz fenevad elott

arcukra boruldk, a gyaszos harang-

bongis meg a parkok jeloletlen foldkupacai.
PRELUDIUM ES FUGA

Trapp-trapp, évtizedek ota halad a menet-

oszlop. Vigyorgé arcok, kimeredt pupillak. Surrogd

bakancsok. Stivitd golydk kézt épve 1atdk, litva IépSk. Kormos
zaszlot lobogtatok. Félilmomban kisértd kolykok, nénik, bohd
bakék. Egy-egy fekete kalap, kamasni, gérbebot. Surroga

pillanat. A sor véget sosem ér. Egy-egy sikoly el-

szabadul. Toédulnak rajongok, ugrifilesek, balgak, kivagyiak. Egyik
térdre hull. Linctalpak vagy bité felé tolong tovabb a

tarsa. Tovabb csak tovabb,

trapp-trapp, forgd kerekek kézt lathatatlan szellemalakok. Sz6 benn-
szorul. Kopott kabat és esernyé megfakul. Gomolygé fustben vész-
madarak, biceg6k — férgek étkéiil feledve. Nevitk néhany

levegére irt betti. Fantasztak, sziiletett vesztesek, holnap-

dlmuak. Nincs, aki az id6 szovetét felfejtené
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GAL JOZSEF

Az Otthon mozitdl
a Wedres Sandor Szinhazig

BESZELGETES BONYHADI KAROLY
TERVEZOGRAFIKUSSAL

Nincs még egy olyan miivész a sziikebb kornyezetiinkben, akinek munkdival annyi
ember talilkozott volna, mint az ovével. A Weires Sandor Szinhdz plakdtjai, miisor-
fiizetei, a Savaria Miizeum programfiizetei, konyvboriték, évtizedekkel el6bb kiilonbizd
sizemek termékeinek propagildsa, példdaul a Vas Megyei Tejipari Villalat egykori dobozos
tejénck csomagoldsterve — az § munkdja. Az alkotd Bonyhddi Kdiroly, akinek nevét a
nagykizonség ugyanigy kevésbé ismeri, mint ahogy tervezdgrafikus kollégiiét sem. Mes-
terség és milvészet, a hétkiznapi képi tijékoztatdk vonzd megolddsa, a folytonos figye-
lemfolkeltés — ez a napi munkdja.

GYERMEKEVEK - ISKOLASKOR

Volt-e a csalddodban a felmendid kozott olyan ember, akinek valamilyen kize volt bair-
milyen miivészeti tevékenységhez?

Nem, vagy legaldbbis nem tudok réla. Sziileim — mindketten — elektromérnokok.
Edesapim kimondottan kreativ ember volt, elsésorban a szakméjiban. Apré alkat-
részekbol otthon példaul megépitette az elsd tévékésziilékiinket, igy mar 1958-ban
nézhettitk a Magyar Televizié addsait. Emellett amatér btivész is volt, meg fotézott
is. Tole 6rokoltem meg az elsé fényképezdgépét egy profi, nagyfilmes titkorreflexes
kamerat.

Ma tigy érzem, hogy az alapvetd, a mivészetekkel kapcsolatba hozhaté impulzu-
sok, inspiraciok elsésorban nem a csalddbol, sokkal inkabb lakéhelyem sztikebb kor-
nyezetébdl értek. Amikor megsziilettem — 1951-ben — a sziileimmel Budapesten egy
moziban laktunk a nyolcadik kertiletben. A Beniczky utcdban miikodé Otthon Film-
szinhdzrél van sz6, ahol egyébként Sdndor Pil Szabadits mega gonosztdl cimt film-
jének egyik jelenete is jatszodik. A lakdsunkba a mozi bejaratdn keresztiil, a nézétérre
vezetd oldalsé folyosdrol lehetett bejutni. 1952 utdn, néhény évig — amikor munkd-
juk mellett a Mszaki Egyetemet végezték esti tagozaton — a nagysziileimhez keriil-
tem ¢és csak a héevégeket toltottem otthon. Ilyenkor ajegyszedék mar érkezésemkor
széles mosollyal invitaltak az éppen vetitett filmekre, de én f6leg, az akkor még rit-
kébban jitszott szines filmekre, és természetesen a rajzfilmekre voltam elsésorban
kivincsi. Igy elmondhaté, hogy a mozi, a film, gyermekkorom maradandé élményei
kozé tartozott.
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Gyermekkorom madsik fontos meghatdrozé helyszine az a hetedik kertileti bérhéz,
ahol apai nagysziileim éltek. Innen jértam a kozeli Rozsak terei dvodaba, késébb,
amikor a sziileimmel mi is ebbe a hazba koltoztiink, a Herndd utcai zenei dltalanosba.
Ennek a haromemeletes hdznak korfolyoséira nyiltak a lakdsok ajtdi, ablakai, igy a
lakok élete sem maradhatott teljesen rejtve. Kiilonésen nem egy vilagra racsodélkozo,
nyitott szemt, érdekl6dé kisgyerek szamara. A hdzban féleg idésebb, legkiilonbo-
z6bb foglalkozast és tarsadalmi stdtusza lakok éleek, akik egyvalamiben megegyez-
tek: mindenki szivesen fogadta a gangon jitszadozd, idénként rajuk nyitd,
nagydumds kissracot. Itt littam és kdstoltam el8szor Klein néni reggeli feketekévéja
mellé fogyasztott paszkdjat és innen vitt a kordbbi haziur felesége, Hartmanné néni
néhany alkalommal a Gerbeaud cukrészdaba rigdjancsit és Rdkédcezi tardst nassolni.

A harmadik emeleten lakott egy id6s hdzaspar, Déri Antalék, akik szinhazi em-
berek voltak és a kozeli Erkel Szinhdzban dolgoztak: a férj statisztaként, felesége
pedigjegyszeddként. Tobb tucat eléadist nézhettem meg, amelyekre magukkal vit-
tek, de az igazdn maradandé élményt az jelentette, hogy Déri bacsi tobbszor kérbe
vezetett a szinhdz ,egyszert halandok” szdmdra rejtett, fliggony mogotti vilagaba,
a kellékeartdl a jelmeztéron 4t a bediszletezett szinpadig. Mindezt néha ugy, hogy
6 mar ,talpig” maszkban-jelmezben vart az esti follépésre. Az igy rdm zadul6 élmé-
nyek utdn mi sem volt természetesebb, hogy a szinészmesterség lesz majdani hiva-
tasom. Célom eléréséhez Déri bacsi probéle utravalét adni. Verseket kellett
megtanulnom, majd amikor azok instrukcidit megfogadva pétosszal telve elszaval-
tam neki, 6 kissé rezignéltan megjegyezte, hogy a szdméra etalon Somlay Artir ezt
egyelére jobban csinélja.

Nagyapam miivelt, olvasott ember volt. O szerettette meg velem az olvasést, vele
jartam el8szor a kozeli Szabd Ervin Konyvtdrban. Kilenc-tiz évesen viszont mér 6n-
alldan fedeztem fel a magam szamdara vonzé programokat. Egyediil jirtam a Nemzeti
Muzeumba, de a kedvenc a Vajdahunyadvar romantikus kornyezetében talilhaté Me-
z6gazdasagi Mizeum volt, ahol egy ,martizévesnagyfia” szimdra rengeteg izgalmas,
felfedezni val6 volt lathaté: a Kincsem életnagysdgt szobratdl a spirituszban sz
preparatumokig. Mindezek mellett nem maradhattak el a filmélmények sem. A kor-
ny¢ken minden mésodik utcasarkon egy-egy mozi llt, igy annyit jairtam moziba,
amennyit csak a zsebpénzem megengedett. A legolcsdbb, két forintos, elsé sorba
52616 jegyekre igy is futotta, akdr hetente tobbszor is.

1961 végén nagy viltozas allt be csalaidunk életében. Szombathelyre koltoztiink,
mert sziileim a vérosban akkor letelepedé Remix Radidtechnikai Véllalat muszaki
vezetdi lettek. Mindez szimomra 4j helyzetet is jelentett, az addig megszokott pesti
életem alaposan megvaltozott. A veszteségek mellett azonban szdémos 0j lehetdséget
is hozott a koltozés. Az 4j iskolam, a Tolbuhin Utcai Altalinos Iskola, (724 Hefele
Menyhért Szakgimndzium a Szent Mdrton diton GJ) rendezvényein rendszeresen
megcsillanthattam korabbi szinészi ambiciéimat. Enekeltem, parédiakat adtam el§,
btivészmutatvinyokkal Iéptem fel tédrsaim és tandraim el6tt. Mindezekhez tarsult ha-
marosan egy addig, szimomra nem gyakorolt miifaj, a bibozas. A szombathelyi Ba-
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golyvirban miik6d6 gyermek babszakkorbe valé keriilésem hozta megaz 4j élményt.
A bébozasba hihetetlen intenzitéssal vetettem bele magam és csoportunk szdmos si-
kerének részese lehettem. Hamarosan — még felsé tagozatosként — a varosban az ak-
koriban alakulé felndtt babcsoportban taldltam magam. Orszdgos fesztivalokon
léptink fel, ahol nagyon sok szakmai tapasztalatra tettem szert.

A nyari vakécié zomét nagysziileimnél toltottem Budapesten. A kedves Déri ha-
zaspar segitségével bejuthattam az Allami Babszinhdz probatermébe, ahol bepillant-
hattam egy professziondlis babszinhdz kulisszatitkaiba. Napokon keresztiil,
vendégként ,testkozelbdl” figyeltem meg egy akkor eléttem formélédo, Gj eléaddsuk
prébiit, kezembe foghattam a kor legkivalobb babtervezdinek, Brddy Verdnak, Kiss
Ivdnnak csoddlatos babfigurdit, diszleteit.

Ekkor mér a babozés nem csak szereplést jelentett szimomra, hanem sajit béb-
jaim, diszleteim elkészitése is fontos részévé vélt mindennapjaimnak. A rajzolds, a
tervezés, a kiilonb6zd anyagokkal val6 kézmives foglalatossig indithatott el bennem
egy mds irdnyd érdeklddést is. Megtapasztaltam, hogy a fantazidmban megsziiletd
vizudlis 6tleteimet hogyan tudom térgyi valéjukban elkésziteni. Akkor még nem tud-
hattam, hogy kreativitdsom ilyetén valé megélése késdbbi életemben is meghatdrozé
lesz.

1965-ben kezdtem el kozépiskolai tanulmanyaimat a Kanizsai Dorottya Gimna-
zium német tagozatén. Ebben az idében kezdte felvéltani bennem a kordbbi szereplés
okozta jélesd érzést egy ldmpaldzas, szorongé allapot. Talin a kamaszkor, talan szii-
leim vélasa okozta-e, nem tudom. Mindez arra a dontésre kényszeritett, hogy abba
hagyjam a bébjatszast. Nem kellett viszont mindent teljesen feladnom. A bébok a
paravanrél egy targyasztalra kertiltek 4t, ahol filmkameréval, a kockanként felvett
képsorozat megelevenitette a figurdkat. Ez a mifaj — az animécids film — lett a ko-
vetkezd kivalasztottam.

Egyik alkalommal nagysziileim szomszédaindl felfigyeltem egy szekrénypolcon
4ll6 babfigurara. Mint kidertilt, ez Foky Ottd egyik filmjének szerepléje volt. Ekkor
tudtam meg, hogy szomszédaink — Hap Magda és parja, Czipauner Jinos — vagdként
a Pannénia Filmstadioban dolgoznak. Ettél kezdve folyton a nyakukon légtam, és
ha csak tehettem, kijirtam hozzajuk a studidba. Ott tiltem a vagdszobdba és a vigé-
asztalukon nézhettem a késziil rajz- és babfilmeket.

Mégkordbban, kedvenc rajzfilmrendezémnek, Dargay Attilinak is irtam pér sort,
amire nem sokkal kés6bb meg is érkezett a vilasz. Meghivott a studiéba. Bemutatta
a rajzfilmkészités teljes munkafolyamatat, végigjartam a filmgyar szimomra felfede-
zetlen munkaszobdit. Els6 animdacids leckéimet is t6le kaptam.

Itthon egy 8 mm-es filmkamerat vaséroltam, és elkezdtem az élmények hatdsara
rajz- és babfilmet késziteni olyan elszantsdggal, hogy az iskoldba jéras helyett is inkdbb
ezt csindltam. Ekkor mar harmadikos voltam, és annyi igazolatlan érat sikeriilt 6ssze-
gytjtenem, hogy ennck iskolavéltds lett a kovetkezménye.

Sopronban, a Berzsenyi Gimnaziumban kellett folytatnom a kézépiskolat, ra-
addsul kollégistaként. Nehéz volt a kollégiumi lét megszokdsa, kis idé mulva viszont
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itt is adddott egy varatlan lehetéség. Kideriilt, hogy az egyik kollégiumi nevel$tand-
rom, Fejér Zoltdn amatdr festd volt. Felfigyelt rajzkészségemre és bevont a kollégium
akkor szervez6dé képzémiuivészeti szakkorébe. A kor killonszobajéban — a legakti-
vabb tagként, tobbnyire egyediil — folytathattam az animaci6s filmjeim készitését.
Igy a ,szdmuizetésem” hétralévé idészakéban, ha lehet még nagyobb szabadsigot
éltem meg, mint odahaza.

Vildgos volt szamomra, hogy animécids filmezéssel szeretné¢k foglalkozni, és mivel
tudtam, hogy rajzfilmrendezé-képzést az Iparmivészeti Féiskolan inditanak, ezért
az érettségi utan ide adtam be a jelentkezési lapomat. Balszerencsémre abban az évben
(s8¢, ezt kovetden még hosszt ideig) nem inditottdk ezt a szakot. Ezért alkalmazott
grafikdn felvételiztem helyette, de erre (akkor még) nem voltam megfelelden felké-
sziilve, igy (teljesen jogosan) nem is vettek fel.

A FOTOMUTEREMBEN
Hogyan alakult a tovibbi sorsod?

Hazakeriilve 4tmeneti megolddsként az Iparcikk Vallalat dekoraci6jéhoz mentem
dolgozni. Utdlag kideriilt, ez is j6 valasztdsnak bizonyult. Az elsé idében kirakatok-
ban mozgé babfigurékat készitettem, majd dekorécids grafikusként, a szakmat folya-
matosan tanulva, reklamfeliratokat, rekldmtablikat festettem. Kivalé mestertdl
tanulhattam: S. Unger Kdrolytdl. O vezetett be a betiiras, a tipografia vilagiba. De
nem hagytam abba a rajzoldst sem, karikatarakat készitettem, melyek meg is jelentek
a Vas Népében, évekkel késébb pedig a Magyar Ifjusdgban is. Unger Karcsi bécsi
révén ismertem az akkori, szombathelyi képzémiivészeti élet tobb szerepl6jét, példaul
Horvith Janost, Majthényi Kdrolyt, Jaksa Pista bdcsit, V. Téth Liszlot, Krieg Ferencet,
Csonka Ernét, Vértesi Pétert. Ok gyakran jottek be hozzd egy-egy barati beszélgetésre,
melynek igy én is részese lehettem. Alkalmazott grafikai feladatokkal is a munkahe-
lyemen taldlkoztam el8szor. A nyomdatechnikai ismeretek elsajatitasa utdn mar kiilsé
megbizésokat is kaptam: a Magyar Hirdetének készitettem reklimgrafikakat. Bar
szakmai tuddsom folyamatosan gyarapodott, tudtam, mindez még nem elég. Alkal-
mazott grafikdval foglalkozé magyar nyelvii szakkonyvek ebben az id6ben még nem
voltak, viszont cégiinknek sikeriilt néhdny kilfoldi grafikai szaklapot rendelni (In-
terpress Grafik, Novum Gebrauschgrafik és Graphis). fgy r6gton a vildg legkivalobb
grafikusainak munkdi jelolhették ki szimomra az elérendé célt. A lapok tipografiai
inspirdcioin tal azok képanyaga is mély benyomast gyakorolt ram, és nagy szerepiik
volt abban, hogy fényképezni kezdtem.

A hetvenes évek végén belkereskedelmi-rekldm szakképesitést szereztem, és ezzel
belépdjegyet viltottam a rekldm vilagiba. Gyakori résztvevdje lettem a Magyar Rek-
lam Szévetség Grafikus Szakosztalya budapesti rendezvényeinek. Végre profi terve-
zégrafikusok tdrsasagiba keriiltem, télitk nem csak szakmai tandcsokat, hanem
szakmai megerdsitést is kaptam. Bar ekkor mar n¢hény éve grafikai munkdimmal
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rendszeres résztvevdje voltam a Békéscsabai Alkalmazott Grafikai Bienndléknak is,
de a biztatast, a végsd lokést a szakosztaly egyik vezet$jétdl, Gydrfis Gabortél kaptam:
jelentkezzek a Muvészeti Alap kovetkezd évi tagfelvételére. Tandcsit megfogadtam,
és 1982-ben, nagy 6romomre, felvettek a Miivészeti Alap Alkalmazott Grafikai Szak-
osztalyaba. Ez hatalmas elismerést jelentett szamomra: f8iskolai végzettség nélkiil el-
értem, hogy ettdl kezdve Alaptagként jogszertien végezhettem a minden tipust
tervezdgrafikai tevékenységet.

A didkkorhoz kitédd bibozds, animdcids filmkészités utan mindennapi tevékenységed-

ben megjelent a fotogrifia.

A fot6zas mindig fontos szerepet jatszott az életemben. Amigaz alkalmazott grafika
szamomra félega szakmai kihivést jelentette, addig a fotdzés leginkdbb az 6nkifejezés
eszkoze.

Az 1970-es évek végétdl Szombathelyen a Dallos Liszlé vezette 2K fotdcsoport
tagjaként kapcsolédtam be az akkori magyar fotogréfiai élet progressziv vonalédba.
A csoport a Vasi Mihely kiallitasai mellett szaimos hazai fotokidllitds rendszeres részt-
vevéije volt: tobbek kozott a Szegedi Szalon, Esztergomi Fotdbienndlék. Az 1979-es
Fiatal Mvészek Klubjéban rendezett kidllitdsunk sikere nyomdn hdrman (Rosza Jé-
zsef, Liszy Janos és jomagam) felvételt nyertiink a Fiatalok Fotémuvészeti Studidjaba
(Dallos Lészlé ekkor mér stadids volt). Ez az intézmény volt hivatva akkor a fiatal
fotosok felséfoku képzésére, mivel akkor még nem volt a magyarorszagi miivészeti
f8iskolakon 6nll6 foté szak. Igy lettem 1982-t8l vendéghallgatdja, majd 1982-tél
1987-ig tagja a Studidénak. Az itt létrehozott fotdinkat hazai és kiilfoldi kidllitohe-
lyeken mutattuk be, — a Nemzeti Galéridban, a Mtcsarnokban, az Ernst Muzeumban,
Olaszorszagban és Japanban is. 1983-ban studids szinopszis anyagombdl nyilt egyéni
kiallitdssom a Fiatal Mtvészek Klubjaban, amit késébb Szombathelyen is bemutattam.
Az ekkor késziilt fényképeim tobb folyoirat és konyv valogatdsaba is bekeriiltek:
Mozgé Vilag (1980), Fotdmiivészet (1983) Leletek a magyar fotografia torténetébdl
(1983) Formations (1986, USA), Il nudo fotografico nell’ Europa dell’ Est (1988,
Bologna).

A stadids idészakban késziilt (1979-1986) képeimet a ,,medidlis fotografia”
targykorébe sorolndm, ami kizarélag csak a fényképezésre jellemzé valdsig-leképzés
sajatossagait kutatta. Kékre szinezett fotéimon véletlenszertinek tetszé képkivagas-
ban, él6nek tliné kirakatbabak, aktok, tikkrok és geometrikus terek jelentek meg. A
filmnegativon rogzitett felvételeim, egy jabb (kreativ) fotografiai eszkozzel: a fo-
t6laborban készitett nagyitassal nyerték el végsé vizualis formdjukat, jelentésiiket.
1987-ben, 6téves studids tagsdgi viszonyom lejartaval, kisérleti fotogréfiai korszakom
is véget ért.
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A fotds korszakod be is fejezdditt?

Nem fejeztem be, kapcsolatom a fényképezéssel nem szakadt meg teljesen. 1986 és
1996 kozott baratommal, Dallos Laszléval belecsoppentiink a reklamfotdzés vila-
gaba. Cégek termékreklamjanak elkészitésére kaptunk folyamatosan felkérést. Azok-
ban az években szinte valamennyi — nagy részitk méra megsztint — kisebb nagyobb
megyei vallalat (Sabaria Cipdgydr, LATEX, REMIX, Claudia Ipari Szovetkezet,
Répcelaki Szénsavgydr, Opel, Vas Megyei Tejipari Vllalat) fotdanyagat Laci profesz-
sziondlisan felszerelt fotomiitermében készitettitk el. A ketténk kozotti szereposz-
tésban Dallos Laci volt a fotds, én mega tobbi (grafikus, vildgositd, stylist, dekoratér).

Ebbél a munkakapcsolatbél és baratsdgbol idékozben egy sajat tizleti véllalkozés
is sziiletett, amelyhez indulaskor Lobler Ferenc és Navratil Ferenc grafikus is csatla-

kozott, igy négyen megalakitottuk a GRAFIT STUDIOT.
Jol tudom, hogy a GRAFIT S TUDIO csak néhdny évig miikodort?

Valéban. A stadi6 létrehozdsinak legfobb szdndéka egy komoly szdmitégépes esz-
kozpark létrehozésa volt, amivel mi alkotdk, a tervezéstdl a nyomdai el6készitésig
sajat keziinkben tarthattuk volna a nyomdaba kertil6 munkdinkat. A nyomdak mar
szinbontott, levildgitott filmet kaptak volna t6liink. Mindez a maga teljességében,
a beruhazés financidlis nagysédgrendje miatt nem valésult meg. 1991-ben ugyan meg-
vasaroltuk az elsé Apple szimitégépeinket, de ezt mindannyian sajat erébél, sajit
hasznélatra tettitk meg, igy a Stidi6 tovébbi formalis miikodtetése okafogyottd véle.
Baratsigunkra és munkakapcsolatunkra ez a ,,szakitds” szerencsére nem volt negativ
hatéssal.

10 év elteltével, 2002-ben tértem vissza a fényképezéshez, de ez mér a fotografia
tj korszakanak eszkozével, a digitdlis fényképezdgéppel folytatddott. A digitalis fény-
képezés szamomra két felhaszndldsi lehetdséget kinalt: egyrészt az autondm képi on-
kifejezés eszkozeként sajat kidllitdsi anyagaim létrehozasdt, masrészt az alkalmazott
fotogrifia iranyt, ezen beliil a tirgy- és divatfotézast. 2002-ben Veres Eva iparmiivész
ékszereirdl készitettem fotdsorozatot, amely elézménye volt a Fényelemek cimt ki-
dllitdisomnak, amit 2003-ban a szombathelyi Miivészetek Hézaban, bévitett vélto-
zatait 2004-ben a veszprémi Csikdsz Galéridban, 2005-ben pedig a répcelaki
Muvelddési Kozpontban lathatott kozonség.

2004-ben indult egy reprezentativ wellness folydirat, a Pannon Termal Magazin.
A lap f8szerkesztdje, Majthényi Liszld kért fel a magazin miivészeti vezetésére. Fel-
adatom nem csak a lap grafikai oldalszerkezetének layoulatanak (oldalszerkezet) meg-
tervezését és képszerkesztését jelentette, hanem a lapban megjelens fotdk és
cimlapfotok elkészitését is. Ez a kozel 6t éven keresztiil folyé munka, tobb ezer sta-
didfotd és a kiilsé helyszineken, wellness szalloddkban és fiird6kben készitett imdzs-
fot6 elkészitését eredményezte. A magazinokon tul a kiadé tobb éven keresztiil
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megjelentette elegans, nagymérett falinaptardt, melynek grafikait és fotdit is én ké-
szitettem.

A magazin vélogatott fotéit Kékls képek cimmel ldthatta a k6zonség 2008-ban
a Muvészetek Héza pincegaléridjéban.

A lap indulasétél kezdve a fotdzasokon Szigeti Vanda volt legkozelebbi munka-
tirsam. Vanda egykor tanitvanyom volt a Mavészeti Szakkozépiskolaban,a MOME
elvégzését kovetden, textilmiivészként SPOSA név alatt [étrehozta sajit ruhamarkaé-
jat. 2004 6ta folyamatosan, kolesondsen segitjitk egymds munkajit: Vanda, mint
stylist vagy designer (elvétve modell), én, mint grafikus, fotds — olykor mentor.

A rendszerviltis utan hamarosan megsziintek azok a villalatok, a kulturilis intézmé-

nyek egy része is, amelyeknek évekig dolgoztal.

Szerencsémre a kulturalis intézmények nagyobb része megmaradt, vagy dtalakult. A
kulturélis termékek megjelentetésébe nem sz8l mar bele (a megszint) Kiadéi Fé-
igazgat6sdg. Igy a megmaradrakedl vagy 4talakultakedl, az Gjonnan szervezédékesl
azéta is folyamatosan kapok megrendeléseket. Szamos kulturélis rendezvény pla-
kétja, kiadvanya az én munkam. Terveztem killonbozé CD-boritét tébb egytittesnek
(Anima Sound System, General Harmony Singers, Strong Deformity). Rendszeres
megbizast kaptam Szombathely Polgarmesteri Hivataldt6l, a Megyei Mivel6dési és
Ifjusagi Kozponttdl (megsziint), konyvtarakedl, a féiskolatdl. Hossza évekig tervez-
tem a Martineum Felndttképz6 Akadémia kiadvényait, a szombathelyi kulturalis ese-
mények programfiizetét. A Savaria Muzeum ¢és tagintézményeinek havi
programfiizeteinek, katalégusainak, plakdtjainak tervezése is a feladatom. Néhany
rovid életti (Vasgyro, 1997 — gyermekmagazin, Dzsungel, 1995 — kénnytizenei ma-
gazin) és a ma is megjelend hetilap, folydirat: Savaria Férum 1995, 2007, Vasi Ma-
gazin, 1997, Vas Megye, 2008, a megyei 6nkorményzat lap tervezése is az én munkdm
volt. A Pannon Termal Magazinrél mar sz6ltam.

A Weires Szinhdzrdl kiilon kérdezlek. Folytassuk a megkezdett emlékezést!

Ki ne tudnd, hogy a rendszeres megbizas a megrendeld és a ,,munkavallalé” kapcso-
latdnak az eredménye. A j6 munkakapcsolatok — id6vel — akér baratsdgga is vélhat-
nak. En legalabbis igy gondolok arra a megrendeléi korre, akikkel hosszti ideje
kivéléan tudtunk/tudunk egyiittmikodni. Néhanyuk nevét a teljesség nélkiil meg
is kell emlitenem. A névsor: Feiszt Gyorgy, Horvith Jézsef atya, Fiizfa Baldzs, Orbin
Rébert, Zagorhidi Czigany Baldzs, Kiss Gabor, Majthényi Liszld, Katona Attila,
Czenki Zsuzsa és_Jordin Tamds.

Foltétlen szolnom kell kiilon is Székely Akosrdl. Neki kszonhetem, hogy ttitérsa
lehettem a kozel egy évtizedig tartd ,joyce-i utazdsnak” (Joyce leghiresebb miive az
Ulysses, amelynek egyik szerepldje a szombathelyi szdrmazdsii Virdg Lipdt, aki F¢ tér
16. szdmil hazban lakott. Az éves megemlékezés ide kapcsolodik. GJ). Székely Akos in-
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ditotta ttjara a Bloomsday alkalmaval megjelené Leopold Bloom cimii progressziv
muvészeti mappat — ennck tervez6i munkdit is rim osztotta , — amelybe a magyar és
nemzetkozi mail-art miivészek egyedi alkotasai keriiltek be. A Bloomsday masik
programja a magyar tervezdgrafikus szakmdt is megmozgatta. Ebbél az alkalombol
évente junius 16-4n népes miivészesapat érkezett Szombathelyre, egy masik muivészeti
mappa, a Ddblin cim( alkot6i. A 30-40 oldalas nagyméretd, reprezentativ grafikai-
kiadvany lapjai folkeriiltek a Képtir, az Irokéz Galéria vagy a Miivészetek Héza (mdra
megsziint) Pincegaléridjanak falaira. Az albumot, a kidllitast pedig akédr haza is vihette
akozonség. Az albumban ldthaté munkék naprakész 6sszképet adtak a hazai, tipog-
rafiai irdnyzatokrol.

A SZINHAZ

Es most a Szinhdz! A Weres Sandor Szinbdsz, amely kiilonis helyet foglal el munkds-
sdgodban. Plakdttervezdi tevékenységednek bizonydra a Szinhdz lett a virdgkora. Ha
mds médon is, de tigy ldtszik, dltala valdsult meg gyerekkori dlmod. Részese letté] a szin-
hdz vildgdnak. Hogyan keriilté] a szinhdz ,kozelébe,” hogyan letté] grafikai arculatinak
alakitdja? Hogyan sziiletett meg az embléma itlete?

2007 &szén, az alakuld vj szinhdz arculatdnak grafikai megtervezésére néhany grafikus
kollégaval egytitt engem is felkértek. Jordin Tamads, a szinhaz — akkor még leend$
igazgatdja — szeptemberben kézolte velem a j6 hirt: a zstiri az én palyamunkdmat fo-
gadta el, igy lehetségem nyilt az arculatterv megvaldsitaséhoz. Az Gj szinhdzat
Weoéres Sandorrol neveztck el, igy a logétervem kiinduldsaként az iré6 monogramjét
valasztottam alapmotivumként. Két varidciot készitettem. Pélydzatomban — a hoz-
zam kozelebb 4ll6 logé — WS jele egy stilizélt labirintust formézott, utalva a szerzé
egy korabbi mutvének f6 alakjara, a Theseusra. A nyertes logém azonban nem ez,
hanem a masik valtozat lett, ahol az sszekapesolt WS-jelnek tobbféle értelmezése
is lehetett: Szombathely ékori torténelmére utald rémai oszlopfs a W bettiben, a
koltészetet szimbolizalé stilizalt lant alakja, vagy az S betti — szintén dkori ornamen-
tikdt idézd dupla spiralja.

Mire terjed ki szinhdzi megbizatdsod?

Feladataimhoz Jorddn Taméds nagyfoku szabadsigot biztositott. Azok dtfogjak a szin-
haz szinte minden olyan kommunikaciés formajit, amelyek vizudlis elemeket tartal-
maznak. Ezek egyfelél a szinhaz arculatdnak grafikai megjelenitésére: logd, névjegy,
levélpapir, belséépitészeti informécids rendszer, belépéjegyek, bérletek, havi misor-
fuzetek és egyéb propagandaanyagok, kiadvanyok tervezésére, masfel6l konkrét szin-
hazi eléaddsok, rendezvények grafikai anyagainak: plakatok, musorfuzetek,

sz6rdlapok, DVD-boritok tervezésére terjednek ki.
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Rokonok, szinhizplakdr (Rendezé: Jordan Tamdis — 2011)




Azt mindenki tapasztalhatja, hogy az utébbi években, évtizedekben az egykor val-
tozatos, szinvonalas kulturalis plakdtok nem csak kiszoruléban vannak, hanem el is
tlintek az utcérdl. Ebben a helyzetben kiilonleges ajindék egy grafikusnak, ha ilyen
mifaju felkéréseket kap. A Weores Sandor Szinhéz évi 8-10 bemutatéja az egyedi
plakdtok megtervezésén tal arra is lehetdséget teremt, hogy azok, magukon viselve
tervezdjik stilusjegyeit, 6sszeadddjanak a szinhdz mar meglévé grafikai képével, to-
vabb gazdagitva azt.

Mennyire kell egyiitt dolgozni a rendezivel, a diszlettervezivel? Ok megmondjik, mit
dbrizoljon a plakdr?

A szinhdz — mas miivészeti dgakkal 6sszevetve — joval sszetettebb élményt adhat.
Egyszerre képes hatni az irodalom, a zene és a litvdny eszkozeivel — mindezt jelen
idében teszi, bevonva a nézét a térténésbe, a pillanat részesévé avatva 6t. Ennek a vi-
lagnak meghatdrozé résztvevéje a rendezd. A Weores Sdndor Szinhdzban bemutatott
darabokat — vendégrendezéként, évadonként visszatérve — a szakma kivalésagai viszik
szinre: Valld Péter, Mohdcsi Janos, Jeles Andyris, a cseh Ivo Krobot, Béres Attila, Lukits
Andor, Alfoldi Rébert, Koltai Rébert, Rétly Attila — és nem utolsésorban a szinész-
direktor-rendezd hazigazda Jordin Tamds. Megtisztel6 és egyben felel8sségteljes fel-
adat az emlitett rendez8k szinhdzi csapatdnak részese lenni.

Plakétjaim grafikai tervét tobbnyire a rendezdvel valé konzultécié nyoman ké-
szitem el, de gyakorta a mér kész plakatterveimbdl vélasztja ki a sziméra megfeleld
valtozatot. A diszlettervezével lehetdség szerint a probafolyamat elején egyeztetek,
hiszen a darab latvinyvilaga nem sokkal a bemutat6 eléte all 6ssze, de addigra mar a
plakét is nyomdakész.

Melyek a megjelenités legfébb elemei? Nagyon behatdrol-e a kiltségvetés?

Természetesen, mint minden alkalmazott mivészeti miifajban, a tervezdgrafikaban
is az alkoténak tobb szempontnak megkell felelni. Egy szinhdzi plakat esetében pél-
ddul annak titkroznie kell a miivet, a rendezés koncepcidji, fel kell keltenie a kozon-
ség figyelmét — mindezt a grafikusmivész interpretacidjaban, az & kézjegyével.
Szinhézi grafikdimban, plakatterveimen igyekszem egyszerti, tomor médon fogal-
mazni, amire kiilénosen alkalmas a tipografia eszkozrendszere. Sokszor az eléadd-
sokhoz egyedileg tipografizilt cimlogét is tervezek, ami a plakaton, musorfiizeten
és egyéb marketing anyagokon is megjelenhet. A plakatok képanyagaként gyakran
sajat készitéstt monokrém fotdkat hasznalok fel.

A szinhédzak koltségvetése — koztudott — meglehetésen sziikre szabott, és ez egy
vidéki szinhdzra még inkdbb érvényes. Ez a korlatozds inkabb a szinhazi marketing
hatastokdt mérsékli, a tervezés miivészeti oldalét ez nem érintheti — ellenkezéleg —
még kreativabb munkdra sarkallja a grafikust. Ilyen helyzetben egy plakdtmegrendelés
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nem csupdn financidlis bevételi lehet6ség a grafikus szamara, hanem sokkal értéke-
sebb anndl: szakmai kihivés.

Egy tervezének jé hir, ha a szinhézi jegyiroda munkatarsaitdl arrél értesiil, hogy
plakétjaira lelkes gytijtok ,vaddsznak”, és ezt az 6romét csak fokozza, ha az érdeklédés
nyomadn a szinhdz elhatdrozza, hogy a legsikeriiltebb darabokbdl vélogatott, nagy-
méretdi, 12 oldalas plakdtnaptarral lepi meg kozonségét. Ez a 2014-es esztenddre meg
is val6sult.

Munkdid mennyire és hogyan tudjik kozvetiteni a szinhdz arculatdr?

A Weores Sdndor Szinhdz népszinhaz abban az értelemben, hogy a szinhdzi repertoar
egyarant képvisel miivészszinhdzi és kozonségszinhazi vonulatot is. Ez a kettds igény
a plakdtjaimon is szimon kérhetd, azonban az izlésemhez kozelebb 4l a tipogréfiai
kisérletezd kedv és a korszertbb képi formanyelv hasznélata, de mindezt mindig ke-
retek kozé szoritja a kommunikacié ,,izembiztos” miikodtetése.

Azt tapasztaljuk, hogy a kulturilis plakdtok szinte teljesen eltiintek az igénytelen keres-
kedelmi és politikai plakditok rengetegében. Az dltalad tervezettek azonban méreteik
miatt igy sem lennének észrevebeték az dridsplakdtok erdejében. Hol lithatdak a tieid?

Az eddig megszokott B2-es méretiick véltozatlanul lithatéak lesznek a szinhdz jegy-
iroddiban, kozintézményekben — iskoldkban, néhdny munkahelyen — elsésorban
azokban az épiiletekben, ahonnan feltehetéen a szinhazi kozonség jelentds része ér-
kezik. Ujdonsag, hogy a szinhiz marketingesei targyaldsanak eredményeként néhany
oridsplakat a frissen bemutatott, vagy hosszabb ideje repertodron tartott eléadsok
plakdtjai is majd, megjelennek ezeken a hirdetétablékon.

KONYWVILAG

Az utdbbi évtizedekben — nemcsak orszdgosan — hanem egy-egy tijegység is szinte dtte-
kinthetetlen mennyiségben jelentet meg kinyveket. Fontosakat és érdektelencket, elegins,
vonzd vagy felejthetd kiilsével. Ebben a tetemes kinyvtermésben a te munkdd is benne
van. A megjelend kinyv alapja a kézirat. Megkapod. Ezutdn hogyan tovdbb? Elsé lé-
pésként elolvasod, vagy nem?

A tervezés tobbnyire tobb hetes munka. Meghatrozé a terjedelem és a miifaj. A ter-
vezd elkésziti a konyv layout tervét, ebbe a szerkezetbe helyezi el a sz6veget, ami min-
den oldalon ebben a formaban jelenik meg. Az eltérést csak a cimnegyed és a
fejezetcimek (ez lehet egy szdm is) egyedi kialakitdsa jelenti. Az illusztraciokat is tar-
talmazza a terv. A borité a munka legldtvinyosabb része. A belsé oldalak vizudlis
rendszere jelenik meg a cimlap tipografidjin is. En a belsé oldalak tervezésével kez-
dem, mdsok a boritéval. Egyéni munkamddszer kérdése. Osszetettebb feladat a gaz-
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dagon illusztrélt konyv vagy reprezentativ album elkészitése. Tobbnyire a tervezd
végzi a nyomdai el6készitést — a fotdk retusdldsat, szineinek finomhangolasit. Ezt
koveti a korrekturazds, a képes oldalakrdl probanyomatok készitése, és ha mindez
rendben van, mehet a nyomdaba.

Milyen a kiillemében jé konyv?

A tipografiat alapvetéen a mi stilusa, hangvétele, miifaja és témadja hatdrozza meg.
Altalaban mis tipografiat kivin a szépirodalom, a képzémivészeti és fordalbum, a
tudomanyos munka. A betitipusok kivélasztaséval, a szovegbetlik méretezésével, a
cimrendszer megtervezésével, a szedéstiikor kialakitdsaval, az oldalakon szerepld
egyéb tipografiai elemek (1énidk, bulettek, ligaturdk, inicidlék) alkalmazésval hihe-
tetleniil gazdag eszkoztdr 4ll a tervezd rendelkezésére. Rdaddsul a csak tipogréfiai ele-
mekbdl valé épitkezés rendkiviil kifinomult, de ugyanakkor erételjes artikulacior
eredményezhet, hiszen a betti egyidejtileg verbalis és képi informécidt is hordoz.
A bettikép maga is grafikai elem.

Azt is kérdezted, hogy a munka megkezdése el6tt elolvasom-e a kéziratot. A szép-
irodalmat igen, de a tudomanyos konyvek esetében jobbara a szerz6 instrukcidira ha-
gyatkozom. Mit tehettem volna akkor, amikor egy olyan angol nyelvi tudoméanyos
konyvhoz terveztem boritdt, amelynek témaja az agyi percepci6 és a hurelmélet kap-
csolata.

Létezik a mésik véglet is. A tervezd olyan szoros kapcsolatot tarthat a kézirattal,
hogy annak értelmezését pusztan tipogréfiai eszkozokkel mddosithatja. Erdsitheti a
mondanivaldt, de szembe is mehet vele. Példdul a sorok hosszanak valtoztatdsaval
meghatérozhatjuk az olvasds ritmusé, a tipografiai hierarchia megteremtésével ird-
nyithatjuk az olvasé figyelmét, kiemelhetiink, tompithatunk.

Sokan 6sszevetik — nem is alaptalanul — a koltészetet a zenével. A hangzé versek
zenei érzetet kelthetnek. A tipografia — vizudlis koltészet. Optikai elemek alkotjék szo-
vetét. A vonalak, sorok, ritmusképleteket idézhetnek. A papirlap feliiletének szabadon
hagyasa vagy kitoltése, a méretek kontrasztjdnak jatéka — vizualis piano vagy forte.

Az eddig tervezett kozel szdz boritd, illetve komplett konyv kiziil melyeket tartod a leg-
sikeresebbeknek?

Megprébélok néhdnyat felsorolni a kiilonféle mifajok kozil. Hoffinann Janos: Kod-
kérpit, Szdle Ldszlé: Iskola a lithatdron, Kiss Gabor-16th Endre—Zdgorhidi Czigdny
Baldzs: Savaria — Szombathely torténete L., Devecseri Liszld: Napéraidé. Durd Gydzd
szerk: ,Ime, hit megleltem hazdma...” Thlia 4j otthona Savaridban, Varga Virdg: Seh-
rezad, T6th Wanda: Tikrotok vagyunk mind, Rezeda Kdzmér: Minden ugy van,
A szérnyas id6, Zsdmbéky Monika—Németh Jozsef: A szombathelyi ptispoki palota,
Kelemen Zoltin: Kozépkorom, Garzuly Ferenc: Ismeretlen évszak, Eva Déli: The Sci-
ence of consciousness.
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A KATEDRAN

Néhdiny évig tanitottdl a szombathelyi Miivészeti Szakkozépiskoldban (ma Szakgim-
ndzinm,). Mit jelentett a tanitds?

Néhdny év valéjiban majdnem két évtizedet jelentett. 1996-t6l 2015-ig tanitottam
a szombathelyi Miivészeti Szakkozépiskolaban grafika szakon. Ezt kovetéen — a mai
napig is — évente néhdny szakérét, néhdny workshop erejéig tartok eléadasokat az is-
koldban.

A kezdetr6l: 1996 nyaran keresett meg Sellyei Tamds baritom azzal, hogy meg-
hivtak a mavészetibe, az éppen akkor megiiresedd tandri posztra tervezé grafikat ta-
nitani. Mivel akkor ¢ még (friss diplomasként) egy budapesti grafikai studié
munkatirsa volt, csak gy tudta ezt elképzelni, ha kozosen véllaljuk a grafikatanitist.

Invitdldsara némi gondolkodds utdn igent mondtam, és miutan az iskola vezetdi
elfogadtak ezt a ,kettds szereposztst” — 6szt6l mar a katedrdn taldltuk magunkat.

Oréinkon kivéléan tudtunk egyiitemiikédni, mivel szakmailag és emberileg is na-
gyon hasonlé médon éreztiink, gondolkodtunk. Mindketten a biztos tipografiai ala-
pokbdl épitkezd, letisztult gondolatokat kozvetitd tervezdgrafika elsédlegességét
tartottuk/tartjuk igazdn fontosnak. Ezt igazolhatja szimos didkunk sikeres tanul-
ménya a mivészeti egyetemeken, majd figyelemre mélt6 szakmai pélyafutasa.

A grafika szakon kozosen tartott tervezdgrafikai érdink mellett tobb évig 6nal-
léan is tanitottam a muvészetiben elsésoknek betttorténetet, bettiirdst, harmadéve-
seknek digitdlis fotografidt, (2010-2015 kozote) mitermi fotdzast és vildgitds
technikat is.

A tanitds fontos, izgalmas feladatot jelentett szimomra. Folyamatosan frissiteni,
aktualizalni kellett az dtadandé szakmai tuddsanyagot. Mivel méra a tervezdgrafikus
legfontosabb munkaeszkéze a szimitdgép, ez az dllitds rank fokozottan igaz. Az uj-
donsdg megismerésére val6 késztetést sohasem éltem meg teherként, hiszen ez egybe
esett természetes kivancsisigommal.

Szerencsésnek érzem magam, hogy megtapasztaltam azt a jolesé érzést, amit meg-
szerzett tuddsom 4dtadésa jelentett tanitvanyainknak. Figyelemmel kisérem pélydjuk
alakulasét, biiszke vagyok sikereikre. Néhdnyukkal nem csak grafikusként, de tanar-
ként is kollegialis kapcsolatba kertiltem, hiszen mara mar tobben a mtivészetiben ta-
nitanak kozilik. Végezettl néhany név Tamdssal kozos grafikus tanitvanyaink
listdjardl, akikre érdemes odafigyelni, de tehetségiik okan mar most is a szakma ki-
valosigai: Nagy Diniel és Orban Péter (Hidden Characters), Pethd Veronika, Csipler
Ddra, Laborc Zsdfia, Tulok Livia, Egri Diana, Lakosi Krisztidn és Lakosi Richdrd.
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MERLEGEN

Emlitetted a fdiskolai folvételed sikertelenségét. A folytonos tanulds azonban a mai napig
tart. Kik voltak szdmodra a fontos tanitok? Mit kaptil t6liik?

Mivel tervezdgrafikai tuddsomat nem miivészeti iskolakban szereztem meg, ezért a
sz eredeti értelmében vett mestereket, tandrokat nem tudok felsorolni. A mar ko-
rabban emlitett S. Unger Kdroly festémivész neve mégis ide kivinkozik, aki ,,csupdn”
id6sebb kollégim volt, de a bettirajz, a tipografia alapjait leshettem el téle. Viszont
t6bb olyan muvészt is meg tudok nevezni, akikkel soha semmilyen személyes kap-
csolatban nem alltam, de munkdikkal meghatdrozé médon hatottak ram. Elséként
Schmall Karoly nevét kell megemlitenem. Plakdtjain fogalmakat, tizeneteket a leg-
egyszerlibb médon — természeti anyagokkal — homokkal, kavicsokkal, fadarabokkal,
fénnyel, arnyékkal valamint az emberi kéz dltal hagyott jelekkel, karcolt vonalakkal
tudott kozérthetden megjeleniteni. Szamomra ez a fajta stilizdcié a plakit forma-
nyelvének esszencidja.

Tervezdgratikus eszkoztdramnak két legfontosabb elemévé méra a fotdhasznalat,
és taldn ennél is hangstlyosabban a tipogréfia vélt. Ahhoz, hogy ez igy alakuljon,
nagyban hozzdjérult (f8leg palydm induldsdndl) szdmos kivalé grafikus munkdssa-
ganak hatasa. Néhany név a hazaiak: Papp Gibor, Finta Jozsef, és a kiltoldiek kozil:
Alexy Brodovitch, Willy Fleckhaus, Herb Lubalin, majd késébb David Carson.

Mennyire kapesolddtil be a megye képzdmiivészeti életébe?

Ugy vélem szerencsés vagyok hivatisomnak koszonhetden. Rendszeresen publikalhatok,
munkdim folyamatosan a ,nagy” nyilvinossig el¢ keriilhetnek. Az ltalam tervezett
konyvek eljutnak az olvasdkhoz, plakdtjaim a koncert- és szinhazlatogatdkhoz, arculat-
terveim, log6im, kiadvanyterveim fontos elemei a kulturélis és gazdasagi élet szerepl6i-
nek, kommunikacidjanak. Megrendel6im a megye, a véros kulturélis ¢letének
meghatdroz6 intézményei és vérosi és megyei onkorményzatok, az egyetem, mizeumok,
konyvtarak, Weores Sindor Szinhéz, helyi konyvkiaddk és folydiratok szerkesztdségei.

Ha arra gondolsz, hogy a képzémiivészeti életbe valé bekapesolddasba elsésorban
a tarlatokon val6 bemutatkozds szdmit, ugy egy fest6 vagy képgrafikus esetében va-
l6ban ez lehet a jelenlétiik fontos ismérve. A varosi képzémiivészeti eseményeken va-
l6ban ritkédbban taldlkozni munkdimmal, bar az elmult 6-8 évben volt tobb 6nallé
tematikus kidllitasom is, példaul a Mivészetek Hizaban, a Berzsenyi Déniel Konyv-
tirban, legutébb pedig a Vitalitds Galéridban. Tagja vagyok a Muvészeti Alap Vas
megyei csoportjanak.

A megyében ¢l6 és alkoté muvészekkel, remek a kapesolatom, sokuk kiallitasi ka-
talégusanak grafikai tervezését, fot6inak elkészitését magam végeztem. Geszler Mdria
szakmai portféli6it, konyveit mar tobb mint 15 éve folyamatosan készitem. Tobb
képz6- és iparmiivész, fotdmiivész kollégdmnak nyitottam meg a kiallitdsat is.
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Részlet, a Fényelemek cimii forokidllitds anyagibdl (2003)
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A helyi mivészeti kozélet fontos elemének tartom a mtivészeti oktatast is. A szom-
bathelyi Mtivészeti Szakkozépiskolédban grafikatanarként elesltote kozel kée évtizeden
tul, tobb més kulturalis intézményben is tartottam eléadasokat, szakmai bemutatdkat
(Jurisich Gimndzium, Berzsenyi Déniel Kényvtir).

Tagja voltdl-e a Vasi Mithelynek?

Kicsit bizonytalan vagyok a pontos valaszban, mert ha formélisan nem is voltam
tagja, de gyakorlatban talan mégiscsak. Ha létezett olyan, hogy a Vasi Mtihely foté-
szekcidja, akkor a 2K fotdcsoport tagjaként magam is odasorolhaté voltam, hiszen
ahetvenes évek végétsl — fotdinkkal — a Vasi Mihely kiallitdsainak rendszeres részt-
vevéivoltunk, amit a katalégusok adatai megerdsitenck. Képzdmiivész baratainkkal
kozosen vettiink részt akkoriban a velemi alkotétdborban is.

Hol a helyed a képzomiivészeti életben?

Erre a kérdésre nem tudok vélaszolni, talin muvész kollégékat, szakértéket és a me-
gyében éléket kellene megkérdezni. En csak a télitk érkezé — szamomra jélesd — visz-
szajelzésekbdl tudok kovetkeztetni, valamilyen képet kapni. Ha a kérdésed arra
irdnyul, hogy megtaldlnak-e azok a feladatok, amelyekkel azonosulni tudok és valédi
kihivésként élek meg, akkor erre meggy6z6 igennel tudok valaszolni. Nevébdl is fa-
kaddan az alkalmazott grafika alapvetSen ,hdttér miifaj” az alkoték, az elkésziile
muvek drnyékdban vannak, a kozonség sziméra tobbnyire ismeretleniil. Mindez szd-
momra természetes, fontosabb a munkdim fogadtatasa. Arnyaltabb a helyzet, a szak-
man beliili helyemet illetéen, ami alatt természetesen az orszdgos kitekintést értem.
Itt mér van egy kis hidnyérzetem. Kordbban részt tudtam venni budapesti kiallita-
sokon, munkakat tudtam kiildeni grafikai biennalékra. Ezektdl a rendezvényekesl
val6 tavolmaraddsomnak az oka nem a munkdim szdménak megcsappandsa — ellen-
kezéleg, a folyamatos megrendeléi terminusok szoritésa, az erre fordithaté idé elil-
landsa a magyarazat.

Akkor ez az jelenti, hogy a magad oromére nem is készitesz grafikikat, fotokat, esetleg
babokat, mint pdlyafutdsod kezdetén?

Szerencsémre megrendel8im rengeteg feladattal latnak el, igy nem sok idém marad
masra. Tervezdgrafikai és fotés munkdim is olyan foku kreativitast igényelnek t6lem,
hogy azok szinvonalas elvégzése, alkot6i ambiciéimat maradéktalanul ki is elégitik.
Azt mér emlitettem, hogy korédbban az 6nkifejezés eszkozét elsésorban a fotdzdsban
taldltam meg. A digitélis fényképezésre valé véltdsom elsé eredményét a Fényelemek
cim( kiallitisom hozta meg. Ennek tapasztalatait tovabbgondolé képanyagom azéta
is folyamatosan bévil, alakul.
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Mit adott neked a miivészeti alkotdsokkal vald foglalkozds?

A korébbi kérdéseidre adott vélaszaimbdl kideriilhetett, a palyam alakulasénak f6leg
korai szakaszaiban mas és mds mufajokban prébéltam ki magam. Ami talin mind-
egyikben kozosen megtaldlhat6 az a motivaltsigom mozgatérugdja. Ez pedig az al-
kotni végyds, a dolgok ,csinalasa” irdnt érzett folyamatos késztetés és a szakmai
teljességre val6 torekvés. Az Gj és 4j mufajok, technikédk megismerése, a kisérletezés
és az alkotdi eszkoztdr folyamatos bovitése. Ezek mind-mind hozzdjérultak/jirulnak,
hogy a mai napig kellé héfokon tudjak eleget tenni a szakmai feladatoknak. Az al-
koté munka mellett a tanitds adott ujabb jelentds hozadékot. A tanitas raszoktatott
arra, hogy a hosszu évek alatt megszerzett, addig szimomra sem rendszerezett tudst,
tapasztalatot koherens rendszerbe foglaljam, és ezt osszam meg didkjaimmal. Tandri
miikodésem természetesen csak akkor tekinthetd sikeresnek, ha a szakmai ismerete-
ken tul valamit 4t tudtam adni abbdl a szenvedélybél, emberségbél, melyek nélkil
nem sziilethetnek igazi mavek.

Weires Sandor Szinhiz arculati elemek (2007-2015)
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H MOLNAR MIKLOS
Kapd el a birkatl
1. KOZLEMENY

KILENCEDIK FEJEZET

Dorottyirdl egy drva kukk sem

Nem szémitva a levelet, melyet Vendulka anyja, Donatella Hrdlickov4 irt Karel any-
jénak, Ludmilla Bohd¢kovénak, egy ideig minden békés és nyugodt volt. Az emberek
emlékezete rettentden kurta. Azok a polgérok, akik még 6riztek néhdny halvany em-
lékfoszlanyt egy irdatlanul nagy, nehéz természetti, bozontos szérti birkrdl, hama-
rosan megfeledkeztek az egészrél.

Az élet ment tovébb. Pelinkdné visszabicegett az iskoldba, jobban mondva az 6t6s
szdmu tanterembe. Rédeszmélt, hogy a mankdval jardsnak is megvannak a maga el6-
nyei, s6t pedagogiai hozadékai. Az & nydjas, finom egyéniségétdl persze tavol éllt,
hogy mankéjét a gyerekek kozé vagja, vagy hogy bérkit is eltdngéljon, netdn meg-
bokdosson vele. Hanem csak émult-bamult, milyen fegyelmez8 hatdsa lehet a kiiszo-
bon vagy a padsorok eldte elfektetett mankénak. Vodicka atya lelkesen koszontotte
Pelinkdnét. — Isten hozta a kis szornyetegek kozé, leinyom! — mondta.

— De atydm! — mondta Pelinkdné megbotrdnkozva. — Hiszen ezek gyerekek!

— Gyerekek? Még hogy gyerekek! Maga gyerekeknek nevezi 8ket? Fenevadak
ezek! Mind, egytdl egyig. Ordégfattyak!

Zdenék szinte minden este nyakéba vette a varost. — Meg kell sétaltatnom Rasz-
putyint, anya — mondta ilyenkor, megcirdgatva a Bohussal kozos vadaszkopd-dud rd
esO részét.

— Ne felejts el sélat is folvenni, gyongyvirdgom. Meg gyapjubéléses sapkdt —
mondta az anyja. — Foga van az idének. Tudod, hogy a nyirkos levegé megért a mell-
kasodnak, aztin csunyan kohogsz tdle.

— Jaj, anya! Nincs az én mellkasomnak semmi baja — mondta Zden¢k, és igy is
volt valéban. Elvégre mar a masodik szezonban jatszott fedezetet a Haramia SC har-
madosztélyu focicsapatban, de soha egyetlen mérkdzést sem hagyott ki meghulés
vagy mas betegség miatt. A partvonalon alldogalé fiatal néi szurkolék koziil nem ke-
vesen szives-6romest keriiltek volna kozelebbi kapcesolatba Bohus mellkasaval.

— Tudom ¢én, hogy a mi derék rendéreink hiven szolgéljik a vérost, de azért meg-
lep, szivecském, hogy nem térik magukat jobban a kerékparod eldkeritéséért. Ha el-
gondolom, hogy éveken 4t hordtad ki a rengeteg ujsagot, hogy 9sszegyujesd a
ravalét... — folytatta az anyja.
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- Jaj, anya! — mondta Zden¢k. — Jov6 kardcsonyra egytitt lesz a teherautéra vald is.

— Csak nehogy motorkerékpér legyen beléle, szivecském — mondta Jenda. — A
motorbicikli annyi dldozatot szedett mér fiataljaink koziil, hogy az val6sagos nemzeti
katasztréfa... De én tudom, hogy megbizhatom benned. Az én kistiamban! — Meg-
olelte, majd integetett neki a tarsalgé ablakanak tiillfiiggonye mogiil, mikozben a fit
végighaladt az 6svényen a nyilegyenes futdrézsasorok kozotet, melyeket egytict met-
szettek meg néhdny nappal korabban. Draga, egyetlen gyermekem! Jenda ezutdn ne-
kiiilt, hogy tovabb pepecseljen ,,Az Ev Anyukaja” versenyen elmondandé tinnepi
beszédén.

Zdenék tehit levitte Raszputyint sétalni. Utkozben beugrott a viros mindkét au-
tokereskedésébe, hogy ellenérizze: nem futott-e be 6j hasznalt autd. Kutyéjéval ket-
tesben esténként mindig masik utcat jart be, gondosan megvizslatva minden egyes
telket: nem ott taldlt-e Dorottya 0j otthonra. Végiil bedllitott Bohushoz, a legjobb
cimbordjahoz, és a vaddszkopd-dud Bohusnal 1év6 feléhez, Berliozhoz. A szerencsés
Bohusnak mega kutyanak a kert végében, tisztes tavolsdgra a féépiilettél, kiilon kis
hazikéja volt, és arnyékszék is tartozott hozza. Zdenék és Bohus egy boldog érén at
lapozgatta ugyanazokat a vaddiszné- és szarvas-vaddszati szakkonyveket, amelyeket
el6z6 este is lapozgattak. Cigarettéztak, megittak egy-két tiveg sort, és joiztieket ké-
romkodtak.

Zdenék és Bohus régéta ismerték egymdst, par sz6bdl is mindent megéreettek. —
Ezt faggyizd meg, haver! — mutatott egyikiik egy vérz6 vaddisznét dbrézolé képre.

— Franko, haver! — Helyeslé dormaogés.

- Glugg. — Kortyold hang. — Glugg, glugg, glugg...

— Csuszik, haver? — Folhivés tovébbi sérivasra.

— Gurul a jargany? — Bardtsdgos érdeklédés az irant, hogy Bohus elhozta-e mar a
furgonjdt a szereldmithelybdl. Igen lassan haladnak a vasricsnak a kocsi orrdra valé
folszerelésével, amire egyébként a kozelgd vaddisznd-vadaszatok miatt lesz majd
szitkségiik.

— Megvan a dog, haver? — Erdeklddés Dorottya irant.

— Nings.

— Csuszik, haver? — Kedvenc fordulatuk.

— Els¢ liga! — A megjegyzés vonatkozhatott a Nemzeti Bajnoksig elsé ligéjara is,
ahova reményeik szerint egy szép napon félkeriil majd a focicsapatuk. De ,Lepra,
haver” is lehetett a valasz, utaldsként a vidék id6jarasdra.

Es ez igy megy mindaddig, mig aprélékosan meg nem targyaljik az 6sszes fontos
eseményt, ami el6z6 nap ota lejétszédott, majd, tokéletesen kimeritve a lehetséges
beszédtémékat, Zdenck szedi a satorfajét, mentacukrot kezd rgicsélni, és alig varja,
hogy odahaza édesanyja kezébél kivehesse és megihassa a nagy bogre forrd kakadjat.

Vendelin és Marinka szdmolgatassal toltotte az estéket. Erre leginkabb aznap volt

nagy sziikség, amikor a néhai Havlikova néni hazédnak bontdsa nem egészen ugy si-
keriilt, ahogy Vendelin eltervezte. Az 6regépiilet ugyanis szép lassan, szeliden, dmde
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megéllithatatlanul aléomlott, és kiadta lelkét. Vendelint majdnem agyoncsapta a mes-
tergerenda. Csak allt a porfelhében, és azon tépelédott, vajon hiba volt-e alulrél kez-
deni az épiilet bontasi.

Vendelin kénytelen volt tudomdsul venni: a haz lebontdsaval megbizott cégnem
vallal felelésséget az épitdanyag épségéért, ha a tulajdonos maga kezdi el a bontést. —
Diszn6ség! — mondta Mérinka. — Pereld be 6ket, dragim. Holnap reggel menj el
Oldrich Vacitkéhoz. Nehogy belet6rédj! Okvetleniil el kell menned hozza!

Vendelin se segitséget, se vigaszt nem kapott dr. Vacatkdtdl, megtudta viszont,
hogy a megboldogult Havlikova néni az elmult j6 néhdny évben semmiféle biztositast
nem kotott ingd és ingatlan vagyontargyaira, mivelhogy a biztositési tizletigat hiénak
kozonséges rablasinak tartotta. O, dr. Oldfich Vacitko mondhatott neki barmit, a
nénit nem tudta jobb beldtdsra birni. Nem mintha ez sokat szdmitana, hiszen nincs
az a biztositds, amely kiterjedne egy kilencvenéves épiilet 6nkeztleg eléidézett Gssze-
omlasdra.

— En mondtam neki, fiam. Hanyszor, de hinyszor mondtam neki — mondta dr.
Vacitko a fejét csévélva. — De hit te is tudod, fiam, milyen makacs volt az 6regasz-
szony. Sok dlmatlan éjszakat okozott nekem az & folbecsiilhetetlen értékd szényegy-
gytjteménye. Minden darabja vagyont ér. Kihtzattam volna az 6sszes fogamat, bar
miufog mind, Havlikov4 asszony egyetlen szényegéért.

- Sz... sz... sz6ny... szényegek?

— Hogy mondod, fiam? Beszélj hangosabban! Tudod, kissé nagyothallok mér...

— Sz... sz6nyegek...?

— Ne aggddj, fiam, legels6 dolgom volt, mikor az id8s holgy nekiajandékozta, sza-
balyosan, ahogy a torvény eléirja, a kinai porcelankészletét annak a két kolyoknek,
akik gondjat viselik kedvenc bardnykajinak, hogy pancélszekrénybe zarjam a holmit,
és biztositast kossek rd. Draga oreg holgy... a haldla elétt egy-két honappal jart ndlam.

- Kk... kk... kin... kinai? — hebegte Vendelin, és olyan hangokat adott, mint aki
pillanatokon beliil megfullad.

Oldtich Vacitko kuncogva nézte. — Mokds egy 6regasszony volt. Vagyont ér6,
vésett holmi. Nem mondom, szerencséje van ennek a két kolyoknek. Megfogtak az
Isten labat. Es még csak nem is tudnak réla. Egyelére. Havlikova asszony rettentd
nagyra tartotta ezt a két kolykot.

- Kk... kk... kin... ahogy a torvény el6irja?

— Bizony, fiam. Ez volt a kivinsiga. Sz¢p kis summajéba kertilt az értékbecslés
meg az ajandékozasi illeték, az én tiszteletdfjamrél nem is szélva. De hét ez volt a ki-
vansaga, nem engedett bel6le. Legaldbb annyit rékoltott, amennyit te 6rokoltél! —
Vacitko tigyvéd ar megint kuncogott. — Fantasztikus egy fehérnép. Fantasztikus!

— Az, fantasztikus — mondta Vendelin. Okslbe szoritott kezével bele-belecsapott
a tenyerébe.
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Tisztelt Bohdcekné!

A férjem meg én nagyon oriilnénk, ha sziveskedne raparancsolni a fidra, Karelra,
aki minden hénap utolsé vasarnapjan ministrilni szokott a Szent Huzsedom templom-
ban, ha netdn nem tudnd, kirél van sz6, hogy hagyja békén a kislanyunkat, Vendulkit,
akit gondos, oltalmazd nevelésben részesitiink, bar errél magdanak aligha lebet fogalma,
de ez az igazsdg, killonben is a kisldnyunk allergids.

A férjem meg én aggddd szilok vagyunk, amit az iskoldval is tudatok, mert az az
igazsdg, hogy ami a szivemen, az a szdmon. Az ember tegye meg, amit mdsok kivinnak
neki, mindig is amondd voltam én, és nem kétlem, hogy maga mindent elkovetett a fi-
dval, de ez nem litszik meg rajta, ebben a férjem meg én egyetértiink.

Maradok tisztelettel:
Donatella Hrdlickovi

- Kiazaz S. K.? — kérdezte Bohacek ur.

— GO6z6m sincs. Taldn a férje. Mér ha a férje egyaltalin — mondta Bohacekné. —
Azt teszi, amit mésok kivinnak neki? Hét akkor kosse fol magi, azt kivinom neki
a hét minden napjan!

— Hallanod kéne, mi mindent beszélnek réluk a kocsméban — mondta Bohédcek
ur. — Réla mega férjérol.

— Most mi a fenét csindljak? Mi a fenét csindljak? Mi a fenét csinaljak? — Boh4-
¢ekné egyre foljebb srofolta a hangjat. — Mi a fenét csindljak? — Ezt mar szinte visi-
totta. — Ezt neked kell elintézned. Elvégre a te fiad is!

— Muszjj erre folyton emlékeztetned? — mondta Bohédek tr kedvetleniil. — Karel!
— bombolte. — Karel! Told ide a képed!

Karel kiment a konyhaba a hélészobabdl, melyet Véclavval osztott meg, és ahol
majdnem egy 6rét fecsérelt el értelmetlentil, megfejteni probalva a batyja magnés ré-
didjat rejeé lada lakatjanak szimkombindcidjit. — Mi van? — kérdezte nydjasan.

— Kertild el azt az atkozott linyt, vagy kiporolom a feneked, hogy becsinalsz, és
utdna beraklak a centrifugédba. Megértetted?

— Anya, mi a baj? — kérdezte Karel.

— Egyetlen ujjal se fogsz hozzanyulni a gyerekemhez! — mondta Bohacekné a fér-
jének. — Csak a holttestemen at! Nézze meg az ember!

— Hiszen te kértél, hogy intézkedjek — magyarazkodott Bohacek tr. — Mindig ez
avége. Mihelyt meg akarom nevelni 8ket...

— A dragalétos lednyzdja — mondta Bohddekné. — Littam én. Ismerem én.

- Kit laceal? — kérdezte Karel.

— Te csak hagyd 6t békén, kisfiam — mondta az anyja.

- Kit? — kérdezte Karel. Mivel anyja szavaibél gyengédséget hallott ki, szapordn
megkérdezte: — Vehetek egy siitit?

— Még hogy allergids! — mondta Bohd¢ekné.

- Ki allergias? — kérdezte Karel. — Vehetek egy siitit?
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— Ezt a pimaszsigot! Micsoda pimasz nészemély!

— Aha - mondta Karel. - Kirél van sz6?

— Valamilyen Donatella. Hat igen! Tudnék réla mesélni egyet s mést. Fiatal ko-
raban porndéfilmekben jétszott, sét egyszer a Playboyba is belekeriilt a teljes alaka
aktképe. Megéri a pénzét! Akarcsak a csaldd tobbi tagja!

— Kicsoda? — kérdezte Karel. — Egy siitit. Ugye vehetek egyet, anya?

— Gyere ide — mondta az anyja. Karel engedelmeskedett, s anyja hevesen magéhoz
olelte. — Kicsikém! — mondta.

— Anya, vehetek egy siitit? Azokbdl a csokisakbol, a hatso tepsibol.

— Héts6 tepsib6-6-612 — Anyja hangjabol azonnal elillant a gyongédség. — Azokat
félretettem, mert nemsokdra meglitogat benniinket a nagyi. Tudod, mennyire
imadja. Csak nem dézsmél...? — Folpattant székébdl, a ttizhelyhez ment, kinyitotta
a sitdt, és megszemlélte a tepsijeit. — Dehogynem! Te kis gazember!

— Most mér elnadrégolhatom? Engedélyezed? — esengett Bohacek ur, vérakozéssal
teli csillogassal a szemében.

De Karel mar kereket oldott.

(Folytatjuk)

LTl 1]

Programfiizet boritok (2012-2017)
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SZARAZ MIKLOS GYORGY

Az 4lomvadasz’

Tudod, mi a boldogsig?

Ezzel a kérdéssel kezdddotet.

Lészart. [réi baromsag. Kozhely. ,,Akkor kezd8dott.” Soha nem akkor kezdédik.
Nem tudjuk, mi mikor kezd8dik. Még az elsé pofon eredetét sem tudjuk kideriteni.
Kilott elészor? Ki iitott elébb? Semminek nem tudom a kezdetét. A sziiletésemmel
kezdédott. Izidor Gall sziiletésével. Mark David Chapman sziiletésével. Tutdnkdme-
nével. Addmmal és Fvaval. A teremtéssel. Ezzel: 2%+ b= ¢

Valahogy mégis el kell kezdeni.

Nem dobhatunk el minden els6 vonalat. Nem gytirhetiink 6ssze minden elsé mon-
datot.

Elrulok valamit. Néha latom, ahogy az els6 vonal elindul felém. Valahonnan. Na-
gyon messzirdl. Most lehunyom a szemem. Mint az elsé vonalat, tgy virom, hogy
az els¢ mondat elinduljon felém.

Hajnal volt.

Lébét a feneke ald huzva gubbasztott a kanapé kozepén.

Tudod, mi a boldogsig?

Nem a kérdése lepett meg, idénként meglepd dolgokat mond és kérdez, hanem
hogy fél 6tkor ébren taldlom. En kelek négy és 6t koze. O hét eléte nemigen keveredik
ki az 4gybol. Pizsamdat nem hord, mezteleniil alszik, vagy valamelyik kinyult trikém-
ban. Akkor t6lti nalam az éjszakat, amikor kedve tartja. Akkor masfél éve egyhuzam-
ban kedve tartotta. Haza is mehetett volna, volt egy kis lakdsa a Rulikovszky Kdzmér
utcdban. A negyediken. Ablakai a tizoltésag udvardn 4ll6 platénokra, s folottik a
Viérra nyilnak. Mehetett volna a sziileihez is, akik megtartottik a régi, nagy lakést, és
megtartottak a gyerekszobat is. Gyerekszoba? Hodaly. Kocsiszin. Hangér. Ott ntt
fel a négy gyerek. Eszter és a bétyjai. De nem ment sehovd. Nélam aludt. Egy ideje a
feleségem volt. O nekem az elsé feleség. En neki a masodik férj. Az els elttine Afri-
kéban. Operatdr volt. Ha engem kérdezett réla valaki, ilyestéle otromba szellemes-
ségekkel rdztam le az illetét. ,Eltlint Afrika gyomraban. Emberevéket fotografélt.”
Vagy: ,Figyelmetleniil kozlekedett. Zebrara [épett a szavannan.” Nem tudtuk, mi
tortént vele, és ez a bizonytalansig sok gyotrelmet okozott Eszternek, ezaltal nekem
is. Hinyszor karomkodtam. ,,Hijo de puta! Cao ni ma! Tul sokat kell foglalkoznom
veled, Gall Péter. Mikozben valahol éled vilagodat. Vagy mér nem is [étezel.” El tud-
tam képzelni, hogy meghalt. De azt is, hogy reggelente valami palmakunyhéban egy
fekete bérti Csipkerdzsika bananszoknydja alatt matat.

Tudod, mi a boldogsig?

* Részlet a regénybdl, mely az idei Kényvhétre jelenik meg a Scolar Kiadénal.
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Tudom, feleltem. Nem kellett térnom a fejem a valaszon, hiszen szamtalanszor
kifejtette mér, hogy mit tart a boldogsagrol.

Akkor mondd.

Az élettink sordn utunkba keriilé akadalyok lekiizdésének orome.

Egyetérten bologatott, aztdn azt mondta:

Hét nem. A boldogsdg maga az ¢let. A valdsag.

Le sem vetkdzott éjszakara. Ruhdban gubbasztott a kanapén. Keze tigyében azzal
a rummal, amit egy régen latott bardttdl kaptam annak 6romére, hogy tiz év utin
el8szor latogatott haza az Andamén szigetekrél, ahol szemmitéteket végz rendel6t
nyitott a dzsungelben.

Milyen valésag, kérdeztem. Létezik olyan?

Ne! Most nem birndm a maszatoldst. A kafferbivalyt sem téveszted 6ssze a moly-
lepkével. Hogyne létezne valdsdg?

Kocsmaszagt voltam, nem mellé iiltem, hanem szembe, az egyik fotelba.

Mi tortént, kérdeztem.

Nem vilaszolt.

Meghalt valaki? Kirtgtak a kérhézbol? Gazoltal?

Sokdig hallgatott, nekem meg tovabbi borzalmak lehet8sége vonult 4t az agya-
mon. Rék? Pestis? Fellazadtak a betegei? Bekrepalt a mosogép?

Pofozz fel, nyogte végiil. Vagy inkabb ne is. Tudod, mit? Fézz egy kavét. Hatha
attdl 6sszeszedem magam.

Kimentem a konyhdba. Elészedtem a kdvéfézot. Vizet eresztettem, kimértem és
elegyengettem a durva érleményt. Feltettem a féz6t. Nekitdmaszkodtam a konyha-
pultnak. A nyitott ablakon a gesztenyelombban fészkel6 madarak bugyorgé csivite-
lése hallatszott. A Szent Anna toronyéréja bronzosan kongatott. A Dunan, mint egy
bélna s6haja, felbugott egy kodkiirt. A kék lingkoszort alatt egyenletesen sziszegett
agaz. ,...a Bunsen-limpa szintelen ldngjaban fellobbant egy gyonyort, smaragdzold
csik...” Talan elege lett? Kiborult? Mindig sokat vallalt, de akkoriban mas is akadt,
nem csak a szokvanyos esetek. Napok 6ta kinlddott egy szazhusz kilds férfi tigyével,
aki egy ortodox zsid6 hitkozség tigyvezetdje és egy szado-mazo-transz kozosség lelki
irdnyit6ja volt, ¢jszakanként pedig Kovér Margdként lejtett csabtdncot a Piispoklila
Mennyorszag nevii buzibdr szinpaddn. Ja, még valami. A keresetet a Szent Kereszt
rémai katolikus plébania nydjtotta be ellene, mert fél évvel kordbban az egyhazkozség
kéntoraként elsikkasztotta a harangokra gytjtott pénzt.

A 1626 horogni és priiszkolni kezdett. Megvartam, mig elcsondesiil, megkevertem
afekete lét, és két bogrébe szétroltottem a méregerds arabicat. Amikor visszamentem
a szobdba, ugyanugy iilt a kanapé kozepén, meg sem mozdult. Ahogy a bogre fene-
kével megérintettem a kézfejét, felpillantott.

Eszrevetted mar, kérdezte, hogy ugyanaz a megnyugtaté sotétség, amibél joviink,
milyen nyugtalanitévé lesz, amikor kézelediink felé?

Markaba nyomtam a bogrét, leereszkedtem a fotelba.

Mi baj? Elmondod, vagy talalgatnom kell?
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Nem nézett rdm, a nyitott erkélyajtén a hajnali héztetok folott a semmibe ba-
mult.

Baj? Mi is az a baj?

Mondd mar! Beteg vagy? Meghalt valaki? Kit6rt a habora?

Senki nem halt meg, pillantott rdm, és a segge aldl elékapart egy papirost. Sét.
Még az is lehet, hogy megszaporodunk.

Egy levél volt. Rémabdl jott. Toltbtollal irtak, halvdnysdrga papirra, kék tintaval.
Lendiiletes, szépen kalligrafélt bettikkel. Olaszul. A feladé: Manuela Castani. A bo-
riték és a papir is gyongyvirdgillatot drasztott.

Ki ez? — nytjtottam vissza a levelet. — Es mit akar?

Szinte bele sem pillantott. Ugy olvasta, mint aki kiviilrél fajja.

Kedves Eszter!

Manuela vagyok, Antonio Castani édesanyja. En irok neked, mert igy ldtom jonak.
Ne valami hivatalnok hivataloskodjon. Nébhdny napja érkeztem haza Tamburibdl, Dél-
Szuddnbdl. Biztosan tudod, Antonio volt az expedicid bioldgusa. Imddta Afrikdt és a
munkdjdt, dvoddskordtdl a novények meg a bogarak érdekelték, nem lehetett hazahozni
a jatszotérril gy, hogy mindkét keze ne lett volna tele gallyakkal, bogydkkal, doglitt
bogarak iires pancéljaval. Amikor harom hete hirt kaptunk feléle, bir rossz hir volt, nem
haboztunk, szdguldottunk a reptérre. A hir bizonytalan volt, a hivhozd pedig szétesett
ember, biinizd, bizonydra megrogzott hazudozo. Evek utin mégis az egyetlen remény-
sugdr arva, hogy véget érjen a dermesztd bizonytalansig. Nem szaporitom a szot, mert
tudom, mit élsz dt, amikor ezeket a sorokat olvasod. A legfontosabb tehdt: nem tudom,
mi tortént, nem tudom, élnek-e a tobbiek, él-¢ a férjed. Egyet biztosan tudok, és ez mér-
hetetlen fijdalmat okoz nekem: az én Antoniom nem tér vissza kizénk.

Megkisérlem roviden dsszefoglalni azt a keveset, amire fény deriilt. Tamburitol dél-
nyugatra, a Kongdi Koztdrsasdg teriiletén, elfogtak egy férfit. Térképésznek mondija
magdt, de inkdbb zsoldos lebetett vagy fegyvercsempész, aki idénként gyerckkereskede-
lembdl és illegdlis vaddszatbél élt. Olasz. Giuseppe Verdinek hivjik. A rendérség szerint
nem dlnév. Szép, ugye? Amikor megtaliltik, csak pislikolt benne az élet. Ahogy meg-
erdsodott, é kiballgathattik, azzal dllt eld, hogy Dél-Szudinbil menekiilt, abol a torzsi
hadurak rabszolgaként dolgoztattik. Borzalmas dolgokrdl szamolt be, csonkitdsrdl, em-
berevésrdl, el sem hiszem, hogy ember az emberrvel olyasmit tehet. Hazaszdllitottik. A

[férjem, Antonio apja, bizonyos értelemben fontos ember. A kapcsolataival elértiik, hogy
taldlkozhattam vele. A mi renddrségiink és a kiiliigyminisztérium szervei hosszasan fag-
gattik. Azt gyanitjik, hogy a sajdt piszkos figyeit takargatja, ezért sok mindent elhallgat,
a vallomdsibdl annyi mégis kiderilt, hogy nem az egyediili eurdpai volt abban a ba-
nydban, ahonnan sikeriilt elmenekiilnie. Tudott egy mdsik fehér emberrdl, akivel né-
hanyszor beszélni is volt alkalma, és akit a szokése eldtt néhdny héttel latott meghalni.
Nem ivom le, hogy milyen kiriilmények kozott. Hallani is épp csak elviselhetd volt. Mert
az a fitk nem lebetett mds, csak az én Antoniom. A férfi azt dllitja, hogy ez a sorstdrsa
egyszer azt mondta neki, hogy & biztosan hazajut, mert rd két istennd is vigydz: Aph-
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rodite é Diana. A fiam egykori menyasszonydt, ma mdr asszony, Aphroditénak hivjik.
Aphrodite Gramsci. Az én teljes nevem Manuela Maria Diana. A kiliigyminisztérium
meg a bardtaink azt mondjik, ez lebet véletlen is. Hiilyeség!

Végezetiil arrdl kell értesitenem téged, driga Eszter, hogy az utazdsom semmi ered-
ménnyel nem jirt. Ne kérdezd a részleteket. Nincsenek részletek. A vildgon semmit nem
tudtam meg. A dél-szudini hatdsdgok segitékészek, de nem urai a helyzetnek. Megko-
zeliteni sem tudtuk azt a kiilonben is csak nagyjibil azonosithatd teriiletet, ahonnan
ez a kalandor menekiilt.

Szivbdl jovd szeretettel és asszonyi egyiittérzéssel iidvozollek:

Manuela.

Ha felénk jirsz, latogass meg minket. Ha van parod, hozd magaddal 6t is. Ha elkeriilsz
minket, kibiizod a gyufiit! I:ge’rem, nem fogunk egymds villdra borulva zokogni, grappdt
iszunk majd, fott kukoricdt ragesdlunk hozzd, és annyit nevetiink, hogy kicsordul a kiny-
nyiink.

Amikor befejezte, visszaadta a levelet. Bimultam a sérga papirt, egy romai né haté-
rozott kézirdsat, ami arrdl tudésitott, hogy ha csekély is, de van ré esély, hogy a fele-
ségemnek férje van, és az nem én vagyok.

Most mi lesz? Utazol?

Megcsévilta a fejét.

Tul vagyok rajta. Az éjjel szdzszor megjartam Szudant és Romit.

A nyelvemen volt, mégsem kérdeztem meg, hogy tudok-e valamiben segiteni.
Gondoltam, 6 mér tart valahol. Tartott is.

A pokol nem biintetés, mondta. Az mar a bocsdnat kezdete. Ha igazén kinozni
akarsz valakit, ne verd, hanem vérakoztasd. Féznél egy kavée?

Ott van a kezedben.

Ugy bamult az elefintos bogrére, mint aki valami ismeretlen, bonyolult mdszert
tanulmdnyoz. Aztin a két markaba fogta, beledugta az orrét, beleszippantott.

J666, morgott bele a bogrébe. Ez jo.

Kortyolgattuk a kdvét. Konny( szél tamadt. Egy barna falevelet perditett be az
erkélyrél. Karcos zorejjel szankdzott végig a parketten. A folyd feldl egy tol6hajé bi-
kaerds dizelmotorjénak néma brummogdsa reszketett a levegében.

Most is igaznak érzed, amit tegnap reggel mondtal?

Tegnap reggel? Nem emlékeztem semmire. Mi a rosseb volt tegnap reggel? Volt
egyéltaldn tegnap? Mintha szaz éve lett volna. Manuela, Aphrodite, Verdi, a Piispok-
lila Mennyorszag és Kovér Margd. Ez kévalygott a fejemben.

Mit mondtam tegnap reggel?

Egy gorogot idéztél. ,Ne akarjuk, hogy a dolgok ugy térténjenek, ahogy jonak
gondoljuk, hanem elégedjiink meg azzal, hogy a dolgok ugy torténnek, ahogy tor-
ténnek. Példdul ha valaki sok bort iszik, ne mondjuk, hogy részeges diszné. Csak azt
mondjuk, hogy sok bort iszik.” Hol a picséban voltal? Sziikségem lett volna rad.
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Rémlett valami az ékorrdl. Piramisok. Tréja. Romulus és Remus. Légidk masi-
rozésa. De mindez tavoli volt, és idegen. Ki sem nyitottam a szdmat. Eszter a bogre
pereme folott ram pillantott.

Nyomozéirodat akarok, mondta. Nem pancsereket. Profikat.

Véletleniil ismertem meg,

Megint panel. Semmi értelme. Mindenki mindenkivel mindig véletleniil ismer-
kedik meg, igaz? A sziileink, a gyerekeink. Minden véletlen. Még ahova sziiletiink,
az is. Vagy semmi sem az.

Ez a mésik panel.

»Véletlenek nincsenek.”

Hagyjuk ezt. A konyokomon jon ki.

Egyiitt szerepeltiink egy éjszakai radiémiisorban.

Akkor még megvolt a férje, de én nem tudtam, hogy férjnél van. Beszélgetss
msor volt. Mivészetrdl. Az alkotds folyamatérdl. Hogy hogyan keletkezik a ,md”.
Utaltam elére. Ha megkorbdcsolnak, sem tudom megmondani, mi a fészkes fenéért
mondtam réd igent. Nem szeretek beszélni. Killonosen arr6l nem, hogyan festek, sza-
rok, kefélek. Kis hija volt, hogy nem a stadiéval szemkozti borozéban kététtem ki
Eppen akkor zart, amikor odaértem.

Négy embert hivtak. Egy irét. J6 ird, a nevét szantszandékkal hallgatom el. Abbdl
is latszott, hogy jo, hogy 6sszesen négyszer nyikkant meg. Haromszor azt mondta:
»nem tudom”. Negyedszer azt, hogy ,tudom”. A mésik meghivott valami egyetemi
professzor volt a megmondom hogyan kell festeni és hogyan kell irni tanszékrél. Esz-
ter volt a pszicholégus. En meg a festd. Bocsnat: festmiivész.

Dunsztom sincs r6la, mit hadovaltam. Arra viszont emlékszem, hogy feldithitet-
tem. Hajnali kett6kor gy hagyott faképnél a radi6 kapujaban, hogy nem is koszont.
Sokdig nem talélkoztunk, de ldttam egyszer a tévében. Olyan szépen beszélt fontos
dolgokrdl, hogy csatornat valtottam.

Lila géz, gondoltam. Almodozas.

Akkoriban azt szerettem, ha valaki kevésbé jo. Azt gondoltam, az tesz a legtobbet,
aki annyit beszél, amennyit kell. A szavak szart sem érnek. Nem tudom, ki mondta,
egy tibeti lima vagy egy olasz fociedzd, de barki mondta, igaza volt: ,,Ne akarj sokat,
ne akarj tobbet, akarj eleget.” Az volt a tapasztalatom, hogy aki tal sokat beszél, annak
nem marad ideje rd, hogy megtegye azt, amirdl beszél.

Amikor mésodszor taldlkoztunk, a férjének mar nyoma veszett. Tibetbe késziil-
tem, ¢s az utolsé pillanatban, az utazés el6tti héten fordultam orvoshoz. Hetek 6ta
szédiiltem, kettds latdsom volt, de ami a leginkdbb kimeritett: rémalmok gyo6tortek.
A szédulés nem aggasztott. Még élveztem is volna, hogy alkohol nélkil kévalygok.
De az dlmok kimeritettek. Amikor a béstyaszerd, fehér iréasztal mogott ilé orvos-
nében Esztert ismertem fel, megoriiltem. Nem volt haragtarté. Felemelte a tekintetét
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a papirjaibdl, elmosolyodott, feldllt. Elém jott, és a rendeld térsalgd részében tiltetett
le. O is letelepedett a fémvazas iivegasztalka mésik oldalén.

Nem tudtam, hogy téged taldllak itt, mondtam.

Nem tudhattad, mert én is csak két napja tudom. Helyettesitek.

Amikor kiboktem, hova utazom, felvillanyozddott.

A vilag teteje. A titkok orszaga. Jakok és démonok foldje. Mennyi idére mész?

Bizonytalan, feleltem. Egy hénap. Talan ketté.

Irigyellek, mondta, de a tekintetében csak vigyakozast lattam. Fiizetet tett a tér-
dére, kopenye £6ls6 zsebébdl toltsrollat vett eld, felirta az adataimat.

Mi a panaszod?

Ha letilok, szédiilok. Ha feldllok, szédilok. Ha lefekszem, szédiilok. Olyan rémes
dlmaim vannak, hogy reggelre csurom verejték az 4gynemd. Kibirndm, de hullaféradt
vagyok. Mi lesz 6tezer méteren? A sziklasivatagokban? A hdgékon?

Mit mond a héziorvosod?

Hajszoltsdg, idegbaj, szorongas. Fizikailag rendben vagyok.

Elegéns, sziirke toltétolla volt. Mér a preciz, puha pattands, amivel feltette a ku-
pakot, az is megnyugtatéan hatott.

Beszélhetiink az 4lmaidrdl?

Megvontam a véllam.

Mondj el egyet.

Melyiket?

Mindegy. Amelyik az eszedbe jut.

Van egy visszatérd. Sokszor dlmodom. Legalabb tiz éve. Pani rémiiletben mene-
killok. Macskakoves utcan. Alig haladok, mert mintha ligy 6lom lenne a ké, gazolok
aslirt anyagban. Az utca keskeny. Szitdlé kod van. A hézak sziirkék. A rozsdas eresz-
csatorndk sarkain nedves kodpamacsok l6gnak. Sotét kapualjak visszhangozzik a zi-
haldsomat. Hosszu kékerités tiinik fel eléttem. Belilr8l bodzabokrok hajlanak ki a
tetejére. A fehér viragtanyérok alatt egy macska gubbaszt. K6z6nyosen figyeli a kiisz-
kodésemet. Uldéznek. Nem tudom, hogy ki vagy mi. Nem merek hitranézni. Ro-
hanni szeretnék, de nem tudok. F4j a tehetetlenségem. Mellettem, a jardan
svajcisapkds oregur csoszog. Hattal megy, mint a rék, és 6ntozékannabdl vizesnyol-
casokat locsol a poros aszfaltra. Nem t6r8dik velem, teljesen lekoti az, amit csindl.
Végre elérem a keritést. Rézuhanok a kapu kilincsére. Bent vagyok. Becsapom magam
mogott. Nekivetem a hdtam a deszkanak. Fajtatok. A trikdm csurom izzadtsag, a
szalkak viszketdn szurkaljak a hatam. El6ttem tdgas, napsiitote zold rét. A fiiben tarka
mezei virdgok. Toronyirant elindulok. Piknikezé térsaségot pillantok mega tévolban.
Fel¢jiik tartok. Ahogy kézeledem, litom, hogy Albert az. Egy baritom. Es a szerelme.
Gabi.

Létez8k?

Igen. A fivon pléd, folotte piros napernyd, fodros ruhak, fonott kosarban szend-
vicsek. Es pezsgd. Olyan, mint egy festmény. Integetnek. Valami nem tetszik. Gya-
nakodva kozelitek. Albert egyidés velem. O is festé szakos. Nagysz4ji. Magabiztos.
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Cég- és intézmény logk (2004-2010)

Dobozos tej csomagolds (1994)



Erdszakos. ,Cézanne? Vén trotty!” ,Picasso? Hol van az mér!” ,,Pollock? Kiaz?” Az
elébb még biztos voltam benne, hogy 6 az. Most mégis idegen. Nem bizom benne.
Nem 6 az! Csak elmaszkirozta magat. Megszerezte az arcét! Belém karol, huz maga
utdn. Mutatja, mit csinal. Maketteket készit. Akasztétikat. Sokat. Tizet. Huszat. Vi-
szolygok télitk. Nagyon élethtick. Albert nagyon tigyes. Kozépiskolas volt, amikor
hurkapélcikabdl épitett egy négy méter hosszii Zeppelint. Meg sdrkanyfarka repii-
16gépmodelleket. Gabi kidle. Integet. Hiv. Benne megbizom. O tényleg 6nmaga. Nem
valtozott meg. Pezsgdt tolt. Nem szeretem a pezsgdt. Nem szeretnék inni. Megbdn-
tani sem akarom, ezért elveszem a poharat. Albert nevet. ,Még épitek egyet-kettét,
aztan sz¢p sorban felakasztalak benneteket” Mutatja a babukat. Azokat is 6 faragta.
Szépen kifestette 8ket. Senkit sem ismerek fel, de tudom, hogy élethtick. Keresem
koztik magamat. Gabi mintha mégém akarna keriilni. Albert csunyan mosolyog.
Felemel egy babut. A masik kezével az egyik akasztéfa utan nyul. Ijedten figyelem,
mit csindl. Hogy én vagyok-e a bdbu. Az a gyanim tdmad, hogy akinek a babujét fel-
akasztja, az igazdb¢l is meghal. Szégyellem, hogy félek t8liik, hogy rosszat gondolok
r6luk, mégis gyorsan elkoszonok. Sietve elindulok a réten. Albert kiabdl. Nem pil-
lantok vissza, szinte méar szaladok. A hangja elvaltozik. Recseg, mint a palyaudvari
hangosbemondéé. Valami kuplét énekel: ,,Elmennék én Budapestre mackénak..” A
hang egyre torzabb ¢és fenyegetSbb.

Hanyatt-homlok menekiilok. A rét ligetté véltozik. Ahogy beérek a fak és bokrok
kozé, megnyugszom. Ha nem latnak, nem 4rthatnak nekem. Nem szaladok, de azért
kapkodom a labam. Keriilgetem a fékat. Egy foly6partra érek. A Duna az. Az Erzsé-
bet hid. A kozepén éllok. A korlatra timaszkodom. Odalent, a mélyben egy lapos
test, vén gézhajé éppen fordul. Mogottem villamos diib6rog: karom alatt reszket a
vas. A hajé lustn farol, a viz sodra a part felé tolja. Rikapcsol, lapatkerekei alatt ha-
bosan surrog a mocskos viz. Hosszt kéményébdl stird, fekete fiist gomolyog els. A
fedélzet tele kirandulékkal. Fogoeskdzo kisfitkkal és kislanyokkal.

Képzeld azt, hogy elstillyed.

Andras konyokol mellettem.

Alig hogy kimondja, a hajé felrobban. Hang nélkiil. Néma, hatalmas robbanis.
A szétteriild, fekete fistben semmit sem litunk. Aztdn egyszer csak berobban a hang:
sikoltozds, ordibalas, helikopter-diiborgés. Szemben repiil, alig valamivel a hidak fvei
folote. Fulrepesztéen kelepel. Toredezett, reszketd drnyéka alatta széguld az agyag-
sarga vizen. Dél van. A tabani templomban harangoznak.

Gyerekek, menjetek innen!

Fehér kopenyes néni sz6l rank. Mindketténket kézen fog. Szaladnunk kell mel-
lette, hogy tartsuk a 1épést. Gyorsan ériink a padlasra. Oridsi, zegzugos padlds. De-
rékvastagsagu, repedezett gerendak szelik keresztiil-kasul. A tetészerkezet véza
homilyba vesz6n tornyosul folénk. Fent sotétség, de lejjebb, a cserepek résein vidé-
man ttiznek be a napsugarak. Itt is, ott is fiatalok vitatkoznak. A gerendékon uld6-
gélnek, [6gazé libbal rugdossak a felgomolygd, bundés port. Monitorok vildgitanak,
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mégis oreg irégépek zakatolasit hallom. Koros-koril kifeszitett koteleken fehér le-
peddk és friss nyomdaszagt ujsiglapok szdradtak.

Itt vannak!

Nem ldtom, ki kiabal. Lanyhang.

Itt vannak! Hivjatok a restaurdtort!

Nagydarab, gondoér fické docog felénk.

Sajnalom, mondja. Ez az 4j rend. Fel lesztek akasztva.

Sérga szemével szomortan néz.

Ha volna biztositasotok, akkor nem volna muszjj.

Nekem van, kidltom, és Andrasra bokok. Csak neki nincs! Nekem van.

Akkor csak neki kell meghalnia.

Elfordul. A padlds homalyos zuga felé kiabal.

Tanitd néni, akasztas lesz!

Osz néni botorkél el a sotétbsl. Ahogy elénk ér, nehézkesen emeli fel a fejét.
Néhany szl haja kiszabadult a laza, tigyetlen kontybdl; tétovan libeg a haldntéka
koril. Baljaval orrédra szoritja a szemiivegét, jobb kezét bizonytalanul, tapogatdzva
tartja maga elé. Elrévedd tekintettel néz. Elmosolyodik. Megcibalgatja az tistokiinket,
aztin megfogja Andras csukléjat, és totyogva elindul, huzza maga utin. Andrés pi-
piskedve, botladozva Iépdel, nehogy a néni sarkara hdgjon. Ahogy elttinnek a ma-
gasba vezetd, durva falépcson, konny szokik a szemembe. Lelkiismeret-furdalasom
van. Elarultam 6t. De mit tehettem volna? Koriilnézek. A padlas tires. Valahol messze
becsukddik egy ajtd. Iszonyatos némasag vesz koriil. Fenyegets. Mindennek nyoma
veszett, ami a mult. Semmi sem maradt, csak a jelen. A padlas kihtilt. Odalent a varos
éjjeli fényei rebegnek. Rémiilten botorkalok, nem talélok kiutat. Végiil kipréselem
magam az egyik felhajthaté kis padlasablakon. Az ereszcsatorndn, a villimharitékon
lekapaszkodom a foldszintre. Atmdszok a vérfalon.

Megmenekiiltem?

Nem. Mogottem sziréna vonyit fel. Foldhoz csapom magam. Kuszas kozben,
ahogy visszapillantok, azt litom, hogy az egyik kémény égre rajzolédoé fekete szilu-
ettjérdl elrugaszkodik egy gélyapar. Felpattanok. Rohanok a sotétben. Félek, hogy
godorbe lépek, de vagtazok tovébb. Egy jatszotér homokozoéjanak peremében elbot-
lok, elhasalok a nedves homokban. Visitva rebbennek szét az éjszakéra 6sszebujt gye-
rekek. Ijedtségiikbol ocsudva kitarté falkaként tigetnek sokdig a nyomomban.
Hallom, ahogy keziitkben meg-megcsérren a biciklilanc.

Alralaban itt van vége. Itt felébredek. Ennél tovibb még sohasem jutottam.

Szép kis torténet.

Te kérted. Mondtam, hogy hosszu lesz.

Ne mentegetdzz. Ritka szép, kerek dlom. Beszédes is. Csak megkell érteni. Kezd-
jik az elején. Az utcin még felnétt vagy?

Nem gondolkodtam rajta. ... De igen. Felnétt.

Tudod, hogy mi tildoz?

Nem.
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Szembefordultal mér vele?

Nem.

Miére?

Nem jutott eszembe. Félek téle. Minél tévolabb kell kertilnom.

Nyugodtan, de gyorsan jegyzetelt.

Lehet, hogy nem is akarod tudni, hogy ki vagy mi tildoz?

Nem tudom. Ezen sem gondolkodtam. Miért ne akarnam?

Hit ez az. Miért? Prébalj ki valamit. Elalvas el6tt idézd fel ezt az dlmot. A kodos
utcit, a macskakovet, a bénitd tehetetlenséget. Hatdrozd el, hogy szembefordulsz az
tildozovel.

Bele tudok avatkozni? Egy dlomba?

Mondta valaki, hogy nem?

Nem.

Ne feledd, mindent te teremtesz. Almodban te vagy a diszlettervezé, a jelmez-
tervezd, a sminkes, a rendezd, az Gsszes szinész. Te vagy az tildozott, de te vagy az il-
d6z6 is. Es az is te vagy, aki nem engedi, hogy konnyedén elszaladj. A misodik
jelenetben, a réten, ott fiatalabb vagy?

Igen.

Husz-huszonketté?

Mondjuk.

Es a hidon?

Tényleg. Magamtél soha r nem jottem volna. Gimnazista. Es mire a padlésra
ériink, addigra mar éltalanos iskolas kolyok.

Es a befejezés? Amikor a biciklilincos gyerekek iildznek?

Ismét felnéte. A sajét korom. A mostani. Hogy lehet, hogy én ezt sosem vettem
észre? Pedig hdnyszor Almodtam mar.

Miésra figyelsz. Arra, amit azonnal felismersz. Helyszinek. Utcak, hézak. Szerep-
16k. Ezek konnyen félrevezetik az dlmodét. Azt hiszi, hogy jelentéségiik van. Holott
gyakran nincs. Es az sem biztos, hogy az dlmok valéban egészen ugyanazok. Magad
sem tudod, hogy az évek sordn hogyan véltozott dlmodban a korod. Mikor dlmodtad
el8szor?

Tiz éve. Tizenot.

Akkor is feln6tt voltdl az elején meg a végén?

Nem emlékszem.

Nem hét. Egytitt 6regedtél az almoddal. Majdnem biztos, hogy tiz évvel ezelétt
tiz évvel fiatalabb volt a menekiil§ is. Az dlmodé még kozel egyidds volt a réten sze-
replével. A kozépiskola sem volt még olyan tévol.

Hmmm! Es ez az egész mit jelent?

Mit tudom ¢én.

De majd megfejted?

En biztosan nem. Vagy te fejted meg, vagy senki. En csak segitek megraldlni a
kulesokat.

42



CSIKOS ATTILA

Hdsevd senkihaziak

(TORTENETEK A KILENCVENES EVEKBOL)

A PUHADOBOZOS

A bifében elfogyott a piros Marlboro.

Az éraatallitds napja volt, de hidba lett egy érdval hosszabb az éjszaka, Galamb
tizkor bejelentette, hogy ma korabban kell zarnia.

A téncosok mér hazamentek. A miiszakbdl is alig voltak ott. Hitul, a sarokban
tiltek, két kiilon asztalndl par diszitd és par stadids. Fézelékszag terjengett a konyha
telsl, amibe belekeveredett a szinpadi smink erés illata, és a nyitott ablakon 4t felgé-
z01gé esdverte 6szi utca koszos, édes biize is.

Felallt, és kiment hugyozni.

Végteleniil jellegtelen viszonyt teremt a valdsdggal az id6, gondolta a piszoar folé
allva.

Koran volt még hazaindulni.

Es szeretett volna ragytjtani egy piros malbira.

Egy hete voltam Békdson, mondta, amikor vizes kézfejét a nadragjaba torélve
megallt a Madach Szinhdz mivészbuféjének pultja elétt. Békdson van Malbi a kocs-
médban is. Egy hete ndlam is volt, mondta Galamb, és felr6hogott. Odanyujeott elé
egy csomag cigit. Szivj Multit, mondta, és megint r6hogott. Mindent viccesnek talélt.

Minden viccben egy megfenyegetett vadallat lakik, gondolta. Es amikor mér nincs
mds lehetdség, meg kell bardtkoznod a vadallatokkal is.

Akkor adj egy Multit, mondta, és elévette a gyufat.

Béna, gengsztergalléros zakokban jért akkoriban, hiilye, szines és nagymintas
nyakkendékkel, és az apja vastag bélésti ballonjaban, amit négy helyen kiégetett ré-
szegen. Annak a zsebébdl kaparta el6 a skatulyét.

Ragyujtott.

A diszit6k kiilon kis asztalndl soroztek a sarokban, két asztallal arrébb a linyok.
A kabatjuk hanyagul hitradobva a szé¢ktamlan, hosszt combjuk kinyujtva. Vigni le-
hetett koriloetiik a fistot.

Es hol van malbi, kérdezte aztin a pultra konyokolve. Ejjeli vagy a Cicik, felelte
Galamb. Széval a szatécs mér bezart, kérdezte. Be, mondta Galamb, nekem még adna,
de én nem megyek veled. Ha a ldnyoknak van arany malbijuk, hozz nekem is! Oké,
mondta, és az ablakon 4t kipockolte a Harsfa utcdba a még parazslé cigit.

Mér indult, amikor megszélalt Jennifer Paige-t6l a ,,Crush”.

Bazdmeg, a kilencvenes években mindenki szerelmes volt, és mindenki belehalt...

43



Korbenézett. Amit az ember az emlékezetébe tud idézni, és gondolkodds nélkiil
fel tud sorolni a kornyezetébdl, az minden, amit birtokol, gondolta. Par érdja még
latta Szerednyeit a billidrdasztalnal eltenni a fekete golydt. Latta a cigije fényesen ki-
rajzol6doé roppalydjat az utca kozepe felé. Az egyik stadids lany, Katinka szinte erd-
szakosan belettrt hosszd, hullimos hajiba, a mozdulat végigszaladt a testén, és
megfesziiltek combizmai. Latta a flipper szines tivegén lerohan¢ acélgolydkat.

Vissza akart érni, miel6tt mindenki hazamegy.

Szeretett volna rdgyujtani egy piros malbira.

Bevagta maga mogott az ajtée, és a zsiros mitkovon szinte rohant a lépesdhaz felé.
Belekapaszkodott a z6ld olajfestékkel lekent korlétba, ami olyan arva és kopott volt,
mintha egy kiilvérosi gyar tizemcsarnoka felé vezetne, és arra gondolt, hogy jobbra
nyilik Tolnay Klari oltozéje, dobdnyozni kitelezd telirattal az ajtajan. Kopott, piros
rafiaszényeg szaladt végig az 6ltoz6folyoson a szinpad felé. Szemben a vasajtd, az is
mintha egy szerelécsarnokra nyilna, mogotte a porta, a két 6reggel, akik addig néze¢k
a tévét, amig volt benne adis.

Bekoszont hozzajuk, beadott egy sort, amit a pultrdl az ttra elemelt, és megkér-
dezte, hogy éll a meccs. A kapu mindenhol kapu, és minden kaput éppolyan ,,luzerek”
védenek, mint azok, akik bebocsatast akarnak azon a kapun, gondolta. Nem varunk
masra, csak, hogy nyerjen a csapatunk, és legyen, akivel koccintani lehet.

Kisompolygott a Harsfaba, és a fal mellett elindult a Wesselényi felé.

A bolt még nyitva volt, de nem ment be, annyira magétél értetdé lett volna ott
megvenni a két csomag cigit. Elindult inkabb a kupi felé.

A két hatalmas, rézsaszin csocs, ami a Wesselényi utcai portél felett duzzade, vil-
logott bele az ¢jszakakba, a reggelekbe, az dlmos tolvajok, a kdromkodé kis cigdnyl4-
nyok, a valaha elhurcoltak és a késdbbi lakdsnepperek, lecstiszott egzisztencidk, és
feltorni vigy6 vidékiek életébe, ebbe a hetedik keriileti ragacsos mitolégiaba, vala-
miért csdbitdbb volt, mint a pénztdr elétt a sor.

Jért mér ott, persze. A Cicakban.

Egy hetilap Hiltonban megrendezett béljin megismert linyhoz ment kordbban
is. A Hiltonba a Fortunabdl mentek 4t. A Fortuna volt a legmenébb diszké akkori-
ban. Bakai feltette a lemezjatszora a ,Walk like a dinosaur”-t, és a rézsadombi, tizen-
egyedik keriileti elit tridsz kori vitalitassal 6lelkezett 6ssze a mend jpestiekkel, a virga
angyalfoldiekkel, és a minden tdrsadalmi osztély felett allé belvérosiakkal.

A Fortuna maga volt a Demokrécia!

A sracok bedlltak a plexivel védett DJ pult al4, és a piros milanyaggal boritott
fala, délben menzaétteremként mikodé teremben, a zsiros, foltos miikovon tancol-
tak hajnal kettdig. Paprika csak nézett. Paprika volt az egyik beengeds. Majd két
méter magas, robosztus ember, talan az egyik els testépitd, egy jovidlis drids, egy elé
dzsinn, a néger ritmushoz alkalmazkod, a lagyabb dallammenetek alatt gyongéden
ringd, mégis bivalyerds csuklyas izommal.

A Hilton béltermébe a Matyés-templom felé] kellett bemenni. Fényesre takaritott
kockaladak, par 6reg Mercedes, és egy Porsche 911 4llt a Szentharomsdg téren a taxik
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kozote. Nyilvdn mindenki szeretett volna mér akkor mendzni, de sokan még nem
értek annyit, hogy autédval jojjenck.

Diszkdpatkdnyok voltak, mint mindannyian.

A bélon ismerte meg azt a linyt. Egy darabig jarkélt a barna, kék és lila spenceres
férfiak és a régimddi Rotschild szalonos estélyikbe 6lt6zott holgyek kozott. Csopor-
tos asztalokat rendeztek be, mintha valami amerikai jotékonysagi vacsordn lettek
volna. A korabbi part elit, az tjonnan szervez6d6 médiapiac, az élénkiilé piacgazda-
sag képvisel6i. Tanuk és szervezkeddk. Volt ott egy fickd vasalt, keményitett, fehér
kertésznadrigban, zsabds ingben és piros csokornyakkendében. Valami vallalkozé.
Minden asztalhoz odahivtak. Méga decens, ritka kivételt képezé sziirke 6ltonydsok
is. Elképeszts, hogy komoly statusszal is milyen olcsén mérték a stilust az emberek.
Egyszertien 6sszekeverték a narancslét meg a bort a Mussoliniben. A tobbick Blue
Curacaot ittak, amig divatja volt.

Lement a bérba. A barban talalt egy ismerdst a Fortundbdl, rézsadombi srac vol,
letilt az asztalahoz. Ott volt az a ldny is. Alig ismerkedett meg vele, amikor lertgta
tiisarkujat, és az asztal alatt a farkdba furta a libujjait.

Ez a ldny tolta a Cicdkban is. Volt mér neki addigra perzsa szérmése, izraeli
tgyvédje, és legalabb huszonkét mésik srac és csaj a Chumbawamba Tubthumping-
jara az Ujvarklubtél a Galaxisig. A Tubthumping volt a kedvenc dala.

Meér l4tta a bejarat felett a két rozsaszin, miianyag dudat. Két Mercedes taxi par-
kolt kozvetleniil az bar elétt. Hiéndk, gondolta.

Elment a videotéka mellett, ahova a sricok szerint j porndkazetta érkezett. A
szat6cs mellett, aki mégis nyitva volt, kint llt az utcdn, és mégkoszont is neki. Elment
az 6ra alatt az utcasarkon. Az déra alatt, ami mindig, a kovetkez6 hisz évben is tiz 6ra
tiz percet mutatott.

Kéttéleképpen lehet benyitni egy kupiba. Vagy elbujni, vagy kitlinni akarsz. Vagy
beépiilsz, meghuzddsz, hallgatsz, figyelsz, vagy annal hangosabban deklamélsz, minél
nagyobb csendet akarsz magad koriil.

Kért egy kis Gossert, amikor a pulthoz iilt. A lépcsé alatt sportzakés, fiatalabb
férfiak csoportja iilt. Az egyik fické 6lében a Hiltonban megismert bige. Atkarolta
az egyik férfit, és a fulébe stgott valamit. Nem kiilonésebben érdekelte. Végigsimitott
azakdja hajtokdjan, és keresztbe rakea a ldbait. Nem nézték ki, pedig nagyon jol tudta,
hogy nem ide tartozik.

Kért egy csomag piros és egy csomag arany Marlbordt, aztdn ragyujtott. Utdna
elézékenyen megkinalta a mellette lét. Magas, sebhelyes arcu félciginy férfi vol.
Bélintott és elvette a kipocogtetett szalat a paklibol. Egészségedre, mondta, és egy
régi, pattintds Ronson-nal meggyujtotta a cigit.

Egyetlen ismerdst latott a hétso, félhomalyos bokszban, 6t is a Hiltonban ismerte
meg. A férfi is észrevette, de gyorsan elkapta a tekintetét, és megforgatta 6blos po-
haréban a konyakot, aztan partnernéjéhez fordult, és a lany hajat kezdte babrélni
unottan.
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Kért egy sort és egy vodkat is. Tudta, hogy innen nem egykonnyen szabadul. Az
embert nem az élvezet, hanem az élvezet illtziéja nem engedi el.

Megkapta az italokat. A pultosné szétterpesztett ujjakkal a pultra timaszkodott.

Erés, formds, ardnyos keze van, gondolta.

A gytriimet nézed, kérdezte a né.

Viratlanul érte a kérdés. Zavartan elmosolyodott. Igen, mondta.

A nagymamdmé volt, mondta a n6, mindenki megnézi. A nagymamam szinésznd
volt, egy rajongéjatdl kapta ezt a brillt.

Megint egy mese, gondolta. Elmosolyodott, és mondott valamit a nagyon régi
idokrol.

Régi, sz¢ép id6k, amikor a Krady fazond, szivarszagt kis dzsentrik bekocogtak az
O utcai kupiba, mondta, hogy a Somossy orfeum kis dizézeirél dradozva firadtan és
a sors szeszélyeibe beleuntan feltegyék egyetlen lapra a jegygytirtjiiket, meg ami a
birtokbdl maradt, s bagyadtan, bdnatosan 4tadjék magukat a parfiimillatd megha-
lasnak.

A né felnevetett.

Nagyon j6, dréga, ez nagyon, mondta nevetve.

Az embernek nem a szabadsig kell, csak a lehetéség, hogy elképzelhesse valami-
lyennek, ha valaki szerinte szabad, mondta végul.

A pultosné mélyen a szemébe nézett.

Birom a szoveged, drédga, mondta.

Ezek a kifestett szemti, vadmacskds mosolyt régi pultosnék még valdban egy jobb
vildgroél almodoztak.

Megkinalta egy cigarettdval. A né elvette, kirazsozott ajkai kozé dugta, tgy ko-
szonte meg.

Ragyujtottak.

Johet még egy vodka, csillagom, kérdezte aztdn, és mar t6ltotte is. Erre a vendé-
gem vagy, mondta, és eléje tolta a poharat.

Akkor kezd8dott a leszbi-show. Nand, hogy a kis hiltonos csaj volt az egyikiik.

Felment az emeletre, hogy ldssa. Bokszok élltak a fal mentén, sorban, arccal a fé-
nyes, mimarvény el6ado6tér felé. A bokszokban nyugalmat szinleld, dltalaban hizas-
nak indult férfiak. Néha tdrsasigok is. A lépcsé alatti sportzakds brigad is
megérkezett. Ok a sarokban foglaltak helyet.

Nem volt tul hosszt miisor, és mert mér ismerte a ldnyt, inkabb volt csaladias,
mint izgato.

Talan épp a sz6rmése volt, amikor felvitte magéhoz. Gyonyért bundéja volt, de
reggel nem volt pénze taxira. Most itt fekiidt elétte a marvanyon, és széttette a comb-
jait, a masik liny meg az 4gyéka f6lé hajolt. Erdekes igy nézni egy ismerést. A szenv-
telenségig fokozott térgyilagossiggal.

A sportzakésok tapsoltak. Ez a mésik. A beavatottak rivalddja. A vadallatok. Fel-
allt, és kiment a mosdéba. Mire visszaért a kis hiltonos megint a sportzakés 6lében

46



iile. Eszrevette, és integetett neki. Fickindoztak a pucér mellei. A fickékat sem za-
varta, hogy az asztalukhoz iilt.

Ki tudja mi lesz ebbél az éjszakabdl, gondolta. Birmi megtorténhet. Meg kell ba-
ratkozni, meg kell baratkozni a vadallatokkal is.

Leiilt, és azonnal korbekindlta a piros Marlborét. Gytjtsatok, mondta hanyagul.

Ragyujtottak, bar egyébként JPS-t szivtak.

Megvolt, kérdezte az egyik sportzakés, és alanyra mutatott. Meg, valaszolta, és a
hamutartéba pockolte a hamut. Mind felrohogtek. O is.

Aki a hust szereti, rossz ember nem lehet, mondta, és hatradélt.

Reklamosok voltak, mint késébb kidertilt. Valamelyik part kampanyén dolgoztak.
Kirendeltek egy tiveg Chivas-t. Volt benniik valami visszautasithatatlanul gonosz.
Ahogy a lanyt korbeadtak, amilyen magabiztosan gesztikuldltak. Ahogy csukott
szemmel beleszivtak a cigibe. Mintha arra a pillanatra megsziint volna a vilag. Mélyen
leszivtak a fisto, és a szajukat széthuztdk kozben. Mintha vicsoritandnak.

Még nem mult el ¢jfél se taldn, amikor 6 kovetkezett, és a ldny az 6 6lébe tilt. Meg-
fogta a mellét, és kozben mélyen, csukott szemmel beleszivott a cigibe.

Nem lep6dott meg, amikor megszolalt Jennifer Paige-t6l a ,,Crush”

Parancsoltok, kérdezte, és megint korbekinalta a Marlborét.

Te mivel foglalkozol, kérdezte a zenét tdliivoleve az egyik 6ltonyos. Ujsagird va-
gyok, iivoleote vissza. Es kinek a bérlistdjan szerepelsz, iivoltotte egy masik. Ezt nem
értem, ivoltote vissza. Melyik urat szolgalod, kiabdlta a filébe a harmadik. Aki fizet,
uvoltotte, és felnevetett. Gyere, dolgozz nekiink, kiabalta az, amelyik az asztalhoz
hivta, kellenek az ambici6zus fiatalok! Atmegyiink egy kupiba, ott megbeszélhetjiik,
kiabalta, és teletoltotte a poharakat whiskyvel. Kupiba, innen, kérdezte, amikor véget
éra,,Crush”

Igen, kupiba, felelte a hiltonos csaj, én is megyek. Megrézta a cicijét, mintha kar-
nevélon volna. Imddom a csajokat reggelire, mondta, és beleftrta apré oklét a zakéja
zsebébe.

Van még cigid, kérdezte.

Vegyél, mondta, és dsszegyfirte a piros Marlboro papirjat. Az arany még félig tele
volt.

Koszike, mondta, és halabdl megesokolta. A ruzsdnak édes, mézes illata volt.

Osszeszedelddzkddtek és taxit hivtak. A hiltonos bige kuncogva beftrta magat
ahdtsé tilésen a tobbiek kozé. Majd hivj, villantunk valamit, mondta az egyik sport-
zakos, és kiintett a kocsibol.

Nem volt kedve veliik tartani.

Nem ment vissza a Madachba se. Alig volt ereje, hogy hajnalban 4tvonszolja
magat a Nincs Pardonba, és reggelig egyediil tovibb igyon. A maradék arany malbit
is egyediil szivta el, az utolsé szélat taldn a Vigszinhaz elétt. Goethe Faustjét jatszottak
a Haziszinpadon.
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Atérve Budara jol esett volna ragytjtania egy piros malbira. De még nem volt
nyitva egyetlen kozért sem. A Bem mozival szembeni éjjel-nappaliban pedig éppen
elfogyott a piros Marlboro.

OLD SPICE

Elészor a sziirke, zsiros fény(i miikovet latta meg. A cip6je orrat, amirdl lehorzsolé-
dott a glazar. Egy Magyarorszag alaku foltrdl percekig nem tudta eldonteni, hogy
alvadt vér vagy szaradt kdvé maradék.

Arra gondolt, hogy mégis el kellett volna szivnia Lajkéval azt a blézt a palinka
utdn, legaldbb nem foglalkozott volna azzal, hogy masnap hény interjija van.

Rettenetesen fijt a nyaka. A feje elérebicsaklott még dlmaban, most is tigy logott,
par misodpercig megmozditani sem tudta. A kezét is osszebilincselt¢k a szék tamldja
mogott.

Kipihentitk magunk, kérdezte az tigyeletes az iréasztala mégiil. Régi tipusu irégép
takarta el a fél arcét. Megfontolt mozdulatokkal kipocogtetett egy szal cigit a pakli-
bdl, és rigyujtott. Sopianae-t szivott. Stird, barnas fist teriilt el a limpafényben. A
tizedes papirt fizott a gépbe, és a billentytzet f6l¢é hajolt.

Ki, mondta erétleniil. Lassan megemelte a fejét, és vért.

Jojjon ide, mondta a tizedes, és letitott pér bettit.

Nehezen felélle. Minden tagja sajgott. A bilincs belevégott a husaba. Megfordult,
és kis léptekkel az ir6asztalhoz araszolt. Az iréasztali limpa sarga fénye beboritotta
az asztale. Utore, kopott aluminium holmi volt. Szegecselt biléta jelezte, hogy a BRFK
tulajdona.

Izzadtsag és nikotinnal kevert ferttlenitd szaga érzédote a levegdben.

Forduljon meg, mondta a tizedes, ¢és kihtizott egy fikot. Engedelmesen megfor-
dult, és hagyta, hogy levegye réla a bilincset.

Helyes, mondta a tizedes, majd kihtizta a lapot a gépbdl, és elégedetten hatradéle.
Ezt olvassa el, és irja ald, mondta. Elnyomta a csikket. Keserti bliz mart az orraba.

Erésen szédilt, osszefolytak a bettk a szeme elétt. Végignézett a vibralé neon-
csovekkel megvildgitott, barna szin csempével boritott falt folyoson. Téle par mé-
terre egy széken hozza hasonlé forma fiatalember tlt. Be volt dagadva az arca, és a
fulébsl folyt a vér. Amikor észrevette, hogy nézi, megemelte vezetészijra bilincselt
kezét, és elmosolyodott. Két jarér egy ciganyasszonyt vezetett az egyik hétsé kihall-
gatdba. frégépkopogés hallatszott mindenhonnan. Hajnali nagytizem volt. A tizedes
ragyujtott még egy Szofira. Na, morrant r4, elolvasta? Kimeresztette a szemét, amikor
leszivta a fiistot.

Osszeszedte minden erejét, és megprobalt az elétte heverd papirra koncentralni.
Nehézkesen végigolvasta, hogy miért hozték be, és hogy feljelentést tesznek ellene.
Amikor a végére ért, aldirta a jegyzékonyvet.

A vérzé fulli srdcot akkor vezették be a kihallgatéba.
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Talan a mésnapossag, taldn a szégyen vagy a cigarettafiist okozta hirtelen ratoré
hanyingerét. Oklendezni kezdett. A tizedes meg raiivoltset. Ossze ne hinyja itt
nekem magat! Bertg, mondta, szétveri a palyaudvar tivegét, és még maganak nem
birja a gyomra. Menjen haza, és aludja ki magat!

Amikor kilépett a Korutra, és felnézett a Skala Metré épiiletén himbélédzé tin-
nepi fényfizérekre, arcviz szagot érzett. Nem tudta, honnan jon. Lehet, hogy csak
tiradtsagiban képzelte, hogy mindennek olcsé pacsuli szaga van. Hogy mindennek
olyan szaga volt ezen az utolsé eldtti 6sz6n, mint egy lakotelepi, futetlen és bedzote
furdészobanak borotvilkozds utan.

Tell me why
Ain’t nothin’ buta heartache
Tell me why
Ain’t nothin’ but a mistake
Tell me why
I never wanna hear you say
1 want it that way

Azt az érthetetlen tigyet még egy évvel késébb sem akarték lezérni. A hazkutatds
utdn kétszer idézték be a rendérség szervezett biinozés elleni osztalydra. A harmadik
kihallgatdsra vért a folyosdn, és ezt a balfasz Backstreet Boys dalocskét dudolgatta
magaban. Ezt didolgatta a molett titkdrné is, amikor a kavét bevitte Ficere 6rnagy-
nak. Atragadt ré. Ilyen ez.

Szalai Andrés, kérdezte az 6rnagy, amikor belépett. A feje felett a falon viligos
téglalap latszote. Ite l6gott Lenin, gondolta.

Igen, felelte halkan. Szalai.

Maganak volt valami kis tigye egy éve, mondta az 6rnagy.

Volt, mondta.

Gardzdasagért el6allitottdk, mondta az 8rnagy, és az el6tte heverd papirlapokat
bongészte.

Az ablakbdl pont réd lehetett latni a Les amis étteremre. Egyszer onnan rendelt
kurvi, jutott eszébe. A pincér elnézé volt. Kihozta a két whiskyt, és bevezette a hol-
gyet. Elegdns, divatos szaténruhat visel, érzéki sz4ja lany volt. Déliesen strt, hulld-
mos, fekete hajjal. Mér a taxiban nekiesett.

Igy volt, mondta, de videmelésre nem keriilt sor. Téritettem a kdrt az Allamvas-
utaknak.

Téritette, mondta az érnagy, és lekapesolta az irdasztali limpat. Nézze, mondta
azutdn, nekem nincsenek illuziéim. Maga annyit tud err6l az ingatlantigyrél, megaz
afacsaldsrol, mint a portaszolgalatos Srmesteriink. De valaki megemlitette a nevét.
Mit tud Halmos Bélarol?

Egy darabiga baritom volt, mondta, és az jutott eszébe, hogy aznap este, amikor
a kurvat a Les Amis-bél hazavitte, éppen Halmossal ivott a Mammutban. Ez nem
sokkal a hazkutatds utdn tortént. Akkor még nem tudta, hogy 6t keresik.

Jart vele a Bimbé it 232. szdm alatti ingatlanban, kérdezte az érnagy.
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Jértam, felelte. Azt mondta, nemrégen visarolta, ahogy par Andrassy uti és Kirdly
utcai ingatlant is, felelte. Megmutatta a lakdsokat, és ittunk pér italt.

Kért magatdl valamit, kérdezte az érnagy, emlitett részleteket?

Nem, mondta. Szerintem csak dicsekedni akart. Voltak informécidi az ingatlan-
piacrol.

Eszébe jutott, hogy 1997 kora 6észén taxival mentek a Nemzeti Szinhazbdl, egy
premier bulibdl a Bahnhofba csajozni. A Dacia hétsé tilésén tiltek, és Halmos Bal-
lantines-at iszogattak. A Marx téri feliiljarén Halmos lenézett a romos, piszkos tég-
laépiiletekre, meg a hotdogos biifék bodéira, és azt mondta, két év, és ez mind elttinik.
Elttnik, bazdmeg, mondta. Tudod, mi lesz itt? Amerika, mondta, és vigyorgott. De
ezt nem mesélte el az Srnagynak. Minek keverni, gondolta.

Az 8rnagy megint felkapcsolta a kis irdasztali lampat. Elgondolkodva nézte Sza-
lait. Két ember kozot csak feltevések vannak. Allitdsok és hipotézisek, melyek igaz-
sagardl nem lehetnek meggy6z8 bizonyitékaink. Minden kapcsolat metafizikai
taldny, gondolta.

Oszinte leszek magaval, mondta az érnagy, az olajiigyek lefutottak, a Postabankot
kihtztik a szarbdl, ramegytink a privatizéciora, az ingatlanra, az addcsaldsra. Ne ke-
veredjen bele, mondta. Es ne rtgja ki a palyaudvar ablakait. Csak a baj van beléle,
mondta, és becsukta maga elétt a dossziét.

Halmos miér fél éve elézetesben tlt. Kihallgatdsra vitték be, aztin ott tartottdk.
Allitdlag 6ridsi panik tore ki kapitinysagon a dontés miate. A féhadnagy, aki érte
ment a kihallgatdba, szabélyosan bocsanatot kért téle, amikor razdrta a zarka ajtaja.
Ilyen horderejt tigyekben még tapasztalatlanok voltak, azt sem tudtdk, milyen ko-
vetkezményekkel kell szimolniuk. Az allomany gyakorlatilag két kiilon szervezetre
bomlott, és a fels6 vezetést leszdmitva csak a tulélésre jétszott minden nyomozé. Hal-
mosrél meg egy egyszerti rendérnek elég volt annyit tudnia, hogy sulyos dolgokat
tud, és mindenképpen bent kell tartani.

Kilépett a téglaépiiletbdl, és leballagott a Mértirok atjara. Még mindig igy ne-
vezte. A Paksi Halaszkert még zdrva volt. A Rézsadomb presszéba ment, és kért egy
sort meg egy Unicumot. A mosddban taldlt egy Tutti-Frutti Party magazint, és meg-
nyugodva tapasztalta, hogy Pest legszebb kurvait mar mind személyesen ismeri.

Amikor visszaiilt az asztalahoz, egy sziirke gyapjukabatos, id6s férfi allt meg mel-
lette. Letilhetek, kérdezte, és ranézett véreres szemével. Alkoholista vagyok, mondta,
de nem szeretek egyediil inni. Egyediil szart sem ér. Hiaba bodulok be. Otven éve
jérom a pesti kocsmdkat, mindjart az érettségi utin kezdtem, de igazén csak az elmult
tiz évben iszom. Tudom, elég sztereotip, hogy éppen most ment szarréd az idegrend-
szerem, de tudja, fiatalember, régen minden mas volt, mondta, aztén letilt. Rigyujt,
kérdezte aztan, és elévett egy csomag Symphonidt. Nem hiszem, hogy tul sok id6m
volna, mondta, azt meg még dtiszom. Havi egy tiveg arcviz, a tobbi pia. Tudja, midta
nem fizetek rezsit? Amiéta Kadar halott. Idegesen beleszivott a cigarettéba, és felro-
hogott. En igy inneplem a felszabadulast.

50



Erre koccintottak. Es a szomort korti sziirkeségben felhangzott Britney Spears-
t6l a Baby one more time.

Este a Halmos apja hivta telefonon. Az oreg.

Meghivnailak egy vacsordra, mondta. Nyolcra érted mennék kocsival.

A Jagudrral jott. Elég felttin6en nézett ki a Laddk és Suzukik kozoet.

Kinyitotta az ajtét, és hanyatt vetette magat a boriilésen. Mozart Requiem-je szélt
halkan a karpitba beépitett hangszérokbdl. A levegében, ugyan csak diszkréten, Cha-
nel Egoiste illatdt érezte Szalai. Gyujts ra nyugodtan, mondta az 6reg hanyagul, és a
zakoja zsebébdl el6vett egy Dupont ongyujeét. A Ballantine’s Clubba megytink,
mondta.

Az étterem el6tt parkolt, és a Jagudrt az Andréssy tton hagyta egész éjszakdra. A
recepciés kinyitotta eldttiik az ajtét, és elvette a kabétjaikat. Oriilok, hogy litom,
Halmos tr, mondta, és bevezette ket az étterembe. Egy sarokasztalnal tltek le. Az
oreg kiengedte a nyakkenddjét, belettrt ritkas hajéba, és szuszogva hatradélt. Kérni
sem kellett, a fépincér az oreg elé tett egy tiveg fekete cimkés italt. Egészségére, Hal-
mos tr, mondta. Enni parancsolnak? Kész6n6m, Tibor, parancsolunk, mondta Hal-
mos. Kicsit kés6bb, tette hozzd, és maga elé tartotta a palackot. Tolthetek? Szalai
bélintott.

Hogy vagy, Andras, kérdezte az 6reg. Megvagyok, mondta. Egy riporton dolgo-
zom. Az 6reg bélintott. Hallom, volt az a kis tigyed. A palyaudvaron, tette hozza.

Elbamult a bérkérpitos fotelek felett. Aztdn az dreg szemébe nézett.

Most ugye arra vagy kivéncsi, hogy a fiaddal mi van, kérdezte.

Halmos toltott, és az egyik kristdlypoharat elé tette. Arra, mondta. Tudom, hogy
most is kihallgattak. Kérdeztek réla valamit?

Semmi Iényegeset, felelte, és felemelte a poharat. Hogy miéta ismerem, ott vol-
tam-e a Bimbo uti hdzban, tudok-e részleteket? Részleteket, kidltott az 6reg. A kurva
anyjukat! Az olajiigyek lefutottak, mondta, a Postabankos szart is kimostak, rimen-
nek a privatizaciora, az ingatlanra meg az addcsaldsra. Muszdj, hogy fogjanak végre
valakit, nyakig 4l a fos.

Szalai hatradél, és kiitta az italt. Ugyanezt mondta az 8rnagy is, mondta. Sz6rdl
szora.

Az 6reg elmosolyodott, és megint toltott.

De ugye nem mondtal nekik semmit, kérdezte. Semmit, felelte. Mit mondhattam
volna. Helyes, mondta az oreg, és kicsit oldalra dontotte a fejét.

Meélyen a szemébe nézett, mintha szuggeralni akarnd. Két lehetéség van, Andris,
mondta aztan. Vagy tagul a kor, kicsit arrébb all mindenki, hogy mésok is johessenek,
vagy... Elgondolkodva elhallgatott, mintha maga sem tudna, hogy ezen kiviil mit ér-
demes vélasztani. Vagy, kérdezte Szalai. Vagy az anyjukat is megbaszatom veliik,
mondta Halmos halkan, és koccintasra emelte a pohardt. En ebbdl kimaradnék,
mondta Szalai, és az 6reg pohardhoz koccintotta az 6vét. Maradj is ki, mondta Hal-
mos. Neked a papir meg a toll valé. Irj verset! Egyszer el kell donteni, hogy az utca
melyik oldalan gyalogolsz. De az én koromban bizony nem drt, ha ott van az ember,
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ahol a pénzekrél dontenek. Még pér év, mondta, és szétpicsdzzuk az egész bagdzst.
Médjaval, persze, nem vagyunk vadillatok. De nem fognak ezek veliink baszakodni.

Hitradolt, és odaintette Tibort, a fépincért. Azt hiszem, most mar megérdem-
link egy Chateaubriand-t, mondta.

A vacsora végére az egész tiveg fekete cimkés elfogyott. Az 6regaz asztalra dobta
az American Express kdrtydjat, és megkérte Tibort, hogy hivjon egy kocsit. Amig
vartak, két Bolivar Libertadort tett az asztalra. Nem a legjobb, mondta, de elfustolni
megfeleld.

Zakéja ujjat felhtzta kicsit, mintha mitene, és a poharak felett atnyujtotta a Du-
pont-t.

Ragyujtottak. Az 6reg egészen ellazult. Megforgatta a fiistot a nyelve koriil, aztdn
kis karikakat eregetett. Kopasz fejét bearanyozta a gyanta szinii fény. Behunyta a sze-
mét, két karjat maga mellé eresztette, csak a szivart tartotta el nadragjatdl dvatosan.
Ez j6, mondta. Erre sziiksége van mindenkinek. Egy percnyi csondre evés utdn.

Kevesen voltak az étteremben, talin egy pér vacsorazott a szomszédos teremben.
Alig lehetett hallani, ahogy evéeszkozeik a porcelinnak koccannak. Nem is beszél-
gettek. Epp a szivar negyedénél tartottak, amikor a taxi megérkezett.

A Caliguliba mentek. Ejszakai bar a Szilagyi Erzsébet fasor kozepén. Unnepe-
liink, mondta az 6reg. Meghivlak egy székére. Kimérten biccentett a portas felé, majd
a pult felé vette az irdnyt.

One, two, three, four, five

Everybody in the car, so come on let’s ride

10 the liguor store around the corner

The boys say they want some gin and juice

But I really don’t wanna

Beer bust, like I had last week

I must stay deep, cause talk is cheap

1 like Angela, Pamela, Sandyra and Rita

Ez mér a buli volt. Kurvakkal, Lou Begaval, és a félelemmel, hogy mégsem ugy
sikertil minden, ahogy az 6reg eltervezte a vacsora alatt.

Nem sokat lacafacdztak. Ittak egy whiskyt, aztin kivélasztottak a két linyt. A pult
mellett tiltek négyen. Halkan beszélgettek a bordé pliiss kanapén. A szinpadon egy
otodik ldny tincolt félmezteleniil. A mégotte 4llé titkrokben nézte magét. Az oreg
azt javasolta, egy szobdba menjenek, ugy menet kézben kicserélhetik a lanyokat.

A szobdban hatalmas, kétszemélyes agy dllt a szoba kozepén, elétte, az ajté mellett
egy barokkos széfa, oldalt hatalmas empire fotel. Az ablakot vastag, voros drapéria
takarta el, és két aprd, piros tivegburdju limpa szolgéltatta a fényt.

Ahogy kérbenézett, megfordult vele az egész enteri6r. Részeg volt mér kicsit. Ré-
szeg és dithos. Megkapaszkodott, és végigmérte a linyokat.

A kis vorossel kezdett, és nem volt kiméletes. Az agyékdra szoritotta a fejét. A
lany alig kapott levegét. Az dreg a székét csomagolta ki, és rogton dugni kezdte. Le
sem vetkdzott. Azt kiabdlta kozben, hogy mindenki megbaszhatja a j6 kurva anyjat.
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Nyolc..,

SOBERT THOMAS

Nyolc n8, szinhdzplakdt (Rendezd: Gottinger Pil — 2016)



Aztan cseréltek.

Mindenki megbaszhatja a j6 kurva anyjit, mondta az 6reg, és kihimozta magét
aBoss 6ltonyébdl. A fiam tigyeirl meg egy szt se, érted, kérdezte téle. Felrohogott.
Ugysem tudsz semmit, mondta. Na, gyere te ki voros boszorka, kidltotta azean, és el-
kapta a ldny karjat. Oklendezve cuppant le Szalai farkarél.

Nézte, ahogy az 6reg hasra forditja és belehatol. Fijdalmas arccal bamult vissza
rd. Aztén a sz8két nézte. Elnyulva fekiidt elétte, és éppen ragyujtott. Nem volt kedve
belemenni az 6reg utdn. Aztan erdt vett magdn, ivott egy kortyot, és mégis megcsi-
nélta a szofén. Elélvezett, és cigivel a szdjaban dtbotorkadlt a fotelhez. Onnan nézte
az oreget, meg a két linyt az 4gyon.

Ez fij, mondta v6rds, amikor az 6reg htulrdl ratehénkedett. A hasin fekidt, a
szemét lehunyta. Az elfolyt szemfestéke sszekente az dgynemit. A sz8ke szedhetett
valamit. A szemeit nyitva tartotta, de litszott rajta, hogy nincs képben.

Figyelte az 6reg Halmost, a petyhiidt, megereszkedett borét, a kappanhdjas hasit,
ahogy a vorost meg a szokét felvéltva kefélte, és bar elég részeg volt, hogy ne lasson
vildgosan, annyit mégis be kellett ismernie, hogy kdbé ennyi maradt. Ennyi maradt
az elképzeléseibol. Egy kozepes old and young porné6, amiben ha konkrétan nem is
6t bassza seggbe az 6reg, még neki is szarul esik.

Aztan eszébe jutott az az éjszaka. Amikor kiragta a palyaudvar rajzlapnyi tivegét.
Dorottya miatt, nyilvin. Mert nem engedte be. Mert kidobta az ablakon a konyveit.
Pedig allitdlag még szerette. Pedig aznap még nem is ivott. Csak hallgatta Lajkét,
ahogy abban a csepeli, szakadt garzonban Mozartrél beszél a lemezjétsz6 folott. Azt
mondta, az ember annyi apré varazslatot taldl a Requiem-ben, amikre Gjra és tjra ra-
csodalkozik, hogy mig ezen topreng, meghalni is elfelejt.

A kis Halmos egyébként egy hénap mulva szabadult. Azt mondtak, nem volt bi-
zonyiték ellene. Val6jédban semmit nem csinalt. Megprébalta eljitszani a nagymenét.
Csak az 6reget tartottak sakkban vele. Kardcsonykor halt meg kibit6szer taladago-
lasban. Nem is maradt utdna més, csak egy Levi’s 501-es, meg egy kurva dréga Tim-

berland bakancs.
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ZALAN TIBOR

Kitiltottdk a Drénokat’

A SZEREPLOK BEMUTATASA - A DARAB RENDEZOJE ALTAL

Dr6n Janosné — ugyis, mint Margit, kemény, de magaban el tud ligyulni

ifj. Drén Janos — gyis mint n¢hai Drén Janos fia, ligy, de magdban el tud kemé-
nyedni

Dr6n Rebeka — tgyis, mint néhai Drén Jinos linya, se nem lagy, se nem kemény —
kicsit szertelen ldny

Irina — ukrdn lednyka, ifj. Dron Jénos szerelme, koledi lélek és tan teremtésbeli vétek
Misa — kocsméros, egy félreolvasas miatt a Drénok megveszekedett ellensége lesz,
amugy almodozd

Rendezd — ugyis, mint aki beolvassa a szerzéi utasitdsokat, semleges az tigyhoz

Jdtszddik egy hatdrmenti kisfaluban, ahol a drénok még igazi Drénok voltak, mint egy-
koron — kdr, hogy a felolvasdsban nem litszik a nagy meg a kis betii kozotti kiilonbség

. JELENET

Jdtszddik a kis falunak az egyik kis hazdban, amelyik nem is olyan kicsi. Mondhatni
elég nagy, rossz nyelvek hivtik a hizar a hdta mogott drénvdrnak is. De a hiz mérete
nem fog ldtszani, tehdt, nincs jelentésége a méreteknek ebben az esetben. Torténetiink
kezdetén még csak Dron Janosnét birjuk a szinen. Didt tor. Magdban beszél, mint a di-
tordk dltaliban, vgy kardcsony tdjban. Ilyenkor, toréskor, az emberek dhatatlanul kil-
t6kké lényegiilnek dt...

ANYA A kurva anyjét ennck a sok didnak. Mennél tobbet torok, annal tobb
marad a zsakban. Ha nem t6r6m, akkor meg nem fogyik. Tehdt torni
koll. A didnak 8 pozitiv hatdsa van a szervezetre. 1 — vérnyomds. 2 —
kolleszterin. 3 — keringés. 4 — E-vitamin. 5 — cukorbetegség. 6 — ter-
hesség. 7 — jétékony dsvényi anyagok. 8 — egészséges bér. Eltanultam
az Ujsigokbol. Szokom a néi rovatot olvasgatni. Ezt-azt, ami érdekel.
Szegény Jinosom soha nem foglalkozott az egészségével. El is ment
hamar. Igaz, hogy a 16 rtgta mellbe az istélléban, de ha nem ragja
mellbe, annak akkor is mindegy lett volna mér. Halélra volt itélve. Se

* A 2016-0s gydri meghivdsos drimairéi verseny (Garaczi Liszlé, Pozsgai Zsolt, Zalan Tibor) gydztes
miive. Egy ¢jszaka kellett egyfelvondsos darabot irni a Kisalféldbél vélaszeott hirre: ,Kitiltottak a
drénokat”. A szinpadi jelentkezés” 6t dijabol négyet megnyert: a legjobb drémaird, szinész, szinésznd
— ¢és a a kozonség dijat.
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avérnyomdsa, se a kolleszterinje, se a keringése nem volt mar semmi se
neki. Az E-vitaminr6l meg akdr ne is beszéljiink. Cukorbeteg is lehe-
tett, mert folyton ivott. Azok isznak folyton, a cukorbetegek. Lehet,
hogy a részegeskedéseivel a cukorbetegségét probalta leplezni. Isznak,
azutan leesik el6bb a nagylabujjuk, aztdn tobbi ujjuk is, szépen sorban,
csak ugy lerohad, majd; lassacskan megvakulnak... A Jainosom labét
nem lattam lerohadni, mert nem nagyon mutogatta; amikor lefekiidt,
¢én mér aludtam, amikor felkelt, én mégaludtam. A pilinckézésrél meg
mar régen leszoktunk... Lehet, hogy tényleg lerohadt neki, elég lassacs-
kén jart. A terhesség, ugye, néla nem johetett sz6ba, mint veszélyforrés,
de a jétékony anyagok azért rafértek volna a kohogds, krékogos szer-
vezetére. A bére meg olyan volt, mintha penészedett volna. Az is lehet,
mir életében penészedésnek indult a Janos. De hit, minek beszélek én
most rola, amikor életében is untam, haléldban is unom, beszélni meg
r6la leginkdbb unok. Na, de elég a romantikabul, valaki ugyis gyon.

Drén Janos lép be, meglehetisen lehangolt a képe. Az ilyenre mondjik, hogy logatja az
orvdt. Valami baja lebet, hogy ennyire le van lassulva, ki van tdgulva az orrcimpdja,
néha nagyokat fiijtat, olyankor félé, hogy a takony eléhabzik az orrlyukakbdl. Hogy

mégse, az taldn a szerencsének és annak kiszonhetd, hogy nincs eléggé megfizva hozza.

JANOS
ANYA
JANOS
ANYA
JANOS
ANYA
JANOS
ANYA

JANOS
ANYA
JANOS
ANYA
JANOS
ANYA
JANOS
ANYA
JANOS
ANYA
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Aszt mar észre se veszi, hogy megjottem.

H4, ha koszonnél, jelentésen megkonnyitenéd a dolgomat.

Adjon isten, édesanydm!

Ennyire azért nem kellene! Van visszafogottabb verzié?

Csdkolom... a kezeidet...

A kezeimet csak hagyjad békén, latod, hogy térom a didt.

Dolgos kezet megesdkolni... hm... szerencsét hoz.

Ez marhasdg. Ezt most talaltad ki! Dolgos kezet megesékolni annyit
tesz, hogy koszos lesz téle a szdd. Meg buidés. Vagy a szddtdl az 6 keze.
Biidés. Nincs eldontve. De mit fecsegiink itt sszevissza. Hamar ha-
zajottél.

Ja. Hamar.

Aszt, a Kambodzsaban se voltal?

Lenni voltam, de nem sokat. Kicsinyeget.

Nem volt tirsasag, hogy nem sokat?

Az tan még lett vona.

Nem volt ital?

Az tan még lett vona.

Akkor hdt mi nem vét, ha minden lett vona?

Semmise vot.

Milyen mise?



JANOS

ANYA
JANOS
ANYA
JANOS

Jé a maga fiile, nem hallotta félre. Nem beszéltem én semmiféle misé-
r6l. Csak ez az dtkozott Misa... ez mindennek az oka.

Eddig joba voltatok, nem?

Kutya-macska barétsag volt ez eddig is.

Aszt most meg nem vagytok mar jéba.

Aszt most mar nem vagyunk joba.

Rebeka jon viddman, hol az anyjdara nevet, hol a testvérére, de azok csak fancsali képpel

bamuljik. Eletvidim ldnynak litszik, mi tobb, élvetegnek, ami eliit a csaldd savanykds

alapozdsdtdl. Akkor is kacér a tekintete, ha nincs kinek kacérkodnia, magiaban és ma-

gdval jdtszik, de nem jdtssza meg magdt. Formads lany, aki maga is formdt tud adni ma-

gdnak.
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Mit vigyorogsz itt, mint akit boszni visznek?

Es ha onnan jéttem éppen? Es vinni se nagyon kollste oda?

Azt tudjam én meg! A derekadat verem le. De annak is... meg amannak
is...

No, csak verje le a derekdt minden nemzéképes egyednek a faluban.
Nem sok déga lesz, hdt hamar végez. (Az dcesére néz, utinozza, elfin-
csorodik, de az nem mosolyodik el vajta, grimaszokat vdg, de Dron Jinos
rezzenéstelen arccal, mi tobb, érezhetd idegességgel figyeli, hogy mit
mijvel.) Hit ebbe a jambor bakszamarba meg mi tit6tt? Ha nem vigy4-
zok, még oldalba talal rugni.

Rugott ez az elébb eleget. Port a kocsmaban. Ossze van veszve a Misa-
val.

E’ hit a gond? That itthon, maradt elég az 6regriil.

Az nem olyan - az itthon. Meg az itthoni... Az olyan... onkielégités...
Jok jutnak neked is eszedbe, te golyhé! Nem szeretem, ha csunyan be-
széltek. Jegyezd meg, mar rég kinéteél abbol a korbol, hogy a fityiddel
jatszogassél, kisfiam. A borrdl volt sz6, amit itthon is megihatsz.
Komoly ember kocsméban iszik. Azé van a kocsma, hogy komoly
ember ott igyon.

Aszt nem mindegy neked, hogy szeret vagy nem szeret a kocsmaros
Miska? Aszt kérd a frocesot, aszt idd meg tisztan.

Nem olyan egyszer(i. Nem tigy van most, mint volt régen, de nem ugy
van most, mint volt régen, ismétlem magamat, s nem ugy van most,
mint volt régen, nem az a nap siit az égen, nem az a nap, sem az a hold,
nem az a szeretém, ki volt...

Te j6 ég! Még Irindval is 6sszevesztél?

Dehogy is vesztem 6ssze. Gyon az én galambom, viragszélam, nefelej-
csem, zsombéki kikericsem (ha van ilyen, ha nincs...) nemsokdra. Ez
csak egy ndta vot préziban elévezetve.
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Tudod, hogy mit vezetgessél el6 draga egy fiam Rézaban, és hova, és
kivel, és kire fol... le... meg fol... megle...

Maga meg alljon mér le, és csak torje megesendesedve a diét! Asszony-
nak a diétord vajling folote a helye, nem a tyakok karéll6 rudjén!

Na, ki vele, mi a fene nagy 6sszeveszés oka? Mi tortént ott a Kambod-
zsdban?

Iszonyt dolgok ottan torténiiltek. Bemegyek, kérek egy pélinkdt, meg
egy nagyfroccsot tisztan.

Bemész, kérsz egy pélinkdt, megy egy nagyfroccsot tisztdn. Ez tiszta
sor. Eddig is bementél minden nap elestvéledvén, kértél egy palinkie,
meg egy nagyfroccsot tisztan.

Most is igy tettem. Erre az a szarzsik kocsmédros Misa a palinka és a
nagyfrocces helyett elém tolja a mai Gjsagot, és mutatja a cikk cimét: Ki-
tiltottdk a drénokat Kambodzsébdl.

Ez volt a cikk cime?

Hit ez, hogy rohadna le, aki kital4lta.

Erre te?

Erre én mondok neki, na és, most akkor hova szarjak? Ezt igy mond-
tam neki, nem teljesen szabatosan, de a szamat éppen ez hagyta el
akkor, ott.

Helyénvald, j6 beszéd volt. A szavakat akkor koll hasznalni, amikor
kollenek. Erre 62

Erre 6 azt mondja, menj ki bardtocskdm, de igy, baratocskdm, csicsegve,
mint a felpuffadt béka, a kocsma elé, és j6 hangosan olvasd el, mi van
a kocsma homlokéra irva!

Erre te kimentél?

Ki hat. Jéllehet, a szaros kolykok is tudjék, mi van a kocsma homlokdra
frva.

Es kell§ hangosan felolvastad.

Széval, felolvastad... j6 hangosan... ugy kell6n.

Kimentem. Felolvastam jé hangosan. Ugy kelléen. Kam-bod-zsa.

Az, az. Kam-bod-zsa. Nem is olvashattdl mast.

Kam-bod-zsa. Valéban nem olvashattdl mast.

Na aztdn, ha az van kiirva, hogy Kam-bod-zsa? Akkor meg mi van?
Hit, ha ugy van kiirva, nem olvashatod azt, hogy Beyrut!

Ezt tisztaztuk. Felolvastad. Aztdn?

Felolvastam, aztdn vissza akartam menni a kocsmaba, hogy a palinka-
mat meg a nagyfroccsdmet tisztdn megigyam, de elallja az utamataz a
féreg Misa. Hat nem az el6bb olvastam fel neked, hogy a Drénok ki
vannak tiltva Kambodzsibél? — ripakodott rim, de ugy, hogy min-
denki hallhatta, bér a kocsma tires volt éppen.

Aszt mi az a drénok?



REBEKA  Taldn a neviink.

Irina érkezik, ideje mar, csupa jokedv, meg honderii. Domborodik, ahol kell, horpad,
ahogy megkivinja az illem, az egész lany merd bdj, mintha tiindér csoppent volna a fa-
nyiivok kérges birodalmaba. Dudordszik, mert a dudoriszds a legjobb antré egy ilyen
zavaros jelenetbe.

Szdll a drén az erdd folott,
mint a sdrkdny vildg folott,
alig berreg, dm de halad,
hasdn ragad minden adat,
hasdn ragad a lenti tdj,
tdn még az is, ha kicsit fij
valakinek foga, fara,

vagy hanyagolt az udvara,
szdll a kis dron, ziimi-ziimi,
ez a ndta kicsit gumi,
gumi né, gumind,
gumidomind!

A tobbiek titott szdjjal hallgatjdk, bimuljdk a linyt, mintha sem a fiilisknek, sem a sze-
mitknek nem hinnének, pedig sem a fiiliik, sem a szemiik nem hagyta cserben dket. Irina,
mint egy kerge kis lepke (vagy birka, kinek mit diktdl az izlése) korbe szokdécsel, és cup-
pantdsan megcsdkolja bket. Janosndl nem cuppan, alighanem komolyabb tételbe gaba-
lyodndnak bele, ha nem szdlalna meg Margit, anyafarkas-szerepben.

ANYA Nonono-ndndn4, hit né ma’!

IRINA Mi iitote belétek? Ugy néztek ram, mintha én lennék a kisjézus.

JANOS Te, Irina, te, Irinate, mit is énekeltél az el6bb?

IRINA Ja, ez nélunk most a legujabb sldger. A drénokrél szol.

ANYA Rélunk?

IRINA Hét, nem feltétlentil. Ja, tényleg, hét ti is Drénok vagytok, majdnem
elfelejtettem. De vannak mésfajta drénok. Drénok kisbettivel. Csak az
a beszédben nem latszik.

REBEKA  Azok meg micsodik? Azok, amiket kitiltottak Kambodzsabdl?

IRINA Azok hét. Es nem csak Kambodzsabél. Tokiébol, az oszerak sipalyak-
r6l, a dubaji nemzetkozi repiiltérrol, a Yosemite nemzeti parkbél ame-
rikdban, és az oroszok Pjongesangbdl is. Hogy ne is soroljam tovabb.

JANOS Benniinket mega Kambodzsébdl tiltottak ki, Irina.

IRINA A Kambodzsibél? Miért, Janos?

JANOS Mert a helyi tjsdgban az allt, hogy Kambodzsabdl kitiltottak a dréno-
kat. Az a faszfej simaagy Misa meg ugy dontott, mivel ebben a sdrfé-
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szekben egyediil képviseli Kambodzsi, kitilt benniinket, mint Dré-
nokat a kocsmajébol. Még nemzetkozi egyezményekre is volt pofaja
hivatkozni veliink szemben. Hogy majd megnézhetjik magunkat Ha-
gaban, ha bepofatlankodunk a kocsmajéba.

Szennyes kéz szennyet most magardl, & mosd le vihar a szégyent a ba-
bdmrél, mossad le a kopést is a kabétrdl...

Irindm, édesem, ne most éld ki koltdi hajlamaidat, bar kétségteleniil
nagyon jol esett, amit elzengtél volna itten hosszan és sokaig.
Valamit tenni kell!

Valamit tenni fogunk!

Ez nem maradhat annyiban!

Ha kell, lebombazzuk Kambodzsit.

A folddel tessziik egyenldvé, és beszérjuk sdval.

Es elnevezzitk Karthigénak.

Csak ne lennél ennyire kurva mavelt, hogy ennyire...

De mennyire...

Kis csapatunk tettre kész, elttinik majd mind, mi kosz falucskankra te-
leptilt, sorrel telik meg a pult...

Bravd, bravé! Mégis, mit terveztek?

Elmegyiink...

... a Kambodzsaba...

... s belepisiliink a rocskéba.

Ez most hogy jon ide?

Mi megytink oda.

Jossz te is!

Nem. En mést tervezek. Setét eszmék boritjak eszemet, szivemben is-
tenkdromlas lakik...!

De szép! Hiszen te koltd vagy! Ezt te irtad?

Hm... én irhattam magamban, nem irtam le, dgy papirra... csak hamar-
jiban régtonoztem... kiszaladt belSlem... ugy nagyhirtelen...
Edesem, imadlak! Gyere veliink Kambodzsaba!

Megyek a picsdba, nem Kambodzséba. Nekem terveim vannak. Meg-
latjatok, hamarosan biiszkék lesztek rdm! Hamarosan... hamarosan...
hamarosan...

Jdnos minden ,hamarosan” kimonddsa utdn egyet [ép hitra, midltal hamarosan eléri

az ajtot, azon dt hittal kilép az udvarra, hamarosan hallatszik a kapu nyitéddsa és csu-

kdddsa, s mind tavolabbrél a ,hamarosan... hamarosan’... mig el nem hal.
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Il. JELENET

Miska kocsmdja. Az ablakon neon, bentrdl forditva litjuk a Kambodzsa felivator. Még
a Kiddr-éra idejébil itt maradt bitorok éktelenkednek a fiistis helyiségben, a pult vi-
szont djnak ldtszik, ettd] aztin végképp elviselbetetlen a hely eklektikdja. A falon két
kép, egyiken Rikdczi fejedelem mosolyog felemelden a kocsma népére, a mdsikon Marilyn
Monroe, vagy egy arra hajazd szépség igyckszik széles vigyorral és nem kelld lendiilettel
lefogni a nyaka felé folfiijodo szoknydjat. A sontés folott cimer, alatt kereszt, a kereszt
ald mdr nem fért semmi. Ott dltaldban Misa feje litszik. Ahogy most is. Teljesen elér-
zékenyiilt magdtdl és a nagy kocsmai magdanytil.

MISA Ezek a banatos délutanok. Kedvem lenne sirdogélni, sirdogélni, mint
kisgyerekkoromban édesanyam kotényébe bele. Gyermekkor, dldott
gyermekkor. A leveg6ben szitakotdk szélltak, kéken, pirosan, zolden
és sargan, a mak eldobélta virdgjait a kertben, messzirdl bdnatos tehén-
bugdst hozott a sz¢él, ha volt szél, ha nem, akkor is lehetett hallani a te-
hénbdgést, fecskék ficseregtek az eresz alatt, vadgalambok bugtak a
gesztenyefdk stirt lombjdban, és jott a fagylaltos is delente, az Andorka,
aki 6tven fillérért mérte a fagylaltot, és amikor elég messzire kerekezett
mar a kapunkeél, utdna kiabdltam: Andorka, szarok a markodba, abbéli
reménnyel, hogy elfelejti mésnapra, és vagy elfelejtette, vagy nem akart
rd emlékezni, de soha nem vagott pofan. Akkoriban nem bantottak a
gyerekeket... nem tudom, most bantjék-e, csak amit az gjségban olva-
sok, azt tudom, két honapja rossz a tévém, de ez a kurva szereld képte-
len 4tjonni a harmadik falubél, hogy kicseréljen benne valami csovet,
el vagyok zérva a nagyvilagtdl, szerencsére a postds minden nap meg-
hozza az Gjsdgot, na, maisezahira...

Az ajtéban megjelenik a harom né. Elol Margit, a hés anya pézdaban, mogotte Rebeka, az
orleani sziiz megdtalkodott arckifejezésével, leghdtul pedig ott illegdél-billegdé] Irina, és va-
lami versecskét mormoldszik, de senki se figyel vd. Misa az ajtéhoz ugrik, é széttdrja a karjdt.

MISA Sajnélom, holgyeim, a presszé zarva, ebédsziinetet tartok éppen.
Kérem keresseneck maguknak mashol szérakozési lehet8séget.

ANYA Na, te ne szdrakozzal, Misa! Ebédsziinetet, délutan 6tkor, Misa! Hat
ki latott mér ilyet, Misa?

REBEKA  Ebédsziinetet nem szokds kocsmékban tartani, a kocsméros felszolgalds
kozben majszolja el a szendvicsét, feltéve, ha van rd ideje, és van hozza
foga.

IRINA Nem sok baj ragadott ré, s képe ravasz, mint a hédé, j6 lenne, ha ho
hullana most, és ellepné pofajit a holé!

MISA Ezt meg sem hallottam. Kiilonben se zsanerolom a verseket.
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Na, bemehetiink?

Na, nem!

Misa fiam, jarsz te szinhdzba?

Szinhézba? Egyszer voltam mdr, de akkor sem tetszett. Jarjon oda csak
a sok mds hiilye.

Csak azért kérdezem, mert tal hamar jutunk el a te dramaturgiad sze-
rint a konfliktushoz. (Anydm, milyen jo, hogy errél is olvastam az vj-
sdgban...)

Ezt nem teljesen értem. Drama... durgija... meg miféle konlfiktusrdl
beszél?

Anya arra céloz, a maga derts és tiirelmes médjén, hogy valami beve-
zetd kellene a be nem engedés elé.

Miféle bevezetd? Taldn kivezetd...

Az kell, hogy indokold meg, hogy miért nem akarsz benniinket been-
gedni.

Ja, hogy felvilagositds. Na, annak nincs akadalya. Hit, kérem, mint tud-
jéik, ennek a presszénak a neve...

Ne pressz6zzal mar itt, amikor ez csak egy lepukkant vidéki kocsma...
Miér bocsénat, de a vendéglatdhelyem mindsitését hadd végezzem el
én magam, a sajit szakértelmem szerint. Ki kell jelentenem, hogy ez
egészen egy pressz6. Nézd meg ezeket a modern székeket, az amerikai
eszpresszokat megidézd neont ott kint... de mindegy is, kdr a szoért.
Beszéljiink egyenesen, avagy, térjiink a Iényegre! A hely neve, 6nok
elott sem titok, Kambodzsa.

Na és ha Kambodzsa?

Nincs na és ha Kambodzsa.

Ha nincs na és ha Kambodzsa, akkor a konfliktust egy kicsit arrébb
toljuk. Rajta, Rebeka, hegyibe!

Viratlan gyorsasdggal nekirohan Misinak, Rebeka szorosan az anyja nyomdban, mind-
harman beesnek a kocsma belterébe. Feltdpdszkodnak, fiijtatnak, Margit elneveti magat.
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Na, most mar Beyratban vagyunk. Akarom mondani, Kambodzséban.
Nélam ez egyre megy, csak te csindlsz ebbdl faxnit, Misa.

Ez erészak volt kérem, a legdurvabb és legkozonségesebb erdszak, ha
lenne kérzeti megbizott...

De nings...

De ha eljatszunk a gondolattal, hogy lehetne, akkor magukat most bir-
tokhdboritasért feljelenteném, s mar sziréndzna is a rendérauté a dutyi
telé¢ kiskegyedékkel.

Ugyan miért?

Betortek erészakkal Kambodzsaba, se utlevél, se vizum...
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Utlevél? Vizum? Te megbolondultl.

Rendben, hagyjuk a formasigokat. Onék innen ki vannak tiltva!

Kik azok az 6nok?

Elértiink a konfliktushoz! Na végre! Kik is azok a kitiltott 6nok?

A Drénok.

Irina, kisldnyom, ne dcsorogjil mar ott kint, te nem vagy (még) Drén,
te beléphetsz a Kambodzsaba, rdd nem vonatkozik a kitiltés.

Lépek kettét, csillagot 1épek, [épek hdrmat, pardll az élet, Iépek négyet,
a boldogsag szétvet, [épek 6tot, az dlom mogott folragyog az igaz ut:
ez a Beyrut igen rat.

Pardon. Kambodzsa.

Kambodzsa... szarok a markodba... hihi.

En egy nagyfrocesot kérek tisztan, eldtte egy £él szilve.

En egy fél szilvit kérek, utina egy nagyfrocesot tiszean.

Inndm az istenek neddjét, enném a manndt, hogyha az emberek nekem
ezt hannak, marad a vodka nagyfoccesel tisztdn, ezt itta hajdandn az
Izolda és a Trisztén.

Elfogyott a palinkam.

Uhiim.

Elfogyott a szikvizem.

Uhiim.

Elfogyott a borom...

Jézus akkor megalda a vizet, mindenki bort iszik, és senki se fizet.
Ordégsd van, Misa, vagy netan szélitsalak Miskafa padisahnak?
Szdlitsuk 8t bégnek, kint artatlan bardnyok bégnek, bégnek neki a kék
égnek, mikozben ldngokban allnak és égnek...

Hagyjuk most az apokalipszist hitra! Anydm azt akarta mondani,
hogy véletleniil van nila egy-két iiveg bor. Nédlam meg pélinka és szik-
viz. Ne mondd azt, hogy a poharaidat sem hasznalhatjuk?

Legfeljebb a végén te fizeted ki a fogyasztasunkat.

Ite nincs helye tréfinak. En torvénytisztel ember vagyok. Ha az van
az Ujsagban, hogy Kambodzsabdl kitiltottak a drénokat, akkor nekem
is kutya kotelességem a Dronokat kitiltani.

De ez nem az a Kambodzsa!

Kérem szépen, itt nincs ilyen, hogy ez a Kambodzsa, meg 2z a Kam-
bodzsa, Kambodzsa van, és kész, és maguk ki vannak tiltva.

Mi bajod van neked a Drénokkal?

Nekem tulajdonképpen semmi bajom magukkal, azon kiviil, hogy a
Jéanost utdlom, mint a harmadnapos szart, a maga nagy biidos szdjat ki
nem 4llhatom, Rebeka kisasszony felé vannak nem titkolt vonzalmaim,
amelyek a reménytelenség tavdban halnak el, Irina kisasszony meg lii-
kécske, de nem ellenszenvesen az.
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Ha mér igy allunk, tudja maga, mi az a drén?

Maguk a drénok.

Es elképzelhetének tartja, hogy mi itt vagyunk Drénok, és Kambod-
zsaban tudnak rélunk, és kitiltanak benniinket onnan innen?

Ezen mér én is gondolkodtam. Arra a meggy6zédésre jutottam, hogy
a kambodzsaiak szdmon tartjak az én kis Kambodzsimat, és magukat
innen kitiltottak. Ne kérdezzék, hogy miért, én sem kérdezem, hogy
miért, ha semmiért, hat semmiért. De az is lehet, hogy elkovettek va-
lamit Kambodzsa ellen. Lehetséges, hogy nem direkt. Elképzelhets,
hogy nem is tudnak réla. De a kambodzsaiak nagyon érzékeny lelkek,
nekik egy kis sértés is elég a kitiltishoz, azt gondolom.

Azt se tudom, hol van az a Kambodzsa.

Hét itt. Nem ldtja ? Itt, ahol maga van éppen.

Mintha azt mondtad volna, hogy vannak felém bizonyos vonzalmaid?
Ezt mondtam volna? Vajon, miért mondtam volna ezt, ha nem is
mondtam volna ezt?

Titkolt szerelem foga rég, add oda neki kicsi ldny a szdd, add oda neki
nagy fit a kezed, boldog leszel vele, s boldog lesz veled, piros nap aranya
pillog a vilagra, ne hasonlitsdl egy nagy sz6ros valagra, hasonlitsél te
csak éjszakai langnak, a figgonyokon tal rdd édes 6rék varnak — csak
nyalogassad dket!

Ez esetben végképp dthagnam a torvényt.

Egy kis hagas, egy kis rdgds, egy kis rdzas, egy kis rézsés illat, s az em-
berbol maris kitor az allat.

Irina, te mindig fején talalod a széget.

Mis szogét, mert az kidll, hiaba van sotét.

De akkor, hogy is vagyunk azzal a maguk konfliktusaval? Ott vagyunk
mar, vagy még csak el8jdtékozgatunk, és csak itt vagyunk?

Sajnos, sulyosan ott vagyunk. Elmondom a lényegét, ha jol figyelsz.
Mi innen, Drénok, ki vagyunk tiltva.

Vérva csak... Mintha valami itt zimmagne...

Légy.

Méh.

Akkor legyen méh! Mondd csak linyom tovabb neki a konfliktust,
egyenesen a szeme kozé.

Széval, mi ki vagyunk tiltva, de bent vagyunk. Nem adsz nekiink inni,
de mi iszunk. Akkor tehat, kint is vagyunk, meg bent is vagyunk, ezt
hogyan magyardzod meg nekik?

Kinek kellene megmagyardznom?

Hét a kambodzsaiaknak. Akik a kitiltdst hozték. Két Drén is bent ran-
dalirozik a kocsmédban, a kitiltis ellenére.
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Nem tudom megmagyarazni. Felszélitom 6noket a tévozasra, és tivo-
zésuk utdn nyomban kiirom az ajtéra, hogy a Drénok matdl és min-
denestdl ki vannak a Kambodzsébdl tiltva.

Elkéstél a kifrassal, édeske. Mi még bent vagyunk itten. Es még sokdig
bent is maradunk. De ha akarod, segitiink rajtad.

Nem kell a segitségiik. Menjenek innen minél gyorsabban, mert...
Mert?

Mert?

Mert? Miért? Van kevert?

Virva csak... Valami megint zimmaog, és ez nem légy. A ztgasabol
itélve — ez egy here.

Ne nagyképtskod;! Itt csak te vagy férfi. Még hogy a te heréd ziim-
mogni is tud... hit, ha ez igy van, bardtocskdm, akkor te nagy spiler le-
hetsz...

Dehogy a heréje! A gyavasiga zimmogi keresztiil-kasul 4t a kocsma
légterét. Van is ennek heréje!

Nem hallottdl még olyat, hogy a gyavasig ziimmog, akar az 6szi légy?
Inkabb az 6szi méh... a here... Nem. De majd odafigyelek.

Oldjuk meg ezt a lehetetlen helyzetet, Misa, de ha akarod, t6lem le-
hetsz Muszkafa is.

Oldjuk, oldjuk, de hogyan?

Er6szakkal.

Még tovabb akarnak velem erészakoskodni? Ezt a leghatarozottabban
kikérem magamnak!

Nem. Sz6 sincs semmiféle bantdsrol. Csak eljatsszuk az erészakot.
Ezt nem értem.

Férfi az er8szakot nem érti, 6 csak a n6ket keféli, aztdn meg ha nem
egészen, sirinkozik az egészen...

Azt hitetjiik el a vildg felé, hogy elfogtunk, és bezartunk a raktérba.
Vérva csak... Valami megint zimmog.

A fejedben zimmog a heréd. Most mér elég! De lehet, csak az eszed
er8lkédik, hogy elinduljon. Tudod, a rozsdas fogaskerekek, meg a
homok a kerekek kozott. Az is surrog...

Valaki megmagyardzna ezt a bezards cselt?

Na figyelj, te torvénytisztelé kocsméros! Lehet, hogy a zimmogéstél
nem hallottad. Bezérunk ide a raktarba, erészaktevést szinlelve rajtad.
Egyszéval, tuszul ejtettiink.

En meg bemegyek hozzad érnek.

Azt mér nem! Na, akkor fog csak zimmogni a heréje, ha te bemész oda
érnek...

De mamidcska, a tdszt legalabb egy tuszejtének mindig érizni kell
abban a helyiségben, amelyikben tartézkodik. Még kért tesz magéban,
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vagy mit tudom én. En érzom ott bent, te iszol itt kint, aztdn varjuk a
csodat, vagy Janost, vagy Irina mondd neked szép verseket.

Jak vam pisu, csivozsebolse... én irok levelet 6nnek...

Anyacskddnak irkéljal, kislanyom leveleket, 6 szereti olvasni 6ket.

Es ha jonnek...

Kik jonnek?

Hét ellendrizni azok, hogy a Drénokat kitiltottam-e a presszémbol,
akkor majd azt latjak, hogy foglyul ejtettek, egy raktdrban tartanak
megkotozve, kozben folisszak, amit a helyiségben talalnak. Nem is
rossz alibi...

Pontosan igy lesz. Egy Drénnak az ilyesmi, mint egy taszejtés, meg se
kottyan. Megjegyzem, a folivds sem. Na, menjetek, Rebeka, de aztin
semmi etyepetye ziim-ziim odabent... na, legfeljebb egy kicsi, hogy ez
a kambodzsai bérenc ne érezze magat teljesen drvinak. Adunk a genfi
egyezménynek!

Rebeka és Misa bemennek a raktarba. Hallatszik, hogy fordul a kulcs a zdrban.
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Hohohd! A ttszok ajtajat kiviilrél szokds bezérni. Ide azzal a kulccsal!
(fanyalogva kinydjtia a kulcsot) De aztén kopogj, ha be akarsz jonni!
Minden taszejtének kopognia kell az ajtédn, ha a tiszhoz be akar Iépni,
nehogy olyan helyzetben taldlja, ami illetlenségnek tiinhetik.
(bentrdl) Valami zag. Valami méh...

A méhem...

Akkor mér nem is félek. Kicsit olyan fémesen zig, mintha pardnyi he-
likopter keringene, itt valahol, a légtérben. Mintha drén...

Hiilye! Pont te ne tudndd, hogy a drénok a Kambodzsabdl ki vannak
tiltva!

Elmaradt a hédboru, fennmaradt a béke, elcsitult a vad viszaly, csékra
csiing a széle, benn a raktdr egyre-egyre hangosabb az egy meg egyre,
jolvan, jél van, gyerekek, forognak a kerekek, igyal Anya, fér mégbeléd,
nagy dolgok néznek még eléd, csak figyel;!

lII. JELENET - A DRON VISSZAVAG

Lsmét Dronék jol ismert nappalijiban vagyunk. Rebeka és Misa szerelmesen didt tor.
Margit valami ndi magazint olvas, kozben hosszii szipkdbdl szivja a cigarettdjat. Irina
az dgyon ticsorig, a labat l6bdlja, és dlmodozik. Szép életkép, dm van benne valami kép-
telenség. Eletképtelenség. Sokdig hallgatnak, ropog a did, szdll a kékls cigarettafiist, fel-
Selesillannak Irina kacska rimei. Akdr egy békés csaldd. Csak éppen a csalddfd hidnyzik.
Nem feltétleniil id. Drén Janosra gondolunk, aki békésen porlad a faluszéli temetében,
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sokkal inkibb az ifjabbra, aki par nappal ezeldtt kibdtrilt a hazbdl, ki az udvarbél, ki

a kapun, ki hdttal, és beleveszett a semmibe. Valahogyan azért mégis itt van kozottiik,

érzik ezt mind, s ha nem is vdrjik, nyugtalanitja bket, hogy akdrmikor megjobet.
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Vérva csak... Valami mar megint zimmog. Méh... here...

Miér csak az hidnyzik, hogy megint a heréd...

Erre meg azt mondom, hirom.

Aszt te fogod megsziilni, a harmadikat, baszkikdm.

Csakis megcsinydnyi. Nekem csak ennyi benne a dégom. (Rihig.)

De nagy legény lett beléled? Azt hiszed, Misa, hogy minden el van fe-
lejeve? Elfelejtve, hogy egy rongy kis minuszos hir miatt kitiltottad a
Drénokat a kocsmadbol? Ha nem ejtiink akkor taszul, méig eljarhat-
nank a Kambodzsa el6tt széraz torokkal.

Az mir csak igy lenne. Az ember megtévedhet informaciohiany okén.
Akarom mondani, elleninformdcié hijin. Akarom mondani, a hir sza-
bad foly4sa beduguldsatol.

Nem messze mér a szerelmem, lépte itt van a nyomomban, szellét hoz a
homlokadn, ereszkedik hegytetén, kindlkozik kerek hold, mindenféle

mesés holgy, 6 csak jon, csak jon, csak jon, egyszerre csak bekészon... hu!

Osszerezzennek, mindenki az ajté felé néz, és mindenki riadtan. Aztin egymdsra,
mintha a mdsik riadalmdval akarnd eltakarni a sajdtjdt. Van miért félniiik? Vagy csak
egyszeriien harom nap elég volt hozzd, hogy megszokjik Jinos nemlétét kozottitk?
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En nem tudom, de nekem olyan dobogni a szivem kezdett hirtelen,
hogy még beszélni is elfelejtek nagy izgalmamban

No, ha meggy6n, lesz igazi riadalom. Tan még vér is folyik.

En nem félek téle. Oljon meg, ha akar, én nem, nem én, és nem és
nem... tdle.

Lépte egyre kozeleg, hamar ajtéban topog, vallan kihtlt csillagok, fején
szaraz harmatok. Szeme jér csak sziintelen, mint barsony szél réteken,
bebujik majd minden résen, legytink ehhez mind majd készen...
Ordog beléd, te lany, régen olyan szép verseket mondtal, most meg csak
jjesztegetsz veliik.

Csak nem félsz, hogy hazajon?

A fiam. Hazavirom.

Megkértem a kezedet, vagy nem kértem meg a kezedet?

Megkérted.

Ide adta a kezét, vagy nem adta ide a kezét?

Odaadta... azt is... még szép, hogy oda, azok utan... de hagyjuk is!
Akkor kinek van mi félni val6ja, na, ki vele?
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Csak most itt olyan nyugalom van. Torjiik a diét, nem ordit, hogy zavarja
aropogds, anyuska bent cigarettazik, nem zavarja ki a hdz el¢, Irina mondja
a maga kis verseit, nem fintorog rajtuk. Most olyan nyugalom van.

Sose szerettem, mert mindig pokhendi volt. Ratarti Jancsi, igy hittuk
a hdta mogott. Ment mindig peckesen, mintha karét nyelt volna.
Szép, egyenes legény.

Nagy mulya tok.

Ezt nem kelletett vona.

Eskiisz6m, hogy valami zimmog.

Méh.

Jaj... here.

Zim, ziim, méhecske, cséppenjen a mézecske fémes élekre, életekre,
lélekre...

Nem mondta meg, hova ment.

Neki soha nem kell megmondania, hogy hova megy.

Mert 6 a nagy Drén Janos, a még nagyobb Drén Jénos fia.

Aszt nem vitte semmire ez se.

Aszt mégis parancsolgat nekiink egyfolytiban.

Maguk nem is szeretik.

Mindenki szereti. Csak a maga médjan.

Ugat a kutya.

Nincs is kutydnk. Mi az, mir nem zimmog?

Most nem. Lehet, hogy dtment ugatdsba.

A méh!

Jaj! A here?

Még sose hallottak mutdnsokrdl?

Tandcstalanul elhallgatnak. Misa és Rebeka tori a didt, Margit ragyijt egy tjabb ciga-
rettdra, Irina megint versbe kezd. Kintril léptek kiozelednek. Valamennyien az ajtéra
merednek. Belép Janos. Kezében valami hossziikds dobozféle, dvatosan leteszi az asztalya,
csak azutin koszon.
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Adjon isten, akinek nincs, szép j6 estét!
Fiam!

Batyam!

En kedvesem!

A peckes.

Megjottem.

Létjuk. Aszt hun meg merre?

Csak itt a kozelben. Kicsivel se messzebb.
Sok minden tortént, midta nem voltal itthon.

Tudom.
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Tudod?

Ja. Tudom.

Meg sem lepddsz, hogy itt vagyok?

Azon lepddnék meg, ha nem lennél itt.

Aszt elmentiink a kocsmaba.

Tudom.

Azt is tudod, hogy beloktiik az ajtét Misastul, igy mentiink be?

Azt is tudom.

Azt nem adott nekiink pélinkdt se, frocesot se tisztdn a Misa.
Tudom, no.

Akkor azt is tudod, hogy mit csinltunk?

Mér hogyne tudndm.

Na mit?

Egyszer csak hazajon, azt mondja, tud mindent, lelkemben forrésig,
langban all az ingem, hazajoétt egyszercsak, mindent tud, azt mondja,
honnan tud mindent 6, honnan volt rd gondja?

Honnan volt rd gondod?

Volt.

Na, aztdn, hogy a Drénok betortek a kocsmaba, és a Misa nem adott
inni nekik, mi tortént?

A Drénok tuszul ejtették Misét, és bezartak a rakearba.

Aszt tényleg gy tortént.

Es bezartik vele Rebekat is, hogy ott bent érizze, mig meg nem érkez-
nek a kambodzsaiak.

De nem érkeztek meg.

Nem érkeztek meg. Ti meg ott ketten jol éreztétek magatokat.

Ezt meg hogy érted?

Nemileg, kisfiam, nemileg. Volt ott etye, meg petye, meg pirospacsi,
nyalakodas, furakodds, meg ami csak belefért.

Aszt ezt meg honnan tudod?

Tudom.

Aszt nem gyottek a kambodzsaiak a Kambodzséba, hogy felelésségre
vonjik Misdt, amiért a kitiltott Dronokat beeresztette a kocsmdjéba,
aszt elgyottiink onnan mindahdnyan, mert hogy minek is maradtunk
volna ott tovabb. Gyott a Misa is.

Elgyottek. Misa megkérte Rebeka kezét, ha mér amugy is megkufir-
colta a raktdrban, rdaddsul kétszer is.

Egyszer... mastélszer legfeljebb...

Ne vitatkozz! Bizonyitékom van ré, hogy kétszer.

Aszt hon a bizonyitékod?

J6 helyen.

Akkor azt is tudod, hogy mi volt itthon?
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Aztis.

Ragyujtottam, na, idebenn, hogy nem voltal itthon... idekiinn volt4l.
Van is biidos idebenn.

Ha mindent tudsz, akkor hallgassunk!

Még nem mondtam el mindent.

Mi mindent tudunk, ami itt tértént, midta nem voltdl itthon. Mit
akarsz még elmondani?

Aszt miért féltetek, hogy meggyovok haza?

Féltiink? Inkabb vartunk...

Virtak. De nyugalmasabb volt nélkiillem, nem mondtak-e?

Ezt csak tigy mondhatta valaki, véletlen... tévedésbol.

Ja. Nem orditottam, hogy ropog a di6héj, mert nem voltam itthon,
nem mondtam, hogy menjen ki anyuka a biidés cigarettdjaval, mert
nem voltam itthon, nem vigtam pofakat Irina gyongyfiizéreire, mert
nem voltam itthon... Misa meg ha...

En akar el is mehetek.

Folosleges. A pokhendi Drén Janos, a Rétarti Jancsi mér kioklendezte
akardt, amit annak idején lenyelt, és ami titeket annyira zavart. A nagy
mulya tok is kipukkant.

Aztat csak gy mondtam, nagy haragomban, szerelmetes gondban...
Szomoru a kedvesem, beszél, de nem kedvesen, alig-hangja panaszos,
lelke sajog beliil most, forr, mint a hénapos must, a szerelme zavaros.
Mit akarsz mondani még?

Hogy igazatok van, tényleg nem vittem semmire. Es mar nem is fogok
nektek t6bbé parancsolgatni.

Miért nem? Mér ugy megszoktuk. Hidnyozni fog.

(feldll, a fidhoz megy, megrazza az ingénél fogva.) Elég volt a tréfilko-
z4sbdl. Eljott a tisztazés ideje. Honnan tudsz te mindent?

Hon vannak a te bizonyitékaid?

Ebben a dobozban. Itt. Ebben. Ni. Mind.

Mi van ebben a dobozban?

Lehallgatd, mi?

Nem egészen.

Ha nem lehallgatd, akkor mi?

Més. Valami, amit annyira tld6zol. Egy drén.

Micsoda? Egy drén? Mi az, hogy drén?

Egy egészen egyszer(i kis szerkezet. Pilota nélkiili kis repiilsgépecske.
Minek egy ilyen drén... akarkinek?

A drén szolgéltatasai tobbek kozott tavérzékelés...

Te tavolrdl érzékelté] benniinket?

Igen. Folytatom. Légi felmérés...

Felmértél minket az égbél, a légbdl, a mindenségbél...
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Igen. Folytatom. Ortofotd-készités...

Le is fot6ztal minket... csak ugy, orto... a raktarban is, kozben is...?
Igen. Folytatom. Felderités...

Felderitetté] benniinket?

Igen. Folytatom. Megfigyelés...

Megfigyeltél benniinket, mi, te kukkold!

Igen. Ezt mind megtettem. Kivancsi voltam, hogy mit csinaltok, mit
beszéltek, amikor nem vagyok itt.

Alljunk meg egy percre. Az a ziimmégés tehie, amit folyton hallottunk,
nem méh volt...

Jaj! Nem is here...

Hanem... a drén!

Drénon Dréntévérzékel, sziviink folote zorgést észlel, drononDrén
légi felmér, mennyit ér ki semmit sem kér, dréononDrén s az ortofoto,
lelkiink neki kicsi foly, drénonDrén csak felderit, az id6 lova felnyerit,
zimmogj-zimmog;j kicsi drénom, vigyél 4t a halalomon.

Alljunk meg még egy percre! A Kambodzsabél ki volt tileva a drén. Es
te mégis becsempészted, hogy kémkedhess utanunk! Ez t6rvénybe tit-
koz6 cselekedet.

Ne bomolj, Misa! Csak tiszta vizet akartam 6nteni a poharba.
Sikertilt. Honnan van neked ilyen... drén-izéd?

Beszereztem egyet. Hamar ment.

Azt litom. Aszt drdga volt-e, fiam?

Egy kisebbfajta vagyon. De megérte.

Es te kisebbfajta vagyont voltal képes arra aldozni, hogy kémkedj és
szagldssz utdnunk! Megless benniinket, meglopd a nyugalmunkat, a
békénket...

Nem utdnatok kémkedtem. A lelketek utdn kutattam. Azokrdl készi-
tett felvételeket ez a masina.

Mit akarsz te kezdeni a mi lelkiinkkel, Drén Jdnos? Eladod 8ket?
Megismerni, anya. Csak megismerni.

Es most mar megismerted a lelkiinket? Ezzel a géppel ismerted meg a
lelkiinket?

Taldn. Most mér tobbet tudok rélatok, mint mielétt elmentem.

Jobb igy most neked?

Nem jobb. Nehezebb.

Ne akard, hogy sajniljalak! Magadnak kerested a bajt. Igazuk volt a
kambodzsaiaknak, hogy kitiltottik a drénokat. Es neked is, Misa, hogy
kitiltottal benniinket a kocsmadbol. Bocesdnatot kérek tdled!

Mit akarsz ezzel, anydm?

Hogy menj most el innen! Ezennel az én hazambdl is ki van tiltva
drén—orokre!



JANOS A lelkiismeretedet tiltod ki!

ANYA A lelkiismeretemet bizd rdm, azt elintézem én magamban. Indulj, vidd
magaddal ezt a szart, és vissza se nézz rdnk tobbé!

JANOS Egyszerre két dront is kitiltasz a hdzadbdl? Hat ez a drénok sorsa? A
drén végil homokos, vizes sikra ér... De melyik drén a ketté kozil?

REBEKA  Nem hallottad, anya mit mondott? Vidd innen azt a rohadt masinddat,
vidd, magaddal egytitt!

JANOS Magamtdl is elmentem volna. Irina, te maradsz?

IRINA Valahova menendez, menek. Es valahol lakozandasz, én es lakozom.

Jdnos folemeli az asztalrdl a dobozt, és a hona ald veszi. Kézen fogja Irindt, és kiszonés
nélkiil kibdtrilnak az ajton. Hallatszik, ahogy végigmennek az udvaron, azutdin be-
csapddik utanuk a kapu. Hatalma csond timad. Rebeka mozdul eldszor, folytatja a di-
dtorést. Majd Misa is csatlakozik hozzd. Margit rdgydjt egy tijabb cigarettdra. Csondben
dolgoznak, néman fiistol. A hidny mind erdsebben betilti a szobdt. A hidny szomorii-
sdga. Egyszerre Misa abbahagyja a didtorést.

MISA Vérva csak... Nem halljatok?
A tobbick hallgatoznak.

REBEKA  Nem hallok semmit.

ANYA En sem hallok semmit.

MISA Hallgassatok! Ez nem ziimmaogeés...
ANYA Valamit hallok... ez nem zimmogés.
REBEKA  Mir én is hallom... és ez nem zimmoggés.
MISA Inkabb olyan...

REBEKA  Olyan inkabb...

ANYA Inkabb szdrnyverdesés... surrogis...
MISA Valéban. Mintha szdrnyak.
REBEKA  Ezek szdrnyak!

ANYA Ezek nem madarszérnyak...

MISA Ezek egészen mas szarnyak...
REBEKA  Egészen mas szarnyak ezek...
ANYA Ezek...

MISA Ki ne mondd!

REBEKA  Nem mondom ki!

ANYA Ezek angyalszarnyak!

ANYA Uristen!

REBEKA  Nekdromkodj, anydm!

VEGE

73



Hamlet, szinhdzplakir (Rendezd: Czukor Baldzs — 2015)



VERES ZSUZSANNA

Ut a forradalomba

PJOTR SZTOLIPIN ELETE ES HALALA
,Unum, sed leonem”

Eppen egy évszdzad telt el azéta, hogy az Orosz Birodalmat aldésta a ,,polgari de-
mokratikus forradalomnak” nevezett végzetesen kirtékony lizadas, ami drulkodé
el6jatéka volt az alig nyolc honappal késébb bekovetkezett — és a mai napig hamis
legendékkal 6vezett — oktdberi bolsevik hatalométvételnek. A sarokba szoritott ural-
kod¢ éltal jovéhagyott Ideiglenes Kormédny mélységesen korrupt, dtmeneti képzéd-
mény volt, ami biztositotta a szocidldemokratik zokkendmentes hatalomdatvételét.
Oroszorszag torténelmének 1917-t6] 1990-ig tartd idészaka a vilagtorténelem alig-
hanem legsotétebb fejezete; ténylegesen Isten és az emberiség elleni biin. Ugyanakkor
sziikségszertien bekovetkezett ,apokalipszis’, amire szimos eljel figyelmeztette a
hatalmi elitet. Az 1905-6s orosz—japan hédboru kudarca és az annak nyomén kirob-
bant lazadas a késébbi forradalom eltervezett, de még meghiusitott f8prébajénak te-
kinthet8. A nyugati sajté folyamatos timadasai az ,elmaradott” Orosz Birodalom
ellen, Raszputyin kétes miikodése — ami rossz fényt vetett a cari csaldd tekintélyére
—, akiilpolitikai fesziileség kiélezodése killonosen 1908-t6l, amikor az Osztrak—Ma-
gyar Monarchia annektalta Bosznia-Hercegovinat, amelyre valaszul létrejote az
orosz—francia—angol hirmas szovetség, legfoképpen pediga birodalomban elnyom-
hatatlan forradalmi terroristacsoportok ¢és szélsébaloldali szervezetek agressziv té-
maddsai és merényletei az uralkodé csaldd tagjai és a miniszterek ellen. Ebben a
kaotikus idészakban tint fel a nagypolitika porondjan a huszadik szazadi orosz tor-
ténelem egyik legjelentésebb alakja, Pjotr Sztolipin, hogy megkisérelje megmenteni
Oroszorszagot a pusztuldst6l. Neve azéta csaknem feledésbe meriilt, csak az utdbbi
években poroltdk le emlékée és példalozik éleemiivével az orosz politikai elit.Bar a
ropke ot év, amit a sors neki szant, csupdn arra volt elegendd, hogy eloddzza a végsé
katasztrofae, talzds nélkiil allithatd, hogy Pjotr Sztolipin rendkiviili tehetséggel meg-
dldott belpolitikus és feddhetetlen jellemi ember volt, és ha nem teriti le egy merénylé
golydja, Oroszorszag és Eurdpa jonéhdny megrazkodtatastol megmenekiilt volna.

*

Elészor is szot kell ejteni az orosz egyeduralom doktrindjénak sajatos jellegérsl, hogy
érthetdvé véljanak a szazadfordul6 Orosz Birodalménak belsé nehézségei. Ismeretes,
hogy a Kijevi Ruszt északi german népek alapitotték (a varég Rurik dinasztia), akik
viszonylag hamar belevesztek a keleti szldvok tengerébe, és a részfejedelemségek, azaz
a széttagoltsag kora utdn a tatdr iga lerdzdsit és a moszkvai centralizaciot I11. Ivannak
sikeriilt kiharcolnia. O volt az els8 uralkodd, aki magat cdrnak tituldlta — a kordbban
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szokasos ,nagyfejedelem” helyett — és a kozpontositott birodalom létrehozésat ko-
vetéen teljhatalmat hagyott utddjira. Az, hogy a nyugat-eurdpai tipust feudalista
modell nem honosodott meg Oroszorszigban, elsésorban a cari hatalom sajétsagos
jellegével magyardzhat6, amely elmosta a kasztok kozotti éles hatért, valamennyi
alattvalét kilonbség nélkiil az uralkodé szolgdjinak tekintve. A X V1. szdzad kozepén
lépett trénra — az utdkor dltal tudatlanul és tévesen megitéle — IV. ,Rettegett” Ivan.
A maga kordban mar el8djét is ,rettegettnek” nevezték, és ennek a szonak semmiféle
negativ mellékzongéje nem volt: ,, Az oroszok szdmara a groznij hatalmasat, uralkodét
jelentett, mivel a hatalom az 6 értelmezésitkben mindig rettenetes, és ilyennek kell
lennie”, irja Mihail Heller t6rténész. A carban emberi testben megnyilvdnulé szent-
séget littak — val6s theophanidt —, amelynek, a legdsibb hagyomdanyok szerint, létezik
egy megbocsatd, ,kegyelmes” és egy kegyetlen, ,haragvé” aspektusa. Habdr a modern
torténészek szemében dithongd ériilt volt, akinek szeszélyeitdl és brutalitaséeol ret-
tegtek alattvaldi, IV. Ivan mindenki mésnal kifejezdbben képviselte ezen aspektuso-
kat. Természetesen ,kegyetlen zsarnok” volt — bar még irracionalisnak tiné
cselekedeteiben is az alant [évok szdmara dtldthatatlan szentség vondsait lacedk —,
emellett vakbuzgé, aldzatos pravoszlav hivé és kordnak egyik legmiiveltebb tollfor-
gatdja. Bizonyos azonban, hogy rajta kiviil egyetlen orosz cir sem volt ilyen mérték-
ben tudatdban uralkodéi hivatasa szakralis jellegének, amelyet a bojari szdrmazast
litvén szerzetes, Joszif Volockij dogmatikusan is alatdmasztott. Fundamentalis tétele
szerint az ,egyediili és kizarolagos” pravoszlév egyhaz koteles magét aldvetni az ural-
kodénak, aki erejével megtartja és megerdsiti azt. Volockij kovetdje, Filofej megal-
kotta a ,hiarom Réma” elméletet, amellyel Moszkvit az elesett Bizdnc 6rokébe
léptette. IV. Ivan hivatalos megszdlitisaban ezutan a ,Nagy Konstantin 4j virosaban
uralkodé 1j Konstantin cir” titulus is szerepelt. Anyai dgon bizénci felmenéi és 6rok-
sége folytdn, a torok szultdnon kiviil (akinek egyik cime, az ,iszlam tart6pillére”
lévén, korlatlan hatalmit hasonléképpen a szakralisbol eredeztette) valamennyi eu-
répai uralkodét méltatlannak taldlt magahoz. Ebbol kévetkezik, hogy az oroszok a
nyugati népektdl val6 kiilonbozéségiikben nem az elmaradottsagjelée lictak: ugy te-
kintettek magukra, mint az igaz hit érzése szent feladatdnak kivalasztottjaira. Ez a
felfogas végigkisérte a carok uralkoddsat a valtozé idék dikealta tovabbi elemekkel
kiegésziilve. Oroszorszdgban — hasonléan a tradiciondlis Kelethez — nem beszélhe-
tiink kilon uralkodérdl és dllamrél, minthogy az elébbi abszolut voltahoz viszo-
nyitva, az utébbinak kizdrélag éltala van létjogosultsaga. Az uralkodé mérhetetlentil
az éllam felett 4ll, akihez még legésibb szdrmazast nemesei is ugy viszonyulnak, aho-
gyan — egy metafizikai példaval élve — az Abszoluthoz a legmagasabb, még ,allapot-
nak” nevezhetd szintek. A IIL. és IV. Ivinhoz érkez8 alattvaléi kérelmeket a ,holop”
széval irtak ala. A ,holop” f6ldhozkotott rabot jelent, akinek életével teljesen az ura
rendelkezik: igy nevezték magukat a cér elétt a fénemesek, st tulajdon csalddtagjai
is. Mindennek ismeretében érthetévé valik, milyen csapdst jelentett az orosz tradici-
ondlis gondolkozasra és életmddra az a gyors item{ nyugatositdsi torekvés, amelyet
L. (Nagy) Péter erdltetett rd. A XVII. szdzad végéig az orosz kormanyzés a patriar-
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chélis szlav ortodox hagyomanyokkal 6sszhangban folyt. Péter, akit az elfogult és fe-
ledékeny utdkor ,,nagy reformdtornak” tart, pontosan tudta, hogy a Nyugat felé valé
nyitishoz a szellemi alapot meg kell gyengitenie és a kivélasztottsig eszméjét ki kell
irtania népének tudatabdl. Pétert a sajét kordban ,, Antikrisztusnak” nevezték: egyet-
len uralkoddénak sem kellett annyi ldzaddssal szembestilnie, mint neki. I. Péternek ta-
gadhatatlanul szdmos érdeme volt, 4m valamennyi ,progressziv fejlesztésénél”
nagyobb sullyal esik latba az a tény, hogy megrogzott pragmatikus lévén szembehe-
lyezkedett az orosz szellemiség alapjaival.

A késébbi cérok tobbé nem nyerték vissza teljhatalmukat. Az utolsé b6 széz esz-
tendé legjelentésebb uralkoddja I. Miklds volt, mindazonaltal miikodésének korld-
tair6l egy kortdrs megjegyezte: ,Bimulatos, hogy mi mindent nem tehetnek meg,
akik mindent megtehetnek.” I. Miklés idején a birodalom ,,szenthdromsigavéd” a ,,pra-
voszlavia, egyeduralom, népiség” Szergej Uvarov miniszter 4ltal kidolgozott hirmas
jelszava valt. A ,népiséget” — ami késébb a szlavofil nézetek alapjdul szolgélt — maga
Uvarov egyszertien az autokricia megerdsitéseként hatdrozta meg: ,Népiségiink az
egyeduralom irdnti korlétlan elkotelezettségiinkben és engedelmességiinkben 4ll...”
Mar a XIX. szdzad els§ éveiben, a zavaros nézetek kozott 6rl6d6 1. Séndor uralkodésa
alatt felvet6dott a birodalom korményzasanak alkotmanyossa tétele, am a cér 4llitdlag
a negativ fogadtatdstdl tartva végil eldllt a tervedl. I Sdndorral kapesolatban is fel-
vetik a rendszer ilyetén atalakitdsanak szdndékat, mondvén, hogy csak varatlan halala
akadalyozta meg e lépést. II. Sandor szerencsétlen intézkedése az 1861-es jobbagy-
felszabaditas volt, amely Gjabb csapdst mért a nemességre, a foldbél éléket pedig ha-
zétlan, potencidlis proletdrcsorddvd siillyesztette. (Az uralkodé elkeriilhetetlennek
itélte a jobbdgyfelszabaditist, im ha mdr igy dontétt, gondoskodnia kellett volna a
»felszabaditott” parasztok tovabbi megélhetésérdl: pontosan erre a bajra talale
gyogyirt Sztolipin a késdbbickben.) Bar az autokricia sokat veszitett tekintélyébdl a
XIX. szazad mésodik felére, azon alapelv, mely szerint ,,az uralkodé maga Oroszor-
szag’, a ,buntetd és a jutalmazé atyuska’, alapjdban véve érintetlen maradt.

*

A kovetkezd megvizsgalandd pont a forradalmi terrorszervezetek megjelenése, ami
az 1860-as évekig csaknem ismeretlen jelenség volt az Orosz Birodalomban. Ennek
kapcsan elkeriilhetetleniil szét kell ejteni a zsiddsdg szerepérol. A tehetds csaladok
egyetemre kiildeék gyermekeiket, ahol azok gyorsan magukévé tették a nyugati libe-
ralis és szocialista eszméket, melynek kovetkeztében talajtalannak érezeék magukat
az 6si patriarchalis viszonyok kézott. Az 1870-es években az értelmiség és az uralkodd
réteg egyardnt kiutat keresett az elszigeteltségb6l a ,,progressziv” eurdpai nagyhatal-
mak mélt partnerévé véldsihoz, de a tdrsadalmi rétegek — az I. Péter idején kiépitett
és 1. Mikl6s altal tokéletesitett atlithatatlan biirokratikus rendszer hibdjabdl — egy-
mastdl elidegenitett, zért kasztokba tomoriiltek. A car alattval6i szdmdra vélrozatla-
nul tdvoli maradt, de mar nem az emberi értelem szamara felfoghatatlan szakralits
vildgban megnyilvinul6 hordozéjaként, hanem az 4ttorhetetlen hivatalnoki réteg
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altal hermetikusan elzart porceldnfiguraként. Az 1881. mércius 1-jén tortént sokkold
cérgyilkossdgot kdvetden a trondrokss, II1. Sandor (a ,,Medve”), keménykeziinek
igérkezett, de a marcona kiilsé mogott egy sok tekintetben tandcstalan ember rejté-
zott, aki hozzdkezdett a hagyomdnyos agrérorszag erdltetett iparositdsahoz, amely
kiilfoldi (elsésorban francia) kolesondk és magintékék bevondséval elinditotta
Oroszorszagot a kapitalizilédds utjdn. Az addigi németbarét politikat ekkor valtotta
fel a Franciaorszag felé oriental6das, ami a késébbickben végzetesnek bizonyult az
monarchia szdmdra. Szamos iparag kicsuszott a korona kezébél: az ujgazdagok foldet
vaséroltak, megmunkaldsara orosz parasztokat fogadtak, ardnytalanul magas bérleti
dijat kisajtolva belolitk. A pénzarisztokrécia tartotta kézben a vasutat, a bankok egy
részét, a cukor- és dohanyipart, a szeszfézdéket: a Gincburg, Poljakov, Askenazi stb.
csalddok a monarchidhoz valé ldtszdlagos lojalitasukért akdr tandcsosi rangot és 6ro-
kos nemességet is nyerhettek. Mar a ,,Felszabadité Céar”, I1. Sdndor idején altalinos
elzsidsodas kovetkezett be a birodalom azon rétegeiben is, ahové addig csak oroszok,
németek ¢és olykor lengyelek juthattak, egy rosszul felfogott ,,beolvasztisi” kisérlet
nyomén, amely a liberalis Lorisz-Melikov beliigyminiszter tervezete szerint jogegyen-
16séget adott volna a hatmillié birodalmi zsidénak. Am a cargyilkossig utin az ult-
rakonzervativ Ignatyev grof — nem utolsésorban a felcsap6 forradalmi terrorhullim
hatdséra — meghuzta a gyeplét.

Az 1880-as évek merdben uj jelensége a ,,hivatasos forradalmarok” fellépése, akik
egyaltalin nem az als6 rétegekbol, hanem tébbnyire tehetds, kapitalista csalddokbol
szarmazo fiatal férfiak és nék voltak: ateisték, internacionalisték, céltudatosak és ag-
resszivek, sokan koziiliik ,,maszkil’, vagyis hitétdl eltavolodott, ,felvilagosult” zsidé
értelmiségi. Nem ragalom, hanem tény, hogy a zsid6k kiemelkedé szerepet jétszottak
a forradalmakban, és bar a szazadfordul6 kérnyékén Oroszorszig lakossaganak csu-
pan 5%-ét alkottak, a forradalmarok — jéindulatd becslés szerint — 50-60%-a kozilik
keriilt ki. (,Azokbdl az elképesztéen gydva emberekbdl — mondta Witte grof, pénz-
tgyminiszter és késdbbi miniszterelnok —, amilyenek harminc esztendével ezelétt a
zsiddk szinte valamennyien voltak, olyan emberek valtak, akik képesek bombat
dobni, gyilkolni, rabolni... Egyetlen mds nemzetiség sem adott Oroszorszagnak ilyen
ardnyban forradalmarokat.”) A ,kahalokbdl” (zért kozosségekbdl) kiléps, gyokérte-
lenségiiket és hazatlansdgukat fokozottan 4tél6 zsidok — tehetés hittrsaik timoga-
tésaval — sikeresen terjesztették internacionalista eszméiket azon fiatalok kézote, akik
igy vagy ugy szintén kiszakadtak a felbomld, hagyomdanyos orosz életméd keretei
koziil. Az 1880-as évekre tehetd a foldalatti szervezetek elsd viragkora, amikor a ,hi-
vatdsos forradalmédr” miikodésének eszkozeként megjelenik a ,forradalmi terror”
Nem tekinthetiink el azon néhany jellegzetes csoport és személy megemlitésétél,
amelyeket ennck a jelenségnek el6idézésével és timogatasival biztak meg.

1860-ban Périzsban megalakult az Izraclita Vilagszovetség, egy jogasz, Adolphe
Crémieux elnokletével. Az volt a célja, hogy a vilig zsidosaginak érdekeit védje, ki-
valtképpen a monarchidkban — szerintiik — uralkodd ,elnyomds” ellen. (A szdvetség
emblémadja Mdzes a Foldet ural6 két kéedblajie dbrazolta.) Husz évvel késébb Lev
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Pinszker ogyesszai orvos ,Onemancipacié” cimi répirataban kifejtette, hogy ,a zsid6
nép megviltoztathatatlan médon nem hozhaté k6z6s nevezére semmilyen mas nép-
pel”. Sorra alakultak mindenféle ,felszabadit6” mozgalmak, amelyek nézetei félegaz
egyetemi ifjusag korében héditottak: Vilniusz — ,,a litvaniai Jeruzsalem” — és a biro-
dalom nyugati teriiletei az illegalis irodalom csempészésének és a felforgat6 csoportok
és tanok megjelenésének valosdgos melegdgyava valt. ,Semmi megszokott dolognak
nincs joga létezni, kivéve, ha van ra racionalis indoklds” — hirdette a blin6z6 Baku-
nyin, akinek kartékony tanitdsain terroristék ezrei ndttek fel. A szocidlforradalmarok
(kozismertebb neviikon eszerek) sz6 szerint iildozeék a minisztereket, sét magat az
uralkodét is. Hatborzongatd I1. Sandor meggyilkoldsa, a Népakarat nemesi szdrma-
zasu fanatikus terroristandje, Szofja Perovszkaja szervezésében. ,A ,Népakarat” vég-
rehajt6 bizottsaga haldlra {télte a cért. [sic!] 1879. dprilis 2-4tdl egészen 1881. mércius
1-jéig, meggyilkoldsa napjdig valdsdgos hajtévadaszat folyt IL. Sindor ellen. Egy kevés
(mintegy husz) tagbdl 4ll6, de eszméit fanatikusan kovetd terrorista csoport egyik
merényletet kovette el a masik utdn: robbantottak a Téli Palotaban, bombdkat he-
lyeztek el. A végrehajté bizottsig minden merénylet utan proklamaciét boesétott ki,
amelyben a ,vadaszat” folytatdsat igérte.

1897-ben Vilniuszban létrejott a nagyon baljos Bund, a litvaniai, lengyelorszigi
és oroszorszagi zsidé munkdsok szovetsége, amely nagy sszegli timogatdst kapott
nemzetkozi zsid6 szervezetektdl. Kezdetben (akér a narodnyikok) agitdcids tevé-
kenységet — tn. ,felviligositist” — fejtettek ki a nép és a munkasok korében, majd
amikor csalédottan raébredtek, hogy az egyszert emberek ellenillnak a lazitasnak,
a ,,békés” eszkozokrol” artérrek a keményebbekre. Szdmos pogrom azt kovetSen rob-
bant ki, hogy a Bund éltal kiilf6ldi pénzbél felfegyverzett zsid6 kiilonitmények car-
gyaldz6 szavakkal és tettekkel felbolygattik a nagyvérosok lakossaganak kedélyeit.
1898-ban illegalisan megalakult a késébbi kommunistédk magjét alkoté Orosz Szo-
cialdemokrata Part a ,,zsid6 proletdridtus” jogainak védelmére, ami mar csak azért is
fabdl vaskarika, mert semmi ilyesmi nem létezett: a zsidék munkasként csak elvéeve
tették be a ldbukat a gydrakba. Anélkiil, hogy a marxista térsadalomtudomény tézi-
seibe belebonyoldédnank, kijelenthetd, hogy akikre hivatkozva a forradalmakat ki-
provokaltédk és képviseldikként felléptek, azoknak semmi kozitk sem volt ezen
felforgatishoz. Ami a parasztsigot illeti, miutdn az agitdcié nem tudta felbontani
hagyomanyos életformajit, elfordultak ettdl a rétegtél és a késébbiekben egyenesen
sosztélyellenségként” kezelték. A forradalmi mozgalmak mogott ll6 befolydsos nyu-
gati erék 6ridsi sajtokampdnyt inditottak a legfbb ellenségnek tekintett Orosz Bi-
rodalom ellen, szdndékosan elferditett képet nytjtva az ottani allapotokrél. Ahad
Haam (azaz ,Egy a Népbdl”) Ligdjat, a Bnej-Mosét (melynek alapité okirata gyanu-
san hasonlitott a szabadkémives paholyokéira és a ,judaizmus feltétel nélkili ima-
datdt” hirdette), egy sor zsidé szervezet megalakuldsa kovette (Poalej Cion, Ceirej
Cion stb.). Haam szembeszallt Teodor Herzl cionizmuséval, amely lehetévé akarta
tenni a kivindorlast Palesztinaba. 1881 ¢és 1914 kozott rengetegen emigraltak az
Egyesiilt Allamokba, dllandé fesziiltséget okozva ezzel a két orszdg addigi j6 kapcso-
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latdban. Az orosz hatdsdgok semmilyen akadalyt nem gorditettek a zsidé kivandorlas
utjaba, minddssze azt a feltételt timasztotték, hogy a kivindoroltak tobbé nem tér-
hetnek vissza Oroszorszégba. Természetesen sokan visszatértek és kihasznélva, hogy
az orosz torvények mar nem vonatkoznak réjuk, aktivan kivették résziiket a forrada-
lombdl. A szézadforduléra olyannyira tarthatatlanna vélt a zsidokérdés — kozvetleniil
osszefonddva a felforgatd mozgalmak terrorcselekményeivel —, hogy a legmagasabb
szinten igyekeztek megolddst taldlni rd. Vjacseszlav Pleve beliigyminiszter fogadta
Herzlt (a cir erre nem volt hajlandd) és kozolee vele, hogy a kivandorldst orommel
nyugtdzza, azonban ezzel pirhuzamosan holmi kéros zsidé elszigetel6dést és szem-
benallast tapasztal Oroszorszagon beliil. Palesztina akkor az Oszman Birodalomhoz
tartozott, ahol mér létrejott egy kisszdmu zsidé populacio, amelynek felduzzasztd-
satdl a torok hatdsdgok mereven elzdrkdztak. A brit kormény felajanlotta helyette
Ugandat, de ezt alehetéséget az 1905-6s cionista kongresszuson elvetették. Az 1903-
as kisinyovi pogromot kévetden nemcsak a forradalmi szervezetek és a baloldali sajtd,
de a liberalis politikai csoportok is hadat tizentek a cari korményzatnak. A zsid6vé-
delmi hivatal riasztdsdra szimos nyugati orszag févarosaban tiltakoz6 gyulésekre,
megmozduldsokra keriilt sor, az amerikai sajtdcézir, Hearst, egyenesen ,holokausz-
tot” emlegetett. Valéjaban a Kisinyovban — és Ogyesszaban — torténtek roppant fel-
nagyitésa és a dokumentum hamisitdsig elmend mesterséges lazitds a nemzetkézi
oroszellenes nagypolitika soron kovetkezd allomasa volt. A pogrom szitdsaval a céri
titkosrenddrséget, az Ohrandt vidoltak. Ezt a szervezetet — amelynek III. Sandor
apja halala utdn jelentés hatalmat adott — a beliigyminisztériumnak rendelték ala,
célja kifejezetten a foldalatti mozgalmak ellendrzése, az dllamellenes tevékenység el-
héritasa és a cari csaldd biztonsiganak szavatoldsa volt. Tevékenysége nem korlato-
zédott az Orosz Birodalomra, Eurépa szdmos virosiban szemmel tartottak az
emigréns forradalmarokat. Pdrizsi rezidense az a Pjotr Racskovszkij volt, aki leleplezte
a céri csaldd kegyeltjét, a francia ,csodadoktort” Philippe-et, és llitélag az 6 instruk-
cidi alapjén hamisitotta Matvej Golovinszkij tigynok a ,,Cion Bélcseinek Jegyzo-
konyveit” is. Az Ohrana torténetének leghomalyosabb fejezete az tgy nevezett agent
provocateur-6k alkalmazdsa és beépitésiik kiilonbo6z6 foldalatti mozgalmakba. Leg-
hirhedtebb tigyndkei kozé tartozott Gapon pdpa, Dmitrij Bogrov (jegyezzitk meg
ezt a nevet) és Jevno Azef. Ezeket a kétes elemeket a szocializmusbél kidbrdndult és
»jO utra tért” rendérfénok, Szergej Zubatov szervezte be, aki els6ként dolgozta ki az
elhéritist ,rendSrszocializmus” elnevezésti programjiban, melynek Iényege az volt,
hogy a ,,népbdl valé” tigynokok kozvetitésével a munkdsokat és a potencidlis forra-
dalmarokat vissza kell tériteni a patriarchélis egyeduralomhoz és a pravoszldvidhoz.
Az abszolutisztikus rendszer ,javara” mikodtetett, provokatorokkal és beépitett
tigynokokkel telettizdelt forradalmi szervezetek 6riasi lehetéségeket kinaltak élfor-
radalmi irdnyit6ik sziméra. Vjacseszlav Pleve beliigyminiszter messzemendkig timo-
gatta a ,,provokdcié rendszerének” alkalmazasit, mig maga is dldozatdul nem esett:
az eszer Harci Szervezet 1904 nyardn robbantdsos merényletet kovetett el a kemény-

kezti politikus ellen, néhdny hénappal késébb pedig meggyilkolta Szergej Alekszand-
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rovics nagyherceget, IT. Miklés nagybétyjat, Moszkva fékormédnyzdjit. A megbizha-
tatlan tigynokok tevékenysége a XX. szdzad elsé éveire irdnyithatatlanna valt, amit
mi sem bizonyit jobban, mint az a tény, hogy — vulgdrisan szélva — a miniszterek,
korményzok, eloljérok, sét a Romanov-héz tagjai is tigy hullottak, mint a legyek. A
titkosrendérség 6nallésult babjai kaotikussa tették a belpolitika szinterét.

Ilyen koriilmények kozote kertilt sor az 1905-6s forradalomra, amit teljes egészé-
ben a Bund mogott 4ll6 erdk szerveztek és finansziroztak. A ,véres vasirnapnak”
(1905. janudr 9.) nevezett békés felvonuldst a Téli Palotédhoz, a Gapon pépat mani-
puldl6 Pjotr Pinhas (Rutenberg) és Parvus (IzrailGelfand) precizen elékésziteteék.
Pinhas fegyveres csoportokat képzett ki és agiticidt szervezett az ipari munkdssig
korében. Az egyetlen utcai barikad felépitését egy zsidé gyaros fia, Szemjon Reht-
zammer irdnyitotta, ahogyan a tdvirévezetékek megrongalasit és a rendfenntartd
er8k elleni tdmaddst is. Orvlovészeket helyeztek el a Téli Palotéval szemkozti fikon,
akik kiprovokélték az érség valaszlépését. Ez hozzévetdlegesen kétszaz ember életée
kovetelte, ami sajndlatos ugyan, de messze elmarad a feltiizelt propagandistak 4ltal
hirdetett ezrektdl. A sztrajkhullimrol A. 1. Szolzsenyicin ezt irja: ,Ez nem véletlentil
indult tomegmegmozdulds volt, hanem gondosan eltervezett és megszervezett
akcié... a sztrajkokba majdnem mindeniitt szinte csak a zsidé munkésok kapcsolod-
tak be... tobb varosban az orosz munkdsok bészen ellenalltak annak a kisérletnek,
hogy ledllitsék a gydrakat, tizemeket...” Helyenként a Bund kiilonitményesei eldzték
a rendéroket, dtvették a hatalmat és fegyverrel kikényszeritették a munka besziinte-
tését. A nagyobb varosokban zavargdsokat robbantottak ki: leverték az uralkodé
portréit és a cimert, gyalazték az egyeduralmat. Erre valaszul keriilt sor a pogromokra,
mivel az egyszerti oroszok — akik a mai vélekedéssel ellentétben, nem voltak atitatva
semmiféle forradalmi hévvel — hagyomdnyaik védelmére keltek.

A viharos id6k jellegzetes hittérfigurdinak egyike Alekszandr Parvus (1867-1924),
egy belorussziai zsidd, aki még fiatalon Németorszadgba ment, filozéfusi diplomat
szerzett és beépiilt a szocidldemokrata korokbe. Rosa Luxemburg, Wilhelm Liebk-
necht és Lenin baratjaként, Trockij tanitémestereként, oridsi anyagi tdimogatds bir-
tokdban mér 1895-ben megjoésolta az orosz—japan héboru kitorését, amely
elszalaszthatatlan alkalmat nydjtott az Orosz Birodalom szétziléldsara. Ismertette az
orosz szocialistakkal a zsidosag kollektiv messidsi” szerepét, amelyet a kasztok le-
romboldsaval és a nemzeti érzés kiirtasaval érhet el, hogy mindenek felett 4116 hatal-
midt beteljesitse. 1905-ben Pétervarott kozzétette ,Financidlis Manifesztumat”,
amelyben azt dllitotta, hogy az orosz gazdasdg a cséd szélén ll. Az altala remélt pénz-
tgyi osszeomlas nem kovetkezett be, ehelyett letartéztattak és Trockijjal egyiitt a
Péter-Pal erédbe zartak, ahol olyan ,kemény” fegyelem uralkodott, hogy az elitéltek
unalmukban ,bakugréssal mualathattik az id6t az udvaron”. Az elsé vilaghaboru ki-
robbandsa ismét aktualizalta forradalmi reményeit: 1915-ben felajdnlotta szolgélatait
a német korménynak és megszervezte Lenin Pétervérra csempészését. A tovabbiak-
ban Koppenhigébdl pénzelte a forradalmarokat Jakov Ganetski és Mojszej Uritszkij
kozvetitésével. A forradalméroknak juttatott elképesztd osszegeket elsésorban Jacob
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Hirsch Schiff, koranak legbefolydsosabb bankérja biztositotta. A frankfurti f6rabbi
fia a vilag legkiterjedtebb magankézben levé bankhdlézata, a Kuhn, Loeb&Co. el-
nokeként maximélisan timogatta a nemzetkézi zsiddsdg tigyét. 1904-ben 200 millid
dollart adott Japannak az Oroszorszag ellen vivott hiborthoz, és nem titkolta mér-
hetetlen gytilletét a céri rezsimmel szemben, amelyet a zsid6sig legf6bb ellenségének
tartott. 1905-ben az Oroszorszdgnak nyujtandé valamennyi kilfoldi kélesont letil-
tatta és kijelentette, hogy egyetlen zsid6 bank sem 4ll sz6ba a Romanovokkal addig,
amiga zsidok teljes egyenjogusdgat nem biztositjék az Orosz Birodalomban. Akkor
is hajthatatlan maradt, amikor Szergej Witte megbizasib6l Gincburg baré és Szlioz-
berg fordultak hozzd. Az orosz-japén héborut lezaré portsmouthi béketargyaldson
Witte gyakorlatilag kériiludvarolta a legbefolydsosabb zsidokat, de Krausz (a késéb-
bieckben a B'naiB’rith elndke) nyiltan megmondta: ,Ha a cir nem adja meg népének
az 6t megillets szabadsdgjogokat, akkor majd a forradalom foglétrehozni olyan koz-
tarsasagot, amely ezeket a jogokat biztositja.” Lehet-e ennél viligosabban megfogal-
mazni a monarchia szdzadok éta ,kdbevésett” tekintélyének ¢és rendjének
elpusztitdsara iranyulé szdindékot? 1905-re nyiltan hadat tizentek a céri birodalom-
nak, azaz maganak a birodalmi eszmének: mindannak, amelyben az elfajzott modern
vilagban még — ha lefokozott 4llapotban is — a magasabb principiumok és a termé-
szetes hierarchia kifejezést nyertek. Ez természetesen nem kizarélag Oroszorszégot
érintette, hanem mind a négy eurdpai monarchidt (a Német Csédszdrsagot, az
Osztrak—Magyar Monarchidt és a Torok Szultandtust).

1905. oktdber 17-én II. Mikl6s cdr manifesztumot bocsatott ki az alkotményos
monarchidra valé attérésrél, amely az 1906-os aprilisi Alaptorvényekre timaszkodva
a gyakorlatban is megval6sult. Az uralkod6 garantélta a polgari szabadségjogokat, a
sz6lds- és gytilekezési szabadsdgot, valamint valasztdsokat irt ki a nép dltal megsza-
vazott képvisel6kbél all Allami Duma feldllitdsara. A Duma mellett , fels6hazi” mi-
néségben az Allamtanacs miikodsee, mely intézmény tagjainak jé részét az uralkodé
nevezte ki. Az 6 személyes hatdskorében maradt a hadiizenet és a békekotés joga. Bi-
zonyos vélekedés szerint ,Miklés az oktdberi manifesztumot kényszer hatdséra irta
ala, s ezért erkolesileg nem érezte magat kotelezve, hogy be is tartsa.” Ebben kétség-
telentil van némi igazsag, de — a fentebb kifejtett egyeduralmi doktrindt figyelembe
véve — nem nehéz beldtni, hogy Oroszorszdgot lehetetlen volt alkotmanyos médon
korményozni. Nem a cir rosszhiszemusége, hanem az alkotményossig mibenléte, az
orosz hagyomdnyokkal és néplélekkel szoges ellentétben 4l16 volta eredményezte azt
a kdoszt, értetlenséget és csalddottsigot, amely az Alaptorvények kibocsdtdsa utani
helyzetet jellemezte. Az alkotmany szovegén Witte és Obolenszkij herceg két napon
és két ¢jszakdn 4t dolgozott a Téli Palotdban. ,\Witte félreérthetetlenil kijelentette,
hogy csak azzal a feltétellel vallalja el a miniszterelnoki posztot, ha elfogadom a prog-
ramjat és nem keresztezem az intézkedéseit” — frta a cér. Igy Szergej Witte lett Orosz-
orszag elsé miniszterelnéke, ez a — Paléologue francia nagykovet szavai szerint —
»mély elemzokészséggel, széles latdkorrel rendelkezd, f6lényesen magabiztos, gdgos,
ironikus, hideg, tisztan laté és metsz8en okos” gazdasigpolitikus. Tiz évig szolgalta
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IIL. Sindort pénziigyminiszterként, 6 sz6sz6ldja volt a transzszibériai vasut tigyének
és az aranyrubel kibocsataséval jelentds gazdaségi stabilitést ért el. Az Eurépéhoz valé
felzarkézésért azonban a hagyomdnyos életmdd szellemi alapjainak tovébbi leépité-
sével kellett fizetni. Utolsé jelentds intézkedéseként a franciaorszdgi ,keresztény ban-
kok csoportjatél” az addigi legnagyobb kélcsont szerezte Oroszorszdgnak — 2
millidrd 250 milli6 frankot —, amellyel immér véglegesen elkotelezte a birodalmat a
francidk mellett. Miniszterelnokként sikertelennek bizonyult, ezért a car féléves ma-
kodés utdn valamennyi tisztségébol felmentette. Wittét ultrakonzervativ kérokben
szabadkémiivesnek és zsidobaratnak tartottak, noha ez utdbbira aligha szolgalt ra,
hiszen tobbszor is nyomatékosan figyelmeztette az oroszorszagi zsidé pénzarisztok-
racidt arra, hogy ne avatkozzon bele a birodalom belpolitikdjaba.

(Folytatjuk)

II. Miklés fogadja a zsidé delegdcidr. Kijev, 1911. augusztus 30.
(Sztolipin hattal, fehér egyenrubiban)
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