HEGEDUS GYONGY|

A foldbol soha

[BELEPETT ALMOMBA]

belépett Almomba, az ébrenlétet hataval

kint tartva, akar az imaban, sotétebb lett

egy napszakkal, mar nem festek zsid6 temetéket,
de hoztam maganak egyet, egyetlenegy iires

sir van benne, azzal levette fest6 kdpenyét,

atnyujtotta, minden miterem képrél rafréccsent
festék folttal, fol fogok ébredni kidltottam,

mintha figyelmeztetni akartam volna a kozelgé

amen a kdpenyt kimossa temetetlen holtnak,

igy van, mondta nyugodtan, haton hamarabb faradok




[AZ OSSZECSUSZOTT GENERACIOKBAN]

az Osszecsuszott generaciokban jonnek-mennek a szavak,

rendben, hogy mast szeretsz, de rdm varsz, az dlom vardterem,

a talvilagért sem adndd fel zs6rt6l6désed, til jol ismered az e

vilagi torésvonalakat, hogy ezt a tudésod épp a teljességgel félbe
hagyd, az 6rokkévalésag masodik nyilvanossag, hogy nem hiaba

a hiba, mar itt is tudtad, de most mar azt is, nem hiba a hidba,

és az is mindegy, tudasunk igy 6sszeért vagy rohadst, a felidézhetetlen
alom testi emléke, a levertségig fokozddoé szomorusag,

fej nehéz mellkas — szeretni, varni azonos hangalak -

nem gydsz mdr az, csak / ahogy a tél ott van a / legvadabb nydrban
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[LEGGYAKRABBAN UGY LATOM MAGAM]

leggyakrabban uigy lditom magam, 4llok az asszonyok kozott, esti istentiszte-
let elétt, még kislany vagyok, de valahogy velik mar a sziiletés szemmagas-
sagba hozott, fejkendds asszonyok, méar nem fiatalok, a sorsvonalban
meggytlt f61d, nem lehet beléle mar istentiszteletre sem kimosakodni, arrél
beszélnek, a nyari vihar hogy mosta ki a magvakat, amit el6z6 nap a tenyér
marokszoritasabdl kiengedtek, a sorsvonalak mélyén meggytilt foldben is
kikeltek volna a magok, almodtam sokszor asszonyokrdl, kiknek mar érett
kalasszal telt buzamezé nétt tenyerén, téeszesitetlen, tépj innen szombatnapot
krisztusom, a falu féutcdjat is a dombokrél lezidulé viz vajta, az asszonyok
mindig vizmosasban allnak, az d&radé mag maga mossa ki 6ket a magbdl.

a foldbél soha.




FABIAN LASZLO

Kirebbentek az angyalok
az Edenbdl

létében megmaradni torekszik
Spinoza

Mdr csak egy Isten menthet meg minket — s6hajtott (nem tudom, miért vélem sé-
hajnak) a bolcsels — belatva vilagunk kilatastalan romlanddsagat, az 6npusztitast,
a tehetetlenséget, renyheséget, de talin az ennél is reménytelenebb ostobasagot;
ha pedig mellé keriil Edmond Jabés végletesen kiabrandité gondolata, miszerint
Isten nem mds, mint kikiiszobolbetetlen és megragadhatatlan hidny az emberi gon-
dolkodds szdmdra, gy tetszik, pusztan a foltartott kéz marad: Dante pokol-
mottoja érvényes az egész képzelt vilagegyetemre: Purgatériumra, Paradicsomra
csakugy, mivel ez utdbbiak szintigy hidnyérzetté devalvalédnak —

nem tudom, ki talalt ra a jelentésteljes anagrammara a francia nyelvben (én
Darida Veronikanal olvastam), a DIEU - VIDE parra, amely egyszeriben meg-
vilagitja a fontebbi aggalyokat — az ’Isten’ nevet az “ires’re forditva, akarha
széjatékrol lenne sz6; midta Nietzsche bejelentette halalét, azdta Isten fogalma
egyre iiresebbé valt, é16 1étez6ként pedig aligha erdsitették meg az esztelen
gyilkolasok, ostoba forradalmak. irgalmatlan népirtasok, vilagégések, amelyek
sokkal inkibb a Gonosz (mint az emberi lélekkel ekvivalens), az Os-rossz min-
denhaté 6roklétét nyomatékositottak, semmint egy szeretd isten magasztos
gondoskoddsat; a parlat, ami az utébbiakbdl lecsap6dik, dhatatlanul és egyér-
telmiien az emberi természet gyarlosagabdl szintetizalédik, mig az egyistenhit
vildgaban a koncentracid az abszolut josag felé torekszik, noha nem hallgatnank
el az Oszovetségbdl megorokolt féltékeny és haragos, bosszuallé/biinteté fon-
nebbvald képét (eredendben vulkan-isten), amely ott nyomaszt mind a keresz-
ténységben, mind az iszlamban > nem annyira az erkdlcsi tokéletesedés, mint
az alarendeltség, az 6nkorlatozas jegyében; tisztiban vagyok vele — miel6tt
bérki szememre hdnyna —, hogy istenképrél beszélek, nem pedig Istenrél (semmi
esetre sem a vallasrél, mint az emberi szellem sajatos megnyilatkozasi sziszté-
majardl), am az ember térténete soran valdjaban istenképekkel, azaz sajat al-
kotasaival taldlkozott, mondhatni folyamatosan 6nmagaval viaskodott, jelleg-
zetes oikofdbidja folytan, ami kétségkiviil moralis képzetekrol, netan igényekrol
is arulkodott (valldsképzd erék — mondana Lou Salome, Nietzsche vagyott part-
nere Tautenburgban), noha gyakorta kétségeit csaktgy fol-félmutatva (példa-
ként emlitheté Mozes vagy Jonas, de akar az élj, éli, lamma sabaktani Jézusa),



Nietzschénél pedig a hagyomany istenképe hal meg, hogy helyet adjon vala-
miféle 0j vallasnak — Zarathusztra ideajanak;

(alighanem ennek a vallastalan vallasos fordulatnak a létrejottében szerepe
lehetett egy olvasmanyélménynek, a megismerkedésnek Flaubert Szent Antal
megkisértése cimi munkdjaval)

Lou Salome maga szintén irt egy konyvet — talan nem minden nietzschei
ihletettség hijan — Harcban Istennel cimen, Ggy tetszik a gondolat jécskan moz-
gatta a korszellemet; Maradjatok hiiek a foldhiz! - kialtja Zarathusztra, hogy
a mennyre sovargd tekinteteket visszaigazitsa a valdsagos emberi miliébe, ami
esetleg nem realitds a targyi valdsag értelmében, de — mint tudjuk — monolédgja
mindenkibez és senkibez beszél, tulajdonképpen programadas a szigoruian Gjra-
értékelt hagyomanybdl, amelynek jobbara csak forméjat (biblikus hangnem),
semmint val6di tartalmat igényli; Nietzsche korabban ugy fogalmazott: Légy
drrd dnmagadon, légy drrd erényeiden is, és hat az istenkép altaldban az emberi
erények szublimalt folmagasztalasa (szerényebben: célképzete);

a magasztoshoz val6 viszony javarészt nem csak tinnepélyességet, de vala-
miféle titokzatossagot is megkovetel; a rézsakeresztesek, a szabadkémiivesek
a hagyomanyosan magasztos, a hitbéli fennkoélt megsemmisitésére, 6nnén gon-
dolataik mitikus f6lnagyitasara és altalanositasara torekedtek, szervezeteik
mesterkélt, okkult jellege nem csupan 6nvédelem volt a f6nnallé hatalmi nor-
mékkal szemben, de a rejtelmes ,irdatlannd” novelése, hogy ezzel a jellegzetes
nietzschei fogalommal éljek, misztikus homélya az Bjjaépitkezésnek — par ecel-
lence médon vj istenképnek; a heviilet, amivel mindmdig acsargd timadasok
érik ezeket a mozgalmakat, legalabb olyan komikus, mint a szervezetek ritualéi,
aligha efféle érintettségiik alapjan kellene megitélni a magyar kultira és tudo-
many Ujat akaro szellemoridsait — teszem azt — Kazinczytdl Adyig (vagy tovabb),
talan-talan Szab6 Dezs6 haborgésait is megérthetjik a ,keresztény kurzussal”
szemben, miképpen gondolkodé ember mindenkor 6dzkodik a kurzusok hit-
vany sandasdgatdl — Bergyajev a megrazo Gott ist tot bejelentés utan figyelmesrn
tovabb olvasta a nietzschei mondatot: an seinem Mitleiden mit den Menschen
ist Gott gestorben (az emberek irdnti szdnalméban halt meg az Isten), mintegy
hozzatapasztva részint hangstlyos perszonalizmusat, amelyben nem talalt
helyet semmilyen szervezett egyhdz istenképének — mondvan az emberrel
egyiitt szenvedd, nem pedig a Viladg Ura vagy a Gondvisel6-Isten vilagrendje
(a tarsadalom hatalmi rendszereinek égi leképezése) az igaz, éppen hogy ez
a vallasi isteneszme tartja rabsagban a szabadsagara vagyakozé individuumot,
a ,biintets” Isten valéjaban hamis rémkép, sanda exteriorizacid, teoldgiai ta-
kolmany; Nincs anndl szdnalmasabb, mint ahogy a teoldgiai doktrindk tobbsége
vdlaszol a theodicaea problémdjdra. E tanok tobbé-kevésbé arra az elvre épiilnek,
hogy az univerzdlis-dltaldnos uralkodik az egyéni-szinguldris folott; mindezt —
kovetkezményeivel egyetemben az antik nézépont tovabbéléseként tartja sza-
mon: amely szerint az egész harmonidja igazolnd a részekre jellemzd rosszat, am



a perszonalista pontosan az ellenkez6jébél indul ki: a személy eredend$ sza-
badsagabdl —

a gondolkodé ember hajté ereje, sot, legbiztosabb eszkoze a szkepszis, amely
valédszinileg értelmével egytitt alakult ki benne — f6lismerve ,,belevetettségét”
a bizonytalansagokba, magaba a létezés abszurditasaba, az igazsdg tébolydba,
amirél — mondjuk — Camus-nél olvashatunk §szinte passzusokat, és ez a folyvast
jelenvald kétely sokszor 6nmagaval, 6nmaga teremtményeivel is szembe forditja
miéta vilag a vilag, nana, istenképével éppugy (Chamfortnél tudatosan ,,botlik
bele” a kor hangulatat pontosan idéz6 aforizméba: kevés biiszkeséggel talilkoz-
tam, amellyel meg lettem volna elégedve. Nem ldttam jobbat ebbél a fajtdbdl, mint
azt a biiszgkeséget, amit a Sdtdn érzett az Elveszitett Paradicsomban), Occam
»borotvaja” pontosan annyira ateista gondolat, mint a geocentrikus vilagkép
foladasa, de uram bocsa’ a heliocentrikusé a modern fizikaban csakugy, érdemes
az eppur si muove eszméjét tovabbra érvényesnek tekinteniink, nem riadozni
sem fizikatdl, sem metafizikatol, s6t, szembenézni alkalmasint a tragikus élet-
érzéssel szintén; ez utébbi mindenképpen az emberi élet abszurditasabdl fakad,
voltaképpen az egyed sorsanak tuldimenzionaldsabol, amely mara a faj veszé-
lyeztetettségét prognosztizalja, az egykori majdnem-vigasz, hogy az egyed
haléla szerves része a faj fdonnmaradasanak (utédok), mind kétségesebbnek lat-
szik — nem kis mértékben a tdlszaporodas miatt, amely szemmel lathatélag
aj6vo biotervezéit/biopolitikusait ugyancsak rezignalja merész elképzeléseik-
ben; (nem vitds egy teremtd istentél nem lehet elvarni, hogy egyszeriben foliil-
biralja ,legtokéletesebb” alkotasat, attervezze fizioldgiai formdjat a modern
biolégusok/filozéfusok kénye-kedve szerint ,,gazdasagosabbra”, netan ,,profi-
tosabbra”, a teremtés istene dnelégiilt, jogosnak tekinti igényét a foltétlen ima-
désra); Bergyajev nem ismer semmiféle teremtd istent, uralkodét meg annyira
sem, gondolata latens ateizmust rejt, még ha képes is tovabbfejleszteni a krisztusi
emberisten felé -

nos, a tudomany és a vallas osszeegyeztetése (0sszehangolasa) még az olyan
szorgos torekvSknek is rengeteg gondot okozott, mint — példaul — Teilhard de
Chardin, ugyancsak fejére vonta a vaskalapos egyhaziak sulyos haragjat, jollehet
akkor széba sem johettek — mondjuk — a feketelyukak vagy egyéb kozmolodgiai
istenkisértések; mégis, el kéne valasztanunk Isten létének kérdését és a vallast
(elsésorban a torténelmi valldsokra gondolok, nem az ujkeletti tizleti/ politikai
vallalkozasokra), mindenképpen tisztelettel adézni az id6talld intézményeknek,
amelyek részint megalapoztak, részint pedig kibontakoztattak és folvirdgoz-
tattak az egyetemes kultarat: évszdzadokon at a mivelés (coleo) aktiv szervezete
(olykor egyetlen), intézményes jelenlétére raépulhetett mind a judaista-keresz-
tény, mind pedig az iszlam kultira, noha semmiképp nem egységes formakban
(az emberabrazolas judaista tilalma az iszlam dogmatikajéban is szerepel, a ke-
reszténység — nem vitdk nélkil — folillemelkedett rajta), azaz a mai eurdpai
miiveltséghez (ide sorolom az ebb6l elagazo észak- és latinamerikai vagy auszt-



raliai kultardkat) 6hatatlanul kulcs a judaista-keresztény eredet és a szdzadokon
at félhalmozddott hagyomany (amely — nem mellesleg — magéba olvasztva
Oriz egyéb — gorog, romai stb. — tradicidkat), aligha vitathat6 ennek a kultiiranak
az egyetemessége, masszivan formal6 befolydsa jogrendre, tirsadalmi szoka-
sokra, mi tobb, néha pozitivan, maskor negativan hatast gyakorolva a tudo-
manyossagra; Voltaire indulatos kirohanasa — Tipord el a gyaldzatost! — minden
bizonnyal individualista liberalizmusa szdmlajara irando, a maga 4gan napja-
inkig Gjabb és tjabb hasonlé megnyilatkozasokat involvél; Lucretius joval ko-
rabban meg akarta szabaditani az istenekt6l az embert, hivén az csak igy sza-
badulhat meg az ismeretlentdl val6 félelmeitél, majd fél évezreddel kés6bb
Macrobius szorgosan gyujti, foljegyzi, kommentélja a Rémai Birodalom kii-
16nb6z6 vallasi hagyomanyait mint megévasra méltd orokséget, de nem valik
ateistava, valami sajatos platonizmusndl kot ki —

a foltehetéleg 3-4. szdzadban élt Lactantius, a ,keresztény Cicero” az 1j
tanok védelmezdje a keresztényiildozékkel szemben, vagy ahogyan 6 hasznalja:
az igazsdg hive, amely esetében mindig a kereszténységet jelenti, az isteni igazsag
tanusagtételét latja a keresztényiildozések megsziinésében, a megszallott illd6zék
- Nero, Domitianus, Valerianus, Aurelianus, Diocletianus - elnyerik szornyt,
tehat méltd biintetésiiket, lesujt rdjuk Isten haragja, aki nemcsak josagos, de
buntetd is tud lenni (dmbar a ,biintetések” szélsdséges kegyetlensége aligha
enged foltételezni kegyesebb pillanatokat a nagy haragban) — illendéen az ,.igaz-
sag misztériumahoz”; Istent kell tehdt megismerniink, akiben egyediil létezik
az igazsdg, 6 a vildg atyja és a mindenség teremtdje, akit szemmel nem lathatunk,
és elménkkel is alig érbetiink fel — hangzik Lactantius szentencidja mar a Pal
apostoli dogma szerint utasitva el egyuttal az epikuroszi isteni tétlenség képzetét;
de Lucretius ugyancsak elmarasztalhaté amennyiben a semmibél teremtés le-
hetetlenségét bizonygatja kedvelt atomjai ellenére;

Nietzschének alapos attekintése lehetett — szorosabban vett mestersége
okan — a gorég-romai bolcseletrdl, naiv és kevésbé naiv teolodgiakrol, de még
a perzsa vallasrdl is, az ,ember f6l6tti ember” vallasdnak megalapozésaban és
retorikdjaban foltétleniil alapozhatott klasszikus filologiai ismereteire, mindezt
pedig koltéi reveldcioval egyesithette az Igy szdlott Zarathusztra veretes sz6-
magiajaban, el6készitve a talajt az 1885/86 telén megfogalmazott moralja té-
teleihez, amelynek genealdgidjat maga igy foglalta Gssze: a hatalom akavisa,
amely — természetesen bensdje felé vezeti az Gj embert; az Isten halala bejelen-
tésének ateista mozzanata az isteni halhatatlansag, az 6rok Isten 1étének céfolata,
amely ugyszélvan kotelezévé (nem pusztan lehetévé teszi a ,,hatalom akardsat”,
voltaképpeni elvitatasat a mennyei tulajdonbdl, ez pedig az ateizmus, a nietzschei
istentelenség kemény magja;

(lényegében Nietzschére alapoz kiilonés médon az tj-baloldali gondolkodas:
az egyistenhitek Istene régota halott, kétségkiviil legaldbb kétszdz éve, és a huma-
nizmus embere nem élte til a XX. szdzadot, vagyis vele pusztult a sajat képére



formalt istenével — Gsszegzi korabbi megnyilatkozdsainak 4llaspontjat Alain
Badiou, és immar az a kérdés: Létezhet-e valéban ,,Isten nélkiili” ember ?)

az eszme egy tulindividualizélt szdzad sziileménye, hasznalhatdsidga mar
a szazadfordulén szamos eszmében megmutatkozik, harsdnyabban viszont
a XX. szazad bizonyitja majd életrevaldsagat, ha nem is minden esetben a moral
szigorara hagyatkozva (ugyanakkor végtelen primitivnek tetszenek azok az el-
gondolasok — Lukacs Gyodrgy szintén beleakad —, amelyek a fasizmus ideoldgi-
djanak sziletését vizionaljak benne); folottébb eredeti McTaggart, cambridge-
i filozéfus meghokkentd és éles logikdju otlete, hogy egy Isten nélkiili vilagban
is fonnall a halhatatlansag lehet8sége (sajatos ateista eszkatoldgia)* —

Platén valdszintileg mélyebb metafordnak szdnva jelenti ki: az ég a lathato
isten, ambar olvassuk a hiteles helyen, hogy Kezdetben teremtette Isten az eget
és a foldet, amibdl eleve kovetkezik a kiviil-1éte a teremtményen, Platén szem-
lélete tehat a teremtményben talalja meg a teremtét, és ilyesféle rejlik az isten-
képmas-ember gondolatdban is; a kozmologusok sem akadtak ra még a legfej-
lettebb miiszereikkel sem semmiféle mennyei trénusra, az angyalok és
az Udvoziltek seregletére, ugy tetszik, Isten — ab ovo — az univerzumon tul 1¢-
tezik, ami ismét metafora-gyanus helymegjelolés, de folveti azt a szentségtord
oOtletet, miszerint Isten maga is valami kiilonleges metafora; jocskan akadnak
olyan latvanyos égi jelenségek, amelyek az adott pillanatban epifaniaként voltak
értelmezhetdk a kor tudomanyos szinvonalan; a gorég istenek az Oliimposzt
valasztottak lakhelyiikiil, kod és f6lhék takartak ki 8ket a halanddk szeme
eldl, 6k viszont barmikor lejéhettek onnan, és beavatkozhattak a f6ldiek min-
dennapjaiba;

és bele is avatkoztak — marmint az ismert mitoszok szerint, raadasul még
gyongéik is voltak, mint a halandéknak —

persze — kozvetve ugyan — a monoteizmusok egyetlen istene hasonléképpen
beleavatkozik a foldiek életébe, hiszen mindentudé és mindenhatd, ami a leg-
f6bb biré statusat biztositja neki (eljé itélni éléket és holtakat), az embernek ko-
telessége az 6 torvényei szerint élni, a torvényszegésnek pedig sulyos kovet-
kezményei lehetnek az iidvoziilésre: az 6rok élet mindségére (nem mindegy,
pokol vagy mennyorszég); Dante hatalmas erudicidval és empatiaval dolgozza
ki a min4ségi kiilonbségeket;

kiillonos bédja van Pascal ,matematikai” Isten-érvelésének, amely — némi
blaszfémiaval — kockadobasok nyeremény-valdszintiségének kiszamitdsabol
indult, formalisan pedig a Pitagorasz-tételt utdnozza —, és a végtelen valamint
a semmi sajatlagos viselkedésével (quasi ,szambeliségiikkel”) él vissza a ma-
gasztos foladat megolddsara —

nem csupan meghokkentd, revizidkra készteté is Michel Butor tanulméanya
az Ugyszolvan Pascal-kortars Racine-rdl, a tisztelt, am szerinte félre- (vagy se-
x

Taldn érdemes lehetne megkutatni, vajon Békdssy Ferenc cambridge-i évei alatt taldlkozott-e
a filozdfussal vagy akdr miiveivel.



hogyan sem) értelmezett klasszikusrol; a Racine és az istenek kozéppontjaban
az a gondolat 4ll, hogy a klasszikus nagysag az istenek gyiiloletét tartotta legf6bb
mondandoéjanak, olyannyira, hogy miive nem értelmezheté a kereszténységen
beliil (nagyon is heves megkérddjelezése a kereszténységnek), jegyezzikk meg nyom-
ban: mintegy szaz esztenddvel a harcos antiklerikalis Voltaire elétt, vilagos be-
széd A testvér-ellenfelek kovetkeztetése:

Ime, az istenek igy alkotjdk a torvényt!

A bilin kiiszobéig csdbitva rantanak,

Megtétetik veliink s meg nem bocsdtanak.

A biinre-biztatds nekik tdn kéjt okozhat,

Es gydrtani a sok, hires elkdrbozottat?

Racine f6lfogasabdl kordntsem csak a gyuldlet sugarzik, a dramaird pontosan
érzékeli, hogyan kapcsolddik az isten-hit, a valldsos érzemény a természeti
eréknek kiszolgaltatott ember bizonytalansagahoz, félelméhez, nem szélva
a tarsadalmi hierarchiak fesziiltségeirdl, a kiegyenlitetlenség valdsan vagy ha-
misan értelmezett csapddirdl; jé két szazaddal Racine utan Anatole France-nal
(tovabbra francia példaval) a harcos antiklerikalizmussal mar mozgalmi szinten
talalkozunk: szerves része van a XIX. szazad végének radikalis torekvéseiben;
ennek jogosultsagat jorészt az adja, hogy az egyhdz a fonnallé hatalom szilard
bézisa azokkal a lelki fékekkel, amelyek az eszkatoldgiaba utaljak az ember
boldogulasat, elnyomjék az egyre er6s6do, széls6ségek felé torzuld (lasd: kom-
munizmus) tarsadalomkritikat, ambar kétségtelen, az egyhdzon belil is no-
vekszik a szocialis érzékenység, amit a keresztényszocializmus jelentkezése,
aktivizalédasa mutat (XIII. Le6 papa instrukcidi az ipari munkéssag korilmé-
nyeinek foltaraséra, javitasara); a keresztényszocializmus szélesebb intézmény-
rendszere ellenére az agresszivabb marxizmus hatdsosabbnak mutatkozott, ki-
valt a szakszervezetek befolyasolasaval, ideoldgidjanak pedig jelentés fegyvere
volt a vallasellenesség, a marxizmus a leninizmusban egyértelmuen a hatalom
megragadasanak lett a fegyvere, a vallast igyekezett a part és vezére iranti
ritudlis és totalis aldzattal folvaltani (Sztalin és a szovjetprovinciak vezetSinek
személyi kultusza, amely masfel6l a szovjet imperializmus agressziv eszkoze
volt) — egy 0j, megtorld, totalitarius intézményrendszerrel biztositani; (a szovjet
ideoldgia vallasos alltirjeinek szép elemzéseit olvashatjuk Borisz Groys-nal; te-
szem azt a moszkvai metr6 kapcsan: A sztdlini iddszakban épiilt metrémegdlldk
pompds palotaszerii miivészi kivitelezése csakis azzal magyardzhatd, hogy a léte-
sitményeknek az égi és a fold alatti birodalom kozott kellett kozvetiteniiik (lasd:
égi Jeruzsalem), mas eldjellel, de a hagyomanyos vallasossag folszamolasaval
ugyanez jatszédott le a ndci Németorszagban — mintegy bizonyitva, hogy a to-
talis rendszerek képtelenek meglenni sajat istenképzetek nélkil, széls6séges
mai példa: Eszak-Korea, de a ,,finomabb hangolast” tekintélyuralmi rendsze-
rekben ugyanugy jelen van, lappang ezek lehetésége; mellesleg: a diktatorok



pontosan ismerik azt a helyzetet, amelyet Giorgio Agamben ugy foglal 6ssze:
A profin fertdzd -

ugy tetszik a Sinai-hegyen elhangzott mézesi kérdés: Ki vagy te? legalabb
annyira aktualis ma, akar hajdan volt, az ehje aser ehje valasz viszont flegmabb-
nak hat a ma embere szdmara, aki — még csak nem is Bergyajev révén — szkep-
tikusabban viszonyul a mindenhatésaghoz; talin mégis vonzé az orosz bolcsels
véleménye: Nem azért rossz a vildg, mert van benne matéria, hanem azért, mert
nem szabad, leigdzott... A szellem gydzelme nem csupdn az a gyézelem, amikor
az ember lekiizdi elemi fiiggdségét az anyagtol. Még nehezebb legydzni a csaldka
illizidkat, amelyek igencsak kevéssé tudatositott rabsdgba dontik az embert

a tudomany (amely egyébként érdeklédésével éppen az anyagra tapad) —
itt elsésorban a fizikardl, kozmoldgiardl lesz sz6 (jollehet, hatalmasat véltozott
bioldgiai vilagképiink szintén) — nem féltétleniil abbél indult/indul ki kutaté-
saiban, hogy bizonyitsa vagy cafolja Isten létezését (netdn ez szintén csabitd
kérdés lehet), noha minden jel arra mutat a XX. szazadi eredmények 6sszegzé-
sében, hogy egy kozmikus vagy kozmoszon kiviili f6lsébb lény nem fér bele
abba a célképzetbe, amely a mindenség elméletét, a modern fizika legnagyobb
Osszegzését kivanja folallitani, ahogyan azt mér Stephen W. Hawking konyvci-
mével — A mindenség elmélete — jo eldre sugallja: hét el6adasanak foglalata
a konyv, a hetedik el6adas éppen a ,,Nagy Bummtdl a fekete lyukakig” tart6 ku-
tatasok summazata: hogyan probdljuk megtaldlni az egyesitett elméletet, mely
tartalmazza a kvantummechanikdt, a gravitdciot és a fizika minden mds kol-
csonhatdsdt; bevezetdjének reménykedd zaradéka: Ha ez a probdlkozds sikerrel
jdr, akkor valoban megértjiik a vildgegyetemet és benne helyiinket; utols6 el6adasa
vége felé folidézi Einstein kérdését: mekkora szabadsdga volt Istennek a vildg-
egyetem létrehozdsakor ? korabban joval szarkasztikusabban valaszolt volna erre
a kérdésre, mindenképpen Isten létének elutasitasaval, itt azt a filoz6fiai prob-
1émat pedzegeti, miért valdsult meg a vildgegyetem, szitkksége volt-e Teremtdre,
ha igen, lehet-e tovabbi kompetencidja az univerzum létében, végezetiil pedig:
Es ki hozta Ot létre? az utébbi sem éppen Gjkeletii taldny, évezredek 6ta forszi-
rozzak a kétkeddk;

ezt a kissé hezitalé hozz4allast igencsak teleolégia gyants metaforaba (nem
art figyelmezniink Derridara, aki Gigy tartja, a metafora nyelvészeti értéktobblet)
hajléan zarja: Am ha felfedeznénk egy teljes elméletet, annak idével nagy vona-
lakban mindenki, nemcsak néhdny tudds szdmdra kellene érthetdnek lennie. Akkor
mindnydjan részt tudndnk venni annak megvitatdsdban, hogy miért is létezik
a vildgegyetem. Ha erre megtaldljuk a vdlaszt, az az emberi ész végsé diadala
lesz. Akkor majd megismerjiik Isten elméjét;

egy masik — tudomanya népszertsitését ugyancsak szivén viselé — fizikus,
Carlo Rovelli egyenesen kijelenti, hogy az idé nincs jelen a viligmindenség 1¢-
nyegérél sz6l6 alapegyenletekben, az idé az ember téves, csaloka foltevése,
érzete (Newton viszont az abszolut teret Isten érzékszerveként aposztrofalta,
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am az univerzum lokalitasardl sokféleképpen vélekednek a fizikusok), a vilag
ugyanis eseményekbdl 4ll, olyasmibdl, ami megtoreénik, folyamatokbdl, olyasmibsl,
ami végbemegy; csupdn ez egyeztethetd ossze a relativitdssal; egészen a valtozasok
klasszikus apostoldig, Anaximandroszig megy vissza érvelésében; Még csak
négydimenzids térgeometridt sem alkot — jelenti ki, egyszertien kvantumesemé-
nyek haldja — sarkitja 6sszegzd véleményét; a mindenkori Isten-érvek viszont
szigortian idéhoz kapcsoltak (Kezdetben vala..., masfeldl: ...szorongdstdl vald
menekiilésiil gondoltuk el az ,,0rikkévaldsdg” létezését: egy kiilonds, iddn kiviili vi-
ldgként, az istenekkel, vagy egyetlen Istennel, vagy halbatatlan lelkekkel népesitettiik
be); az ember voltaképpen a sajat id6tudatatdl szenved, az elmulastél, emiatt
érzi konkrétan fdjdalmasnak az id6t, ahogyan az id6 ,,céfolataval” kiiszk6dé
argentin iré végs6 beismerése csakigy: Az idd anyagdbil vagyok. Az idd folyd,
mely magdval ragad, dm én vagyok az a folyd; tigris, amely széttép, dm én vagyok
az a tigris? tiiz, amely elemészt, dm én vagyok az a tiiz. A vildg, sajnos, valdsdgos;
én, sajnos, Borges vagyok; ugyanakkor Isten létét illet6en Borges is végteleniil
szkeptikus —

Neil de Grasse Tyson ramutat, hogy mar Newton mozgastérvényei meg-
fosztottak Istent vélt teendditdl (a szellem ugyan elfoglalhatja az abszolut teret,
de nem lehet akadaly a mozgas elétt), sejteni engedi ellenben, hogy az ismeretlen
sotét anyag és sotét energia titokzatossaga (ide sorolhatjuk ,,az egymaéstdl tavoli
véletlenszerii folyamatok kozotti korrelaciok” rejtélyét, amelyekrél Brian Greene
sz0l; 1asd: dsszefonddott dllapotit részecskék, ide a riasztdan titokzatos Orth-fol-
hét, de még inkabb napunk vélelmezett ikertestvérét, a Nemeziszt, vagy a he-
liopauza széles savjat stb.) talan ismét erdsithet istenképeket (és akkor még
nem széltunk a kvantum ,,szuperpoziciéjarél”, nem beszéltiink az ,esemény-
horizontrél” amely m6gé nem latunk), a modern fizika legjelent8sebb alakjai
azonban még az einsteini gyonge Isten-fogalmat (Isten nem kockajdtékos!) is
metaforaként kezelik, mind matematikajuk, mind kozmoloégidjuk kiszoritja
Ot az vj vilagismeretbél;

Michio Kaku szerényen folveti, hogy Isten 1étérdl akkor vizsgalodhat a fizika,
ha eszkozei alkalmasak efféle kutatasra, am egyel6re az alkalmassag kérdése
nincs eldéntve (noha tdgulnak a lehet8ségek), folidézi Aquindi Szent Tamas
tollabdl Isten létének bizonyitékait:

A dolgok mozgdsban vannak, tehdt létezik egy elsé mozgatd
A dolgoknak oka van, tehdt létezik egy kezdeti ok

A dolgok léteznek, tehdt teremtd is van

A tokéletes josdg létezik, tehdt létezik annak forrdsa is

A dolgokon terv ldtszik, tehdt azok valamely célt szolgdlnak

(az els6 harom — mondja Kaku, véltozat a kozmoldgiai Isten-érvre; a ne-
gyedik, a ,leggyongébb” moralis jellegli, az 6t6dik pedig teleoldgiai érvelés),
Szent Anzelm, korabban, mar 1078-ban kidolgozta az ontoldgiai istenérvet,
amelyet szerzénk a legkifinomultabbként aposztrofal: ez ugyancsak forméllo-
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gikai ,,bizonyitas”, amely viszonylag szellemes, jollehet, meglehet6sen hipoté-
tikus maga is; minden esetre ezek a bizonyitékok mintegy hét évszazadon at
kitartéan védelmezték a kor gondolkodasédnak kozéppontjaban all6 Isten-kép-
zetet; a tudomanyos gondolkodas el6rehaladésa tette lehetévé mintegy az utdbbi
masfélszaz esztendében az érvek hibainak folfodését > Kaku ramutat, hogy
a mi volt Isten elStt? trivialis kérdését, hasonléval valtotta fol a modern fizika:
mi volt a Nagy Bumm el6tt? arrdl is beszél, hogy Einstein egyenletei sajndlatos
mddon elromlanak a borzasztian kis méretek és a hatalmas energidk tartomdnyain
(egyfeldl kvantum, masfeldl feketelyuk-goliatok), a Nagy Bumm pedig inkabb
egy szétesés, szimmetriatorés 1étrehozdja lehetett, aminek vizsgalata meglehe-
tésen stlyos foladat, egyszéval tudjuk cafolni a régi érveket, egyelére teljességgel
elvetni, kizarni nem tudjuk magat a folvetést; magamfajta naiv szemlélédo
akar arra gondolhat dilettans kozmologusként, hogy a mindegyre tavolodé ga-
laxisok egyre jobban leszakad6 kévetésében vajh nem Isten effektiv utolérésérél
maradunk-e le, még ha szentségtorés is Ot kvietalt exarchaként elképzelni? azt
hiszem, tudva/tudatlan minden embert megérinthet valamiféle ,egzisztencidlis
sokk” (Heinz Pagels fogalma), ami emlékeztet a nietzschei irdatlanra, egysze-
riibben szdlva a megragadhatatlan végtelenre, amely felé idegenkedve kivan-
csiskodunk —

tulajdonképpen multunk, évezredes kultirank 6szténéz benniinket efelé
az élénk érdeklédés felé, vagy fogalmazzunk tgy: a vallasi 6rokség, amely tet-
szik/nem tetszik mindannyiunkon rajta hagyta lenyomatat, akkor is, ha meg-
valtunk kereteit6l; legjobb példa erre éppen ezt a dolgozatot inditdé Heidegger,
aki meglehetdsen messzire tdvolodott hittél, valldstdl, aggodalmat mégis az idé-
zett ,egzisztencialis sokkal” fejezi ki — aligha Descartes igénye szerint, az ut6b-
binak Istenre az igazsag garancidjaként van sziiksége, Lacan finomité atirasaban
— igy Badiou — Descartes Istene a tudomdny szubjektumdnak Istene, amit én
talan 6nkényesen a kultura/kultiurank szubjektuma Istenére dimenzionalnék,
jollehet, ez az Isten korantsem lenne annyira transzcendentalis, mint a teolégiak
Istene, ez az Isten abban a teljes tradicidéban jelennék meg, amelyet az emberiség
folyamatosan, generacidin keresztiil athagyoményozott vallasos érintettségéb6l
— a Dekaldgustdl, Dantétdl Az utolsé vacsordn, H-moll misén, a gotikus kated-
ralisokon, Dosztojevszkijen keresztil Ady, Jézsef Attila ,istenes” verseiig, Pi-
linszky katolicizmusdig és tovabb (ideértve a modernizmus templomépitészetét
csaktgy), mert Isten nélkiil alighanem lehet élni, istentelentil azonban semmi
esetre sem érdemes (taldn nem mondok ellent Bergyajev szabadsagidedjanak,
amely aligha hasonlit korunk szerteleniil 6n6s liberalizmuséhoz), mert meg-
fosztjuk magunkat azoktél az erkdlesi norméktdl, amelyek egyaltalan lehetévé
tették tarsadalmi életiinket (lasd: Parancsolatok két tabléja — Istenre és Emberre
vonatkoz6 tartalmakkal), és semmibe vessziik kultirank lenyiigozé eredmé-
nyeit; August Comte-nak van igaza — megint egy Badiou hivatkozds —, aki
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allitja: Isten maga az emberiség, holtak és él6k egyiitt (miként ez egy pozitivistatol
elvarhato) — alkotasaikkal egyetemben;
na igen, a metafora metaforikusan fejezédik ki — tartja Ricoeur —
természetesen ezzel nem oldddik meg az abszolitum kérdése, ha csak nem
vesszitk magunkat kissé komolyabban, és nem keressiik az abszolutomot (az
Isten-ismeret alapjat) a felelds, egyre tdgabbra nyilé vilagat kovetkezetesen és
tudatosan megbecsiil$ és abban szabad, az értéktorzuldsokat folismerd ember-
ben, Aambér nem tudom, miként egyeztethetd dssze az abszolitum a szkepszissel,
avagy: nem maga a kételkedés-e az abszolitum, nem ebben a kételyben alapo-
z6dik-e meg korunk embere? ahogy az Isten meghalt, szemiink lattara rebbentek
ki az angyalok a Paradicsombdl, és vallaltak emberi sorsot, mint ldzadé 6seik,
ha pedig az Isten mégis talélne benniinket (valahol az eseményhorizont mogott),
hat bizzunk megbocsatd kegyelmében, netdan 6nmagunkban, hogy Dantéhoz
hasonléan — jambor éhajképpen — példat meritiink képzelt Paradicsomunk
nemes eszményébdl:
Csiiggedtem volna, lankadt képzelettel,
de folyton gyors kerékként forgatott
vdgyat és célt bennem a Szeretet, mely
mozgat napot és minden csillagot...
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BOBORY ZOLTAN

Eoy koszorlzas pillanatai

ROMAN KAROLYRA EMLEKEZESSEL

14

A kozeli gyarkémény és a toronyhaz falan
alaereszkedett a konok, novembervégi este.

Az Gtsz¢li, fényudvaros lampak gyenge vilaga
megyvilagitotta a fehérmarvany emlékrablat,

hogy Jankovich Ferenc arc-dombormiivét
¢él6vé varazsoljak a levelek izg6-mozg6 arnyai.

Es elevenné valtak az emlékek is: verses esték,
lelket épit6 olvasmanyok szikras élményei.

Az ir6-olvasé talalkozasok, az ,utravalok”, a
~végtelen fényes korutjainak csillagai”
Alltam kezemben még a koszortival, és halat

motyogtam a Teremtének, a pillanatokért,

hogy hatartalanna valhattak, s igy belefért sok
vers, a képzelet, az almok, emlékek képei...

F6hajtasnyi méasodpercek voltak csupan, Isten
kegyelemteljes ajandéka — mosoly az arcomon...

Mélyen meghajoltam, de lelkem a fényl6, 6rok
csillagos égen talalt tarsakat — megkoszontem...



Epilégus

Karacsony van, gyermekkori bardtomat hivom — te vagy az Zolko, szél bele
a telefonba. Igen, igen én vagyok — mondom. Aztan beszélgetiink néhany percet
— mi Ujsag, hogy vagyunk, meséliink egymasnak unokékroél, pecazasokroél, rank
koszontd nyavalyainkrol. Végezetiil 6romteli karacsonyt, boldogabb 1j esztendét
kivanunk egymasnak, a csaladjainknak. Meghatddottan. Ja, hatvan-hetven év
felvillan6é emlékei ,teszik a dolgukat™ Letéve a telefont, annak néma csendje
szétteriil, hivatlan latogatd, szétterpeszkedik, betolti a szobat. Baratom kérdésére
adott valaszt ismételgetem magamban: igen én vagyok, a Zolko. Pedig, dehogyis
vagyok a Zolko6! Az a Zolkd! Akit a hatvan-hetven esztend6 felndtté véltoztatott,
formalt, erészakolt. Az Elet. Bizonytalanna, kétked6vé, ,viselked6vé”, megfon-
tolttd, 4tlathatatlanna, nem gy, mint régi ,iveg éniink” idején. Akkor nem
volt veszélyérzetiink, a félelmet is a gyerek-éjszakakban éreztitk. Ma a tervezd
almodozé helyett varakozéva lettiink, aruld baratatokedl sebzett keresztcipeldk,
kodbevesz uttal elSttiink. Visszatéré imainkat unokaink szeretete viszi a Te-
remtd elé, akinek megbocsato szavat ugy varjuk, varom, mint beteg az orvosat.
Csodaszert, hogy mondhassam: igen, igen, Zolké vagyok. Ertiik...

Sobor Antal hidnya

AZ IRO SZULETESENEK 90. EVFORDULOJARA

Perelnélek Uram!

De hét - tudom — ezt nem lehet!
Te vagy a legfébb bird,

nincs mas, kihez fordulhatnék
nagy szomorusagomban, amivel
éppen te teszel — ezt is tudom-
prébara hitemben.

Szolgad, mégis kérdelek Uram,
miért ez a sulyos teher,

azok elvesztése, ami miatt

a legfijdalmasabb zavarodott
éveket éljitk — holtunkig...?

Azt is téled tudjuk, Teremténk,

hogy a foldi ,Rend” szerint sziiletiink,
s botladozva, vakon bejarva
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az altalad kimért utunkat, meghalunk,
ki-ki érdeme szerint reménnyel
varhatja kegyelmedet...

M¢égis, nem tagadhatod meg, Uram,
aki batorsagot is adtdl nekem —,
hogy szemedbe nézve kérdezzem:
tudod-e milyen fajdalom
elhagyottsdgunk a te akaratodra?

Mert vergédésiinkben nincsenek,
akikhez eddig fordulhattunk,
bétoritd, igaz szavakére,

egy-egy Olelésért, kézfogasért,

s ami Oridssa tett érdemtelentil -
adhattunk keveset mi is szimukra...
Ezért perelnélek Uram!

Négyokros szekér

16

En vagyok az egyik a négy koziil;
nem akarki, hanem az ostorhegyes.

Nagy tisztesség. Es higgyék meg,
nagy felelésség.

Nekem adja az utasitasait a gazdi,
merre hizzunk, indulj hé! Megallj!
Az én hatamon pattog az ostor...

a fene enné meg!

Sokszor van ugy, hogy a harom
masik 6kor helyett is én hazok.

Az egyik lelki godorben van,

a masiknak a csiidje f3j,

a harmadik akkora tanyérokat hagy
maga utan, majd bele ragad a szekér.
Ne tudd meg, miket mond a gazdi...
Ha éppen arra jarunk, a plébanos
majd félreveri a harangot.



Egyébként jambor ember, néha

ugy hissziik kézibénk valé nagy 6kor,
mintha mi nem tudnank mit csinal
az asszonnyal a szénapadlason.

Hej, pedig dehogynem...

Mi errél persze hallgatunk,
a marhatisztesség az tisztesség,
csak igy maradhatunk meg 6kornek.

Széval j6l érzem magam

ebben az 6korvilagban. Még ha
sokat is kell bosszankodni, keseregni.
No, nem a munka miatt;

az 6kor huz, ahogy csak birja, persze.
Bar ezt tenné a mogém fogott is.

De ez akkora 6kor, hogy allandéan
el6zni akar, azt hiszi itt jobb.
Vezetdszaron — érted ezt?

Hat mi 6krok mind ilyenek vagyunk?

Néha tgy viselkediink mintha

mi is emberek lennénk!

No, ettl mentsen meg a teremtd!
Az ostorhegyesek istene. Akihez

én sokszor felb6gok mérgemben,
persze nem gy, ahogy a Gazdi teszi.
A magaéval. Ez az ¢ biine...

Bevallom, mi magunk k6zott
otromba 6kdérnek mondjuk —

de ez maradjon kozottiink,
mégiscsak 6 a szénaadé gazdank.

En meg pldne ne széljak semmit,
hiszen t6le ez a nagy tisztesség.
Ezt a barmot meg majd csak
kifogja mogiilem —ha talal egy
hozz4 foghaté 6krot.

Nehéz lesz. Ritkasag. Mindegy...

No, indulunk! Hazni kell. A szekeret.
Hallom is: ,eridj! he, he!”
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Tékesuly

SZEGHALMI

18

ELEMER HALALHIREKOR

A tékesuly, barataim...
Legy6zottként néha félreallunk;
néha? Dehogy!

Beijedt félreallas az egész...
Amikor hallgathatod a hetedhét
cstisz6-maszé aruldk vihogasat.
A hajordl menekiilékét...

A gytilolkodskét, akik tudjik,
hogy neked dolgod van,
felhatalmazasod, hozza hited.
Fénix-madar sorsod.

Nekik meg marad a piszkos pelenka,
amit — azt hiszik — zaszlérudon

fog majd mutogatni a siserahad.

Es tigy tiinnek el, siillyednek,

mint a cicomas hajoik,

ha jon egy valamire val6 vihar.

A tékesuly, barataim,

az egyenesség és a kitartas:
Te kiszallsz a parton,

6ket kiviszik a hullamok.
Odaszaradni.



ESARUSI MIHALY
Csabatdl Almadiig, meg vissza
POMERIUMI JEGYZETEK V.

Elerre, elarra.

(Békés)Csabatol (Balaton)Almédiig. Ide-oda.
Ott, helyben.

Helybe.

BOSZY, AZ ELSO SZLOVAK SHAKESPEARE-FORDITO

Miifordit6 lelkipésztor, Boszy Mihaly — Michal Bosy - (1780-1847) az elsd
csabai, akinek az irodalomhoz kéze van. Raadasul 6 az els6 szlovak, aki anya-
nyelvére forditotta Shakespeare-t.

Csabai?... Marmint hogy nalunk is élt. Sét.

Nem akarmi! Persze ha tudjuk, hogy j6 darabig (T6t-, avagy Nagy-) Csaba
a vilag legnépesebb szlovak telepiilése, mar nincs min fénnakadni.

Shakespeare és Csaba! Varosunk és a vildgirodalom. Nem tal gyakori pilla-
nat.

Mikozben kézirata... kiadatlan maradt.

Hogy belevesszen... a csabai — viharsarki — sarba? Beleragadjon. Kitaszit-
tasson.

Innen? Hasonldképp jart akkori teljes magyar és szlovak vilagunkkal.

Megvolt az oka.

Shakespeare szinhaza, szindarabjainak lelke, az angol langelme szelleme és
a jo kétszaz évvel késébbi kor hatalmas — vilagnagy — alfoldi faluja, e tot ko-
z0sség-kozség lelke...

Hasonlé magyar faluban sem jarhatott volna jobban.

Nem is jart.

Tan m4s sem birta volna ki. Mas is beleroppant volna?

Viszontagsagos élete — mondhatni: botranyai — éppen hogy iré-voltara utal-
nak? Iro-lelkiségére? Fékezhetetlensége... Igen, tlérzékenysége tehette.

Tl a tehetségen.

Az alkotds vagyan.

Hogy anyanyelvén kinalja fajtdjanak a nagy anglus szinmiiveit.

Vajh volt-e eredeti miive? Nem forditas, nem. Ami kipattant beléle.

Nyilvéan féleg anyanyelvén.

Semmi nyoma.

Ha volt, elveszett.

A kozonybe?
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..na meg a bor és a palinka?
Csaban? Lathatjuk, foltehet6leg méshol sem mésképpen.

»Boszy Mihaly Asz6drdl” tagja lett az 1810-ben Selmecbdnyan alakult ,,banya-
vidéki tanult tarsasdgnak, melynek jelentds részét a szlovakok altal betelepitett
magyarorszagi és szerbiai kozségek tanitdi és papjai alkottak”™ — olvassuk a vi-
laghalon (https://albertievangelikus.hu/index.php/irasok/a-kozos-gyokerek-
es-a-kozos-hit-a-szlovak-evangelikusok-koltozesenek-okai).

Shakespeare-dramakat forditott tétra, de azok kéziratban maradtak — tudjuk
meg (akadunk fol rajta) elsére Haan uramtol (Békés-Csaba 1991. 77).

1816: Boszy Mihdly 36 éves tiszteletes lelkipasztor Csaban Uhrin Andrassal.
Tanult az osgyani és a soproni iskoldban, 1799-tél kiilfoldi akadémiakra jart.
Pongyelok (t6t falu Gomor és Kishont vm-ben), Aszdd, innét Csaba (1815-
t61?) a kovetkezd allomas. Német, magyar, szlav nyelvben jartas. Csaban 1815-
t6] 1818-ig szolgal (Haan 170, 175).

A germanbol forditotta Shakespeare-t? Mert az angolt nem emlitik.

Boszy Csaban a 12. lutheranus lelkész volt. Haan im igyen ir réla.

»12. Boszi Mihdly. Ezen emberben a’ besabai egyhaz rendkiviil csalédott.
O ugyan is egy classicus miveltségii, magas, szép testii férfit, j6 szénok, kellemes
liturgus, de egyszersmind kicsapongé életli ember volt’s szerette a’ borocskat,
melly végtére annyira erdt vett rajta, hogy mindenféle elmebeli phantasiakba
esvén kutba ugrani, magat és csaladjat pisztollyal, beretvaval kivégezni akarta,
ugy hogy az egyhaz végtére megelégelvén maga viseletét, felsébb helyre folya-
modott. [Az] 1818 eszt[endd] Aug[usztusdban] jelentek meg Csaban [a] ke-
riileti Consistorium képpen dcsai Balogh Péter, bar6 Prénay Sandor, és Lovich
Adam Superintendens, ’s Boszyt hivatalatdl felfiiggesztvén, melléje Administ-
ratort rendeltek. Boszy azutan egy ideig a’ mezdéberényi gymnasiumban mint
rendkiviili tanar miikodott, kés6bb Becskerek mellett Aradacson, majd Jozefty
Pal Superint[endens] és iskola tarsa befolyasanal fogva Rima-Brezon lelkész
lett, de itt is voltak mindig casusai, végre pedig post varios casus meghalt
1847°". Schakespeare nehany dramait tétra forditotta, de ez kéziratban maradkt.
Valamennyi gyermekérél elmondhatni, hogy az alma nem esik messze fajatol.
Fiai Sdndor és Mihaly katonak lettek, tobbszor megvesszéztettek, sét az egyik
halalra volt itélve, de a’ veszt6 helyen pardont kapott. Még most is megjelennek
koronként Csaban rongyosan, mint koldusok és vilagcsalok. Boszy Aszodrol
jott Csabara. Soha a’ szdszékre £6] nem ment, mi elétt egy meszely erds palinkat
6] nem horpintett volna. A’ helybeli mesterembereknél reggelig dorbézolt, ’s
ilyenkor 6ra hosszat tantorgott az uczakon és sorba beverte az ablakokat. —
Azon kocsist, @’ ki 6t Aszddrol Csabara hozta, a’ parochia udvaran lehuzatta’s
manu propria tizenkettt vagott farara, csupan azért, hogy, ugymond, emlé-
kezzék meg, mikor hozta 6t ide. Esztelen!” (Haan 77)
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Haan Janos ,,1818 nyaran megvalasztatott administratornak a békés-csabai
egyhazba Boszy Mihaly mellé, de még ugyanazon évben rendes lelkész lett.” —
olvassuk Szinnyei J. Magyar irék élete és munkai c. miivében Haanrdl (sorolva
6t munkdjat), im, igyen emlitve hésiinket (1. arcanum.hu).

»1818. Keriileti Consistorium Csaban Boszy Mihaly iigyében. Jelen voltak:
ocsai

Balogh Péter egyetemes F6 Inspector, baré Préonay Sindor egyetemes al ins-
pector* és Lovich

Adam Superintendens.” (Haan 108)

Ekkor folfiiggesztik. Bunbané levélben menti magat. Megirvan, a nyakat
beretvaval megmetszette, de megmentették.

Im a levél Haan kényvében.

»Boszy Mihaly lelkésznek egy levele. Eredetije az archivumban. 1818.
junius 20.

Tekintetes, nemzetes és vitézld Uram! Megkiilonboztetetten igen tisztelt Uram!

Az orokkévaldsdg kikitdjében rovidesen elnyerni késziilvén azt a szigori itéletet,
melyet tobbszor arcitlanul kibivtam magam ellen, arra az egyre kérem tekintetes
Urasdgodat, hogy drtatlan feleségemnek, akivel szemben a torokds és szornyi zsar-
noksdgot kegyetleniil gyakoroltam, aki soha nem mert senkinek panaszkodni és
aki annak az esztelen fénytizésnek és ragyogdsnak, melyet kimutatni béven volt
alkalmam, sohasem akart részesévé lenni, mint nemes asszonynak drtatlan gyer-
mekeivel egyiitt eszkizoljon ki oltalmat a nép diihével szemben, amely népet én
kiilondsen silyosan megsértettem, oltalmat személyének és hozomdnydnak, amelyet
én zavarodott elmével szintén megcsorbitottam. Egyediil ram hdrul a biin és a gya-
ldzat és Isten iszonyi itéldszéke eldtt a végzés.

Nem wvoltam gonosz gyermekkoromtdl fogva, de tonkretevé a dolyfosség és a go-
nosz tdrsasdgok dltal, melyek biven akadtak, eljutottam a vadsdg fokdra, melyet
megtartottam és amely alatt boldogtalan feleségem nyogott.

Isten, a legigazsdgosabb bird tart mdr hatalmdban engem ‘ez a hitszegd hiitleniil
cselekszik és ez a pusztitd elpuszitit’ Jes. XXI. 2.

Az igazsdgos dolgokat kérinek és kereséknek, az igazsdgos dolgokat védel-
mezlknek osztdlyrésziil juttatja az Isten a gydzelmet!

Oltalmat szerencsétlen feleségemnek Jézus Krisztus sebei dltal, akinek én durva
Juddsa voltam!

Isten az 6 kényériiletével dtkarolja a vildgot. En ki vagyok rekesztve? Nem
futok el az Uristen és az Ur fidnak, Jézus Krisztusnak keze elél, akinek dicséség
mindorokké még a biindsokben is, akiket le kell siijtania. Amen.

Tekintetes Urasdgodnak legaldzatosabb szolgdja

Boszy Mihaly s.k.
Isten hitszegd szolgdja, az evangelikus
vallds orok szégyenfoltja.
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Cim: Tekintetes, nemzetes és vitézld Stummer Jdnos virnak, nemes Békés varmegye
rendes szolgabirdjdnak, megkiilonboztetetten tisztelt Uramnak.
Csaba.

JEGYZES: MIDON E LEVELET ILLETO HELYERE ELKULDOTTE
BOSZY A BIBLIOTHEKABA BEZARKOZVAN BERETVAVAL NYAKAT
MEGMETSZETTE, AZONBAN A HALALTOL MEGIS MEGMENTETETT.
(E jegyzet az eredetiben magyar nyelven szerepel.)” (Haan 185)

Hogy 1839-b6l meg mirdl ne szdljon egy irat az Evangélikus Orszagos Le-
véltarban: ,,A kishonti esperességben az 1830-as években tdmadt torzsalkoda-
sokrodl irott véddirata a perbe fogott Boszy Mihaly rimabrézéi lelkésznek”
»Kolbenheyer (Michaele) contra Bosy 1839”..

Tovabbi utja:1818-1820 kozott Boszi Mihaly a mezéberényi gimnazium
tanara, majd lelkész Becskerek mellett Aradacson, Rima-Breznén. Meghalt
1847-ben (Haan 77).

A szarvasi gimndzium egykori tandrai kozt igy szerepel: ,Boszy Mihdly
(1818-1820)” (Szarvasi Kronika 23/2009. 83). ,,A szlovak nyelv oktatdsdban
a szlovakul irodalmi tevékenységet is végz6 Boszy Mihaly latta el (pl.: Shakes-
peare tobb muvét szlovakra forditotta)” (Lesfalvi Tibor: Szlovak és magyar
polgari intézmények Szarvason 1918-ig c. ELTE-disszertacio, Bp. 2012. 91.)

1820, kényve: Denkmal der Frau Caroline Thessedik geboren von Lissovényi.
Pest, 1820 (Haan L.: Békés varmegye hajdana I. 88-89.) Tehat ami megjelent
tole, magyarra forditva a cime: Lissovényi sziiletésii Thessedik Caroline asszony
emlékmiive. Vagy a teljesebb cim: Denkmal der Carolina von Tessedik, geb. von
Lissowiny gewidmet den Lebenden, magyaran Carolina von Tessedik (sziiletett
von Lissowiny) emlékmiive, amelyet az éléknek szenteltek. Pesth: Trattner Ny.,
1820. 40 p.; 18 cm. Bosy, Michal (1722-1847)” — nemzeti konyvtarunk, az OSZK
leirasa szerint.

Szinnyei Jézsef: Magyar irdk élete és munkdi... a vilaghalén is elérhetd.
O ennyit tud réla: ,,Boszy Mihaly ag. ev. lelkész, Békéscsaban 1816—18-ban.
Munkaja: Denkmal... Sh. tobb szinmuvének tét forditdsa kéziratban maradt.
Novi Anales 1793.1. 75 Haan J. B. vm. I. 88”

Dedinszky Gyula ezt irja réla A szlovék betii utja Békéscsaban c. konyvében
(146, 176): ,,Boszy Mihdly: Shakespeare forditdsok — Preklady Shakespeare. Ne-
vezett szerz$ csak par évig (1815-1818) volt békéscsabai evangélikus lelkész.
Itteni szolgalata, még inkabb el6z6 (?) mezéberényi professzorsaga idején az an-
gol koltéorias tobb szindarabjat szlovakra forditotta, mely forditasok azonban
késébb elvesztek. Kortarsai szerint igen sikeriilt volt Boszy munkaja”. Majd
a kotet végi adattarban Osszegezve: ,,Boszy Mihdly. E16bb pongyeloki, majd
1815-1818 kozott békéscsabai lelkész, betegsége miatt lemondott allasardl,
Rimaszombatban halt meg 1847-ben”.
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A szlovak akadémia altal 1967-ben Pozsonyban kiadott Michal Bosy a ideovy
vplyv Jenskej univerzity na rozhrani XVIII. a XIX. storocia cimi, Maria Vyvijalova
altal jegyzett killonnyomatban — a Slovenska literatura kotetbdl — 32 oldalon
foglalkozik a szerzé Boszy Mihéllyal (OSZK-gytijtemény). A tanulmany cime
magyarul igy hangoznék: Michal Bosy és a jénai egyetem ideoldgiai hatdsa a XVIII.
és XIX. szdzadban. Azaz... Lam, Boszy a jénai egyetemen is megfordult.

Hogy meg se 4lljon Csabaig?

...Berényig,... Rimaszombatig.

A szlovak torténész tanulmanyanak lapalji jegyzetében a jelek szerint —
ajelek szerint, mert hogy mi magunk nem értjiik a szlovak szerz6 anyanyelvét,
torténészeinket/forditdinkat meg nem érdekli e Boszy-dolog — lelkésziink latin
nyelvii kolteményeit kozli, melyek alairdsa ,,B(os)y”. Ez ,,Uvodna baseii k prvej
¢asti Dilucidatio”, azaz bevezetd verse a Dilucidatio (Magyarazat) els6 részéhez
— olvassuk. Hogy az mi fan terem, szlovakista baratainknak kellene 1épniiik.
Mi csak... bamulunk. Amulunk. (Stb.)

A tanulmany német kivonataban latjuk: ,,Michal Bosy (1780-1847) de aus
Hnast’a in dem Malahont-komitat stammt” — azaz a Kishont megyei Nyustyabol
valé (hogy a szomszéd faluban, Brézén is szolgaljon... Gémér-Kishontban). Es
hogy Sopron utan a jénai egyetemen tanul. Végezetil, hogy mit kévetett el
Boszy: ,,Aus den Shakespeare Dramen tibersetzte er Hamlet, Machbet und Die
zwei Herren von Verona” — a forditégép szerint magyaran ,,Shakespeare-dra-
makbol forditotta le a Hamletet, a Machbetet és a Verona két urat”, mig (valo-
jaban) a harmadik mi més, A két veronai nemes.

Helyben vagyunk.

Nem sokkal elStte sziilettek az elsé magyar Shakespeare-forditasok.

Pozsony... Hol volt akkor még a szlovak Pozsony (Pre$porok) a szlovak Csabahoz
(Caba-hoz) képest! Sehol. (Mert hogy az’ idében az alféldi telepiilésen tobb
szlovék élt, mint koronazé varosaink eme — széba keriilt felfldi — egyikében.)

Shakespeare-fordito lelkésziinknek ezért nem volt hova — kihez — fordulnia?

Az Evangélikus Orszagos Levéltar 1860-ban késziilt els6é 6sszeirasa szerint
az itt megtaladlhaté kéziratok kozott a ,11: Boszy Mihaly gyiijteménye” — ma-
gyaran ha valakit érdekelne, kideriilne, igaz-¢é, hogy ldba kelt Shakespeare-for-
ditasainak, illetve maradt-e utana sajat maga alkotta mu kézirata?

Mindenesetre kicsit érthetetlen a magunkfajta irodalombaratnak, hogy
Boszy Mihdly irdnt nem érdeklédik sem a dél-alfoldi szlovék értelmiség (valo-
jaban nem vesz réla tudomast), sem a magyar irodalomtorténészek koziil senki
- mikozben... a mienk is 6. Csabai szlovakoké (itt és Berényben, netdn Szarvason
forditotta el6szor szlovakra Shakespeare Vilmos miiveit?), a magyarorszagi
irodalomé (mert akkortajt, a XIX. szazad elején magyarorszagi volt az a vilag,
ahol megkisérelte e majdnem lehetetlen?). Meg hét persze a magamfajta alf6ldi
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magyaré. Lehetne a soproni, gomori, kishonti... (meg ki tudja, honnan valdsi,
idevaldsi) honfiaké is. Nem akarmi, amire véllalkozott. Ha nem is teljesitette
ki. Mert lehetetlen volt?

Rég le kellett volna forditani a tudomdasunk szerint egyetlen komoly tanul-
manyt szlovakrol magyarra, amelyet Vyvijalova Méria irt a Slovenska Literatura
1967-es kotetében. 32 tét oldalon 4t ismerteti mindazt, amit Boszy Mihalyrél
megtudott. Minket is érdekelhetne!

Kit, ha nem minket.

Bosy/Boszy/Boszi/Bosi Shakespeare hdseivel — Hamlettal, Machbettal, Verona
nemes férfjfitival — kiiszk6dote?

Csaban (...) a hivei s paptarsai kozott.

Nem lehetett konnyt.

Mikoézben hany hasonlé eltékozolt élettel talalkozol... Csaban innen, Csaban
tal!

frvan irva.

SZOMORY FUREDROL (ALMADIBAN)

Szomory Dezs6nek (1869-1944) A Balaton partjan cimi tarcavalogatésa 2021-
ben jelent meg, ebben akadhattunk almadi irasara. A kotet szerkesztéje az ir6
»ujsagprozajanak” a Téhoz kapcsolédo darabjait teszi elénk az 1935-1940 kozti
évekbdl. Szomory az egyikben a nalunk tett kirandulasat irja le.

A balatoni tarcék sorat az ir6 siéfoki élménybeszamoléi vezetik be, hogy
a kotet majdnem egészét a Fiireden toltdtt nyari és 6szi heteirdl sz6lok tegyék
ki. A cikkek nyoman megelevenedik a Délibél Tapolcara tarté vonatot kisérd
tiindéri vidék, Fiired gyonyorii allomasa (aminek mar hire sincs), a fiirdéhelyt
mar akkor is kettévagd sorompé (ahol alkalmasint fél 6rat kell varakoznia),
a Gyogytér és a Szanatérium (ahol 10 perc savanyuviz-kira 3 pengd), a borheti
Kiserdé (bokraiba bédult borosgazdakkal), a téra épitett fa uszoda-fiirdéhaz
(ahol csodak csodajara ndk és férfiak egyiitt fiirodnek), a Kerek-templom (itt
Jézus egyszeruisége jut eszébe). A Horvath-féle udvarhaz, ahol lakott, a vitorlas,
amellyel ,,tovabb hajéztunk Almadi iranyaban” (,Almadiban van egy miniszter”
— foltehetéleg Kanya Kalman kiiliigyérre gondolt). Sorjaznak tovabb a majd’
szaz évvel kés6bb is ismerds helyek és helyzetek: a Jokai villa, Blaha haza, Kis-
faludy szobra az Ipoly szallé elétt, Aracs a Koloska-volggyel, Tihany kéttor-
nyaval és szerzeteseivel (Fiired bencés f6tisztelendé f8kormanyzojat ,,szeretik
— az izraelitak” /is/), csendér szobrasz miterem-vityilldja a hegyoldalban...

Széval: ez alegszebb taj ezen az égvilagon”, irja Szomory. Arrél nem beszélve,
hogy 6rvendhet a napnak kitarulkozé csinos holgyek ,,babiloni combjainak”,
mig mellette a bardtnéja(?), (a Dante Beatrice-jat esziinkbe juttat6) Beatrix,
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shortban... Akivel nem tudja kifizetni a fiiredi tidiilés koltségeit, hogy emiatt
utazzon Almadiba.

Szomory Almadifiirdén... 1938 szeptemberében. Utolsé fiiredi ttjainak
egyikén latogat mihozzank, s irja le a Pesti Naploban 1938. oktdber 1-jén meg-
jelent, Ezen az §szi reggelen... cimii tarcajaban, mi végre is keriilt felénk.

»Ezen az 6szi reggelen athajéztam Almadiba, Balazs Alfonz financierhez” —
kezdi aznapi tarcajat. Hogy Balazs-e, sét, Alfolz, nem tudhatjuk, valészintbb,
hogy nem a val6di nevét tette kézkincesé financialis dolgokban utazé ismerd-
sének, aki ,,pénziigyi szakember, egyben kozgazdasagi ird, merném mondani
kozgazdasagi filozéfus.” Megszorult, pénzre van szitkksége, hogy rendezze t6bb
hetes Fireden létének a szamlajat. ,,Olyan szerencsém volt, hogy mingyart
megtaldltam a strandon. Itt iilt egyediil az 6szi napban és a homokban.” Majd
a kozség feldl ,halk harangszé hangzott s egy-egy siraly repiilt. Dél volt.”

A fovenyfirdébél kettesben tavozva, ,elhelyezkedvén egy kis kerti asztalnal
a partmenti cukraszdiban” kezdenek a kolcsonrél targyalni a financierrel. Hol,
nyilvan a ma Liget kdvéhaznak nevezett, kikoté-kozeli, Szent Erzsébet-ligetbeli
vendéglében tilhettek le.

Némi bevezetd utan az iré ratér latogatasa indit6 okara. ,,Szdval, ha még itt
vagyunk Beatrixszel, csak onnan van, hogy nem tudunk elmenni. Tudniillik
egy fillériink nincs, hogy a szamlainkat fizessiik és utazzunk.” Es arra kéri,
segitse ki egy jelent6sebb 6sszeggel. A financier a kérést elhdritja, mondvan,
a ma gazdagjai szamara keser(ibb az élet, mint akiknek semmijiik sincs. Ha
pedig haza akarja juttatni a jovendébelijének dlmodott holgyet, ,,Kiildje at ide
hozzam. En szivesen hazaviszem Pestre az autémmal.”

Paff, mondhatnék. Pengdt nem ad (azért sem, mert ,Itt nincs se bank, se
szovetkezet, se semmiféle pénzintézet, de olyan tékepénzes magan ember sin-
csen, akivel targyalni lehetne”), a néjét viszont 6rommel folkarolja.

Igy jart Szomory — legalabbis tarcabeli szerepléje — Almadiban.

Valahogy csak visszajutott Beatrixéhez Firedre. Onnan meg — valahogyan
- székesfévarosunkba.

Aztan abbamaradtak Szomory balatoni utjai. Még hogy 6regedett! Weisz
Morra — eredetileg igy hivtak — csunya végkifejlet vart.

Fiireden a Blaha Lujza utcaban a sajat régi nevével talalkozott egy kis bolt
cégtablajan... Mely fiiredi t4j ,,se nem gordg, se nem olasz, ez csak olyan maga-
nosan, olyan fajdalmasan magyar”

SZABO DEZSO ACHIMMAL

...Achimrél, Achimmal, Achimndl! Szinte.

Anmire ki gondolt volna.

Van Békéscsaban Szab6 Dezsé utca. J6 kis utcanév-torténet: 1851-ben Pokol
(a Nagyszik szélén), 1910-ben Prénay, 1949-ben Sallai utca, amely1992-t6l
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viseli az {ré6 nevét. Am semmi jelét nem latni annak (pl. Czeglédi Imre utca-
névtaraban), hogy az elnevezd vérosatyak tudtak volna a harmadikutas (néci-
ésbolsiellenes) ir6-gondolkodé barmiféle kotddésérdl varosunkhoz. Mert hogy,
mint Molnér Jézsef — a Nemzeti Parasztpart egyik volt vezetdje — irja Achim
L. Andras élete és haldla cimi, 2002-ben kozreadott miivében: Szabd Dezsé
Achimrol mintézta Az elsodort falu fészerepl6jét, Bojthe Janost, és Achimrél
kiilén tanulmanyt is irt. Ez utoébbi 1938-ban jelent meg a Ludas Matyas fiizetek
40-41. szamanak cimado irasaként.

Achim... Molnarndl, és Szab6 Dezsénél is, aki Achim Andras cim dolgo-
zatéra késziilve ellatogat Csabara, hogy kozvetlen tapasztalatokat szerezzen
a Zsilinszky-fiuk altal 1911-ben meggyilkolt parasztkiraly vilagarél. Arrél, hol,
milyen korilmények koézt, mely kozosségben élve bontakozott ki az Ady 4ltal
~egy nem teljesen sikeriilt D6zsa Gyorgy”-ként emlegetett Achim-Achim élete.

Szabé Dezs6 (Achimhoz — és sokakhoz — hasonléan) az orszag lakossiganak
nagy tobbségét alkotd parasztsiagban latta a magyarsag félemelkedésének,
egyaltaldan, megmaradasanak egyetlen lehetéségét. A parasztdemokriciaban,
amely képes megvédeni benniinket mind az idegen héditéktdl, mind a sajat
zsivanyainktél — a nagyt6kétdl és a nagybirtoktol egyarant. Az Achim/Achim
altal is kovetelt foldosztas, a nagybirtok parasztkézre juttatdsanak réme inditotta
az uri Magyarorszagot mindig, minden korilmények kozt a parasztsag szer-
vezkedéseinek leverésére. Achim/Achim keménysége, rendithetetlensége, ko-
vetkezetessége, a magyar parasztsagba vetett hite késztethette Szabd Dezsét
arra, hogy a csabai parasztkiralyt legnagyobb regényének f6hésévé tegye.

Nem is kissé idealizalva jelenitve meg Achimot/Achimot... Béjthe Janosként?
Mire az ir6 valasza: tipusokkal foglalkozik, nem személyekkel. Azaz 6 ilyennek
reméli a parasztsaggal a magyarsagot gy6zelemre vivé eljovendé vezetdt (az 6
szavaval: vezért).

Szab6 Dezs6 (1879-1945) az el6szor 1919-ben megjelent Az elsodort falu
masodik kiadasahoz irt eldszavdban emlegeti a f8szerepldje miatt 6t érd bira-
latokat. ,,A Bojthe Janos-kérdés a legmélyebben érint, mert itt a miivészet leg-
nagyszer(ibb elhivatasat akarjak tagadni apré modern esztétikai elfogultsagok
kosztosai. Ezek szerint a) Bojthe Janos valdszinttlen alak, b) a Jokai teremt-
ményeinek vildgabol valo.

Mi nem valdszinti Bojthe Janosban? Hogy egészséges? Hogy erés? Hogy
okos és praktikus? Hogy megvaltd akarata van faja irant? Hogy parasztlanyt
vesz feleségiil? Hogy épit és akar? Mikor sorra kérdeztem a kifogasoldkat, egyik
sem tudott hatarozott valaszt adni. Mert a vad oka itt nem az alakban, hanem
a laté szemekben van. Hitvany pesti irodalmunk oda rothasztotta a kozvéle-
ményt, hogy a tisztasagot, az erdt, a megujhodas heroikus vagyat régton a kép-
telenség képtelen vadja illeti, mintha ezek nem volnanak legalabbis olyan ter-
mészetes megnyilatkozasai az életnek, mint a bomlasztas, a hazugsag,
a perverzitas.

26






Miért Jokai-féle alak? Van benne valami Jokai talromantikus rajongasabdl,
mely a szerelmet az abnormitasig hangstlyozza az élet erétényez6i kozt? Van
benne valami Jokai talaj-elrugd idealis tokéletességébdl? Bizony ebben az egész-
séges, praktikus, sokszor tokéletlen emberben semmi efféle nincs...”

Molnar Jézsef megirja, honnan tudott Szabé Dezsé Achimrdl, ki irdnyitotta
a figyelmét a csabai parasztszocialista partalapitéra. Személyesen nem ismerte;
egyik késébbi irdsaban emliti, hogy az elsé haboru elétt ,,Ady Endre egyszer
egy Mérvany utcai kis kocsmaban Kaffka Margitnak és nekem haromnegyedoéras
eléadést tartott a paraszti iigy akkor még é16 uttdréjérél, a végteleniil gazdag
életd, harcos egyéniségii Achim Andrasrél. Soha nem hallottam Adyt valakir6l
ily hosszasan, ilyen mélyrél jott melegséggel beszélni. Ett6l kezdve figyeltem
Achim palyajat. Mikor aztan szorny haléala hirét vettem, megfogadtam, hogy
bele fogom rajzolni a parasztsagnak ezt a hatalmas emberi megnyilatkozasat
a jov6 nemzedékek lelkébe”

Bele is rajzolta... regényében. A késébbi, Achimrél 6dat zengé széptanul-
manya csak raadas.

Azt is Molnartdl tudjuk, hogy az iré az 1930-as években talalkozott Achim
lanyéval, Achim Mariaval és férjével, Medvegy Elemérrel, és ez juttathatta
eszébe a megdlt parasztvezért. Munkahoz latott, tanulméanyozta a Zsilinszky
fink porének iratait, és elutazott Békéscsabara. ,De amint Szab6é Dezsénél lenni
szokott, inkabb csak érzelmeit vetette papirra a gydjtott adatok helyett. Achim
alakjaban Az elsodort falu B6jthe Janosat jelenitette meg: ’Ady paraszt Apolldja
volt 6: a bdség, az erd, a szépség uralkodasra termett fejedelme. Ez a kiilonos
nevl paraszt alegszebb, a legmélyebben magyar tipusok egyike volt. Hatalmas
testében ijeszt erdk fesziiltek s testének akarattalan patosza népek mozditasara
kiildott vezért mondott. Roppant 1épései alatt dobogott a f6ld, mint szerelmese
kozeledd 1épteire az asszony sziv. Az er$ dntudata, az akarat biztonsaga, az élet-
hitté izmosodott meggyéz6dés parancsa aradt ebbdl a nagyon férfi férfib6l...

Hazétlannak, hazaarulénak mondtak 6t: aki a magyar foldet az egyetemes
magyarsag hazajava akarta tenni. Felforgaténak, rendzavarénak nevezték 6t:
aki a YVIII. szdzad kozepén kezd6d6 magyar feltimadas legjobbjainak: a Ka-
tona Jozsefeknek, Berzsenyieknek, Horvath Addmoknak, Széchenyieknek,
Batsanyiaknak, Kolcseyeknek, E6tvosoknek, Petéfiknek, Arany Janosoknak
szent hagyomanyat folytatta a magyar parasztsag felmentésére. Es aki azok jo-
ganak rendjét akarta a nemzet torténelmi életformajava tenni, akik minden
élet forrasai....”

Széval: Szabd Dezsé a ,magyar paraszt Toldi’-nak érzett, kamaszos csiny-
tevésekre ,,6rok népi Ludas Matyi”-ként hajlamosnak latott Achimrdl is irt,
Achimmal tartott, Achimnal (Achim népénél, minalunk, Békéscsaban is) jart.
Megérdemli, hogy ne felejtsiik el.

Mert, im, & is értén kozelitett felénk.
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GUBIS MIHALY DOLGAI

Behivtak Misit a rend6rkapitanysagra. A Buzapiacbol lett Ferenc Jozsef teret
megkoronazd Szabadsag tér nevezetil hely és az Oroshézi utbél lett Horthy
Miklés ttra triplazé Bartdk Béla sugarat sarkan magasodd megyei rend6r-£6-
kapitanysag III/III-as tigyosztalyanak egyik kies irod4jaba. (Persze, hogy kietlen,
de hét viccelni csak szabad? Utélag.) (Ami persze... kénnyi!)

Igen, a’80-as évek elején.

Amikor épp rank szalltak. Nyaggatni kezdtek benniinket. Nytztak — volna.
Kit igy, kit sehogy. Ot? Mert tan tdl hangos volt. Természetébdl adédéan ba-
ratkozd, nyiltan tarsalkodé, 6szintén beszélé. Marmint hogy.

Annyira, amennyire.

Annyira azért nem, hogy a kozvetlen kdrnyezete tudjon arrél, miben santikal.

Azért az elhdritdsnak csak szemet szurt.

Avagy csak kedvet kaptak hozza?

Hangja, s6t, tekintélye van. Hasznukra lehet — hasznossa tehet6? Egy kis
szoritassal?

Mert sériilékeny. Epp a természetessége miatt. Némi — tobb-kevesebb, inkdbb
tobb — vadsag, hirtelen mozdulatok, lany- (netan: asszony-)barat megnyilva-
nuldsok. Es akkor pesti, s6t, szentendrei baratok. Muvészek! Ajaj, nyilvan el-
lenzékiek is. S6t, csak azok?

Biztos nem, de.

Ha masra nem, szét érteni csak lehet vele. Ravenni erre, arra. Ha masképp
nem megy, némi nyomasra.

Feleség, gyermekek. Kenyér.

Elni kell.

Valami allasa azért csak keriilt, munkakeriilének nem vehették, hogy arra
hivatkozva, avval huzzak csébe.

Bement. Hivtak, menni kell. A felesége izgulhatott. (Mas nem tudott a do-
logrol.)

— Réjuk boritotta az asztalt! — emlékezik harminc vidéki magyar esztendé
multén (id6kozben 6zveggyé vélt) asszonya.

Arra kérték, ha néha ranéznek, beszéljen nekik arrél, mit lat. Tapasztal.
Abban a kérben. Tarsasdgéban.

Kikérte maganak.

Akkor megnézheti magat; tesznek réla, hogy nehéz legyen a dolga. A min-
dennapokban, a miivészeti életben. Mindenben!

Akkor sem. Minek nézik 6t2!

Tan ekkor szakadt el a cérna.

Mert folpattant — hogy a kozte és a nyomoz6 (politikai rendértiszt) eddig
szilardan all6 asztal — szinte f6lboruljon.

Szinte.
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Elrohant.

Szerencsére kimehetett. (Mert aki egyszer oda bekeriilt.)

Hazaérve...

Ha nem is azonnal, de nekiallt a feleségével komolyabban tenni elleniik.

Pestrél biztattak; mire f6l, hogy igy bannak vele, azért is. Csakazértis.

Varséban nyugati pénzen vett vadonatij nyomdagépek ontotték a réplapo-
kat, s a Szolidaritasba beépitett kommunista iigynok6k konnyen lebuktathattak
6ket. Nem tigy a boroszléi (Wroclaw-i) ellenzékieket, akik megmaradtak a szi-
tanyomatndl — olvasod a Nemzetben (2017-ben). Mert a szitdt nem lehetett
beazonositani? S nem volt kommunista — vagy csak egyszertien moszkovita
(netan fizetett, avagy csak valamivel megszoritott) — igynok Misi (kozvetlen)
kornyezetében. Amugy nyilvan kerilt. S6t!

A jelek szerint. Mert 6 szitazott. Kegyetleniil! Rajk Laszléék pesti butikjanak.
Amirél hogy tudott volna a kedves helybéli avéhd. (S6t, a III/III. sem.) (Pufaj-
kasék plane.) (Hogy a parthaziakrdl ne is beszéljiink.)

A felesége mondja par éve, mit nem koévettek el annak idején. Meg hogy
Misit is beszervezték volna.

Be, be.

Ezek, kit nem?

Mashol is miikodott ellenzéki nyomda. Marmint kisded nagymez6- (koze-
pesen fejlett ipari és keresked-) varosunkon kiviil. Hodosan Roézsa (Demszky
G., majd Magyar B. neje) irja Szamizdat térténetek cimii (Bp., 2004) konyvében,
hogy az 1980-as években Almadiban, a Kerekes vendéglében/csardaban
Demszkyvel kinyomtattak stencilgéppel a Hirmondo legfrissebb szamat. Nyom-
tattak még Zamardiban, Csobankén, Pilisborosjen6n, Bécsan, Dunabogdany-
ban... Beszél6t, miegyebet. A Balaton-felfldi csdrda Szent-Ivanyi Istvan (darab
ideig itt é16) SZDSZ-es politikus, kiiliigyi allamtitkar anyjaé volt. (A lebuj het-
venes évekbeli nyitasa idején magad is ittal ott egy dupla feketét.)

Héstink 6zvegye mondja, nagy-magyar-alfoldi helységiinkben hogy s mint.

- Ejszaka, a konyhaasztalon. A miiteremben soha, az k6z3s volt a festétar-
saval. Beszélot és lengyel Szolidaritas-kiadvany boritdét nyomtunk. Masra sajnos
nem emlékszem. Szentendrére sokat jartunk, emlékezetes este volt Ocsikééknél,
mikor egy helyes srac azt mondta: ,,Megzsaroltak az anyam kilfoldi gyoégysze-
reivel kapcsolatban, jelentenem kell rélatok is. Ezentul fontos dolgot el6ttem
ne mondjatok.” Tobbet én nem talalkoztam vele, 4llitolag disszidalt.

A kiszoritas egy mddja volt ez is. Ki, a hazdbol. Mit magukénak éreztek.

A k6z6s mithelyben képzémiivészeti és tizleti célra nyomtattak szitaval gra-
fikdkat. Nem csak hogy sajat elképzeléseiket valéra valtsak, hanem hogy meg-
¢éljenek. Meg persze ezeket a veszélyes dolgokat.

Aztan 6 vitt az MDF-be. 1988 szeptemberében — a sikertelen (szaglaszok-
kertilgette) augusztusi kezdeményezést kovetden — a Melds nevezetli miivel6dési

30



hazban alakult meg a Magyar Demokrata Forum helyi szervezete. Amikor el6-
alltak a szervezék, hogy itt az iv, tessenek kifaradni alairni a belépést, ment,
aki ment. Mi kissé bénultan nézel6dtiink. Mert ott a helyiink, sét, nagyon, te-
sziink is épp eleget a valtozasért, de. Eddig, mondhatni, suttyomban. Hogy ne
keriiljon veszélybe az allaisunk. Mert hogy gyermekeinknek kenyeret ki ad, ha
nem mi, ha kiragnak benniinket. Allami szerv munkatarsaként, a partallam-
ban... Ha a buktuk szele mintha mér érzékelhet lenne is. A magamfajta ember
egész életét végigkisérte az 6vatossag.

A nagyterem hats6 sordban ott figyel a varosi partbizottsdg egyik titkara.
Az teszi be a kaput, ha te is kimégy...

Kimék, vagy sé.

A Parthaz folyoséjan bandukolva, a hiriigynokségnek hireket gytijtve hal-
lottad, ahogy az egyik partmufti azt mondta f6- és almulfti tarsainak:

— Csak szervezkedjenek, legaldbb megtudjuk, kik vannak ellentink!

Meg, meg.

Elleniik.

Igen jé kedviik volt erejitk tudataban, még tan mosolyogtak is.

Csak hallottad, nem lattad 6ket.

Gyévasagod legy6zve csak kimentél és beirtad magad. Hogy a Forum ezer-
szazvalahanyadik tagja legyél a hazaban.

Kimentél, j6, de mitél batorodtal meg?

A gytilésen Misi it melletted. Amikor az aldirasbdl visszajott, rim meredt,
ésardjellemzé médon szinte kérdére vonva dorrent rad:

— Hat te, még itt vagy?!

Hogy lehettem.

Parttitkar ide, partitkar oda, kimutattad a fogad fehérét.

Mar az 4j évezredben jol kibabralt velem.

Almadibdl hazatérve a Szent Istvan téren, a Fiume elétt akkor futottunk
Ossze, amikor épp kilépett a kocsijabdl. Gyorsan a kezembe nyomott egy fa
falloszt — fabol faragott drids, hogy is mondjam micsodat — az ugyanabbdl a fa-
bdl igazitott, két golydt tartalmazd, zacsko helyett inkabb tarisznyaval, hogy
cipeljem utana! Fol a mivészhdz egyik, altala hasznalt emeleti miiteremlakésaba.
En kinlédtam, majd dsszerogytam a suly alatt, két karomban a megtermett
akarmicsoda, és at a déli 6rakban zstfolt korzén neki Misi emeleti miivészott-
honanak. S bér a képemrdél tan akkor siilt le éltemben el8szor.

Végre f6lérve megszabadultam a tobb mint kolonc félmazsas tehertdl. Misi
persze végig rohogote. Kellett ez nekem... dsszefutni vele sziilévarosunk F6
terén.

Megnyugvasként széttekinthettem a bardtom miiteremlakasaban. A falon
korben ugyanaz, tobb tucat valtozatban. Mondhatni kivitelben. Meztelen né
széttett labakkal. Ja, borzasan. Ki, hogy. Nem egyformak, hogy mégis ugyanazok
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legyenek. Valtozatos Ossze-, valamint széttételben. Ki igy tartotta a labat, ki
amugy. Rad tekintve a mélyten mély.

Latvan dmuldozasnak hitt megdébbenésemet, folajanlotta — fajdalomdij-
ként? —, hogy amelyiket akarom, nekem adja. Keresvén kutatva csak rdakadtam
egyre. Vihetem?

— Latom, neked nem tetszenek a képeim.

Ugyanis azt az egyet nem 6 alkotta.

Nem is kaptam meg.

Hogy a haldla is ra jellemz6 legyen.

Valahol a kiilhonban, nemzetkdzi képzémiivész-taborban, hogy ne tavol-
keleti miivésztarsara boruljon annak szobra, kettejitk kozé ugrott. A diil6félben
1év6 hatalmas alkotds és a szobrasz kozé. Megfogna? Eltériteni az iranyatdl?
Hogy ne a baratjanak tekintett idegen szobraszt iisse agyon.

Megtette az vele.

Igen, 6 az egyik példa szamomra. Hogy valaki lehet egyszerre nemzeti és
egyszerre vilagpolgar.

Ha kissé vad, netdn kdcos, avagy épp duhaj. Balfogasra is barmikor kész.

Nyomdasz vagy festdmiivész.

Gubis Miska.

Egyik konyvem cimlapjat ékiti legszebb muveinek egyike.

— Magyar és keresztény — vette észre elismerden, allami szolgélati Ladamra
tekintve, az 1980-as évek végén, hogy a visszapillanté tiik6rrél kis kereszt és
nemzetiszin (igen, piros-fehér-z6ld) szalag log.

Nem véletleniil 1éptiink az MDF-be.

Hogy most...

Ki erre, ki arra.

Ki meg a tulvilagra.

..Onnan rank bazsalyogva?
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PENTEK IMRE

Az elmell6zott narrativitas
Ujraéledése
TOTH CSABA UIABB, SZOMBATHELY!
KIALLITASAROL

A kortars festészet keresi magat. Az utak valtoznak. (Olykor keresztezik egy-
mast.) Az egyik alkot6 a figuralizmusb6l indulva jut el az absztrakt formaciokig,
a masik pont forditva: az absztrakt kifejezésmaodtél jut el a figuralizmus vala-
melyik valtozataig. S ebben a keresésben vizualis és a verbalis messze elvaltak
egymastol. A kép és a sz6 csak ritkan vonatkozott egymasra. Aztan talaltam
egy tanulményt, amely roppant felkeltette az érdeklédésemet.

Fordit6janak, Milidn Orsolyanak elészavat idézem Wendy Steiner Narrati-
vitds a festészetben cimii konyvébdl. Wendy Steiner konyve a reneszansz festészet
és az irodalmi roménc parhuzamos térténetének alakuldsat vizsgélja. Allispontja
szerint a térbeli és id6beli miivészetek viszonyardl kialakitott lessingi paradigma
a reneszansz altal bevezetett dbrazolasi konvenciok hasznélataval fiigg 6ssze.
A reneszansz kori festészet az abrazolas olyan mértéka ,,valésagossagara” tore-
kedett, mely valéjaban kizarta a narrativ idébeliség megjelenitését. A central
perspektivikus festmény kitiltja a kézépkori képsorokat vagy a késé kozépkori
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tobbjelenetes képeket azért, hogy a szem szamadra egy pillantéssal befoghaté
latvanyt hozzon létre. A killonbozéség helyett az azonossagot, a valtozatossag
helyett az ,egyetlen pillanatot” részesiti elényben, ezaltal mintegy kivonva
az abrézoltat az id6 fennhatdsaga aldl. A kiragadott pillanat, az emlékezetes
konfiguracié egy idétlen 6rokkévaldsag megteremtését célozza, mely altal a dol-
gok példa értékiivé valnak, szimbolikus-allegorikus dimenziét nyernek.
A narrativ festészet harom ismertetdjegye (,,1. a festmény egynél tobb id6beli
pillanatot mutasson be; 2. a szubjektum ismétlédjon az egyik pillanatrél a mé-
sikra és 3. és egy minimalisan realisztikus kdérnyezetbe legyen beillesztve”)
koziil az els6 kettd a reneszénsz festészetben egyre ritkabban fordul el8. Az igy
késziilt képek Steiner szerint csak ,,gyengén” narrativak, mivel mas eszk6z6khoz
(mint példaul a ,,szimbolizmus, dramai p6zok, irodalmi alluzidk, cimadas”)
kell fordulniuk, hogy a narrativ szandékot érzékeltessék. Steiner Benozzo Goz-
zoli Salomé tdnca és Kereszteld Szent Jdnos lefejezése cimi képének részletes
elemzése soran mutat rd a képi médiumban rejlé narrativ lehetéségekre, mint
példéul a karakterek ismétlése a torténet killonb6zé pontjain, a tekintetek
iranya altal 1étrehozott oksagi viszonyok, a térbeli elrendezés idébeli vonatko-
zasai, a mozdulatok és p6zok iranya — mind olyan metonimikus és metaforikus
kapcsolédasok, melyek a képi narrativitas sajatos jegyeit képezik.”

Aztan a narrativitas ,kiment a divatb6l” Emlékszem, szegény Ujhézi Péterre
szoktdk ezt mondani, mert némely képein ez az idébeliség megjelent, és szinte
leporelldszerien zajlottak festményein az események. Pedig ez a lesajnalt igye-
kezet sok mindenre képes volt. De nem vettiik igazan észre.

Aztan mégis... El6keriilt egy festé a kilencvenes években, aki meghdkkenté
médon viszonyult a mult értékeihez. Ujrafestette az ismert remekmiiveket.
Igaz, nem egy az egyben, hanem kis valtozasokkal, monokrém mdédon, fekete-
fehéren, valamilyen oldott fest8iséggel — és elénk tarta ezt a meghdkkentd vi-
lagot. De nem elégedett meg ezzel: a kép centrumdaba egy-egy latin sz6 irt,
amely eltért cimtél, a kép részeként funkciondlt. A festét ismertem, képeit
lattam tobb kidllitdson. Még a kataldgusai is megvoltak. Nem ragadtak meg
elsé latasara. Ma, tobb mint hisz év utan, elkezdenek élni szaimomra ezek
a kompozicidk, és mesélnek. Sajatos narracidjukkal, amelyet ez a kozépiitt el-
helyezett sz6 épit bele a festmény struktirajaba. Nem titkolom: Téth Csabanak
hivjak a festét, aki egy ideig mindent megtett metédusanak elismertetése ér-
dekében. Kiallitas-sorozatot tervezett, kiadvanyokat, katalégusokat adott ki,
kulfoldi kidllitasokat szervezett. S mar-mar a faradtsag vett erét rajta, amikor
2016-ban megkapta a Munkdcsy-dijat. De nem erre akarom kihegyezni a tor-
ténetet, hanem inkabb prébaljunk beletekinteni alkotdi elgondolasaiba, amelyek
erre a szokatlan utra vezették. Uj, majus végén nyilt szombathelyi kiallitasa
a Kiildetés-Stdcidk az Agora Miivelédési és Sporthaz Galéridjaban jé okot, le-
hetbséget kinal erre a vizsgalédasra.
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To6th Csaba a fentiek ellenére sem tolakodé — szerény egyéniség. Ezen a mos-
tani kiallitdson sem tolja el6re magat. Két karakteres 6narcképe sem a mell-
déngetd magabiztossagrol, inkabb vivodasrol, toprengésrél drulkodik. Es ami
elénk tarul, az menny és pokol, az az iidvoziilés és az elkarhozas stacidirdl koz-
vetit sulyos, megrendit6 latomast.

Lérincz Zoltan muvészettdrténész igy ir a fest6rél készilt tanulmanyaban:

»Komplex modjat valasztotta az alkotd a mivészet kommunikacids szere-
pének, mert nemcsak esztétikai élményben akar részesiteni benniinket, hanem
a gondolatisag mas sikjait is felhasznalja tizenete tovabbitdsara. Nemcsak emo-
ciondlisan akar hatni, hanem intellektudlisan is magaval ragadni. A miivész
szerint: ,,A mai miivészetnek nem lehet mas feladata, mint ennek az ember
torténetében paratlan ,,palforduldsnak” a megragadasa, visszaaddsa. Ami nem
torténhet masként, mint a régi, ,archaikus evidenciak visszahelyezésével, a régi,
metaforikus nyelv jraegyesitésével.”

Milyen tehét ez a ,,palfordulas”? Hogyan torténik ennek a régi, ,archaikus”
evidencidnak a visszahelyezése? Tartalmi oldalrdl a klasszikusok felidézésével:
Keresztre feszités, Utolsé vacsora, Angyali uidvézlet, ezen alkalommal az 4j-
sz6vetségi tidvtorténet jol ismert eseményei. Olyan témak, amelyek az emberiség
szempontjabdl dontd jelentSséggel birtak, amelyek 6rok tartalmakat kozveti-
tenek, eurdpai kulturankat determinalva. A klasszikusokbol taplalkozik ez a
piktura, abbdl a korbdl, amelyben Sedelmayer osztrak muvészettdrténész szerint
a képzémuvészet felhétlen kapcsolata figyelheté meg az azt ,,megtermékenyitd
vallassal.”

Tobbfelé tekinté szavak ezek. A vallds és a képzémiivészet megtermékenyits
id6északa elmult, akadnak fest6k, akik még vallaljak a templomok kifestését,
bér egyre kevesebben. Tehat nem csak etikus tartds —a kételyek kozott — kellett
e terv megvaldsitasihoz, hanem batorsdg is. S ebben a kételyektdl 4titatott id6-
szakban a teljességre koncentralt a maga narrativajat el6ado festd.

Igen, igazat kell adni a szakembernek — festdnk nem csak emocionalisan
akar hatni, hanem intellektualisan is magaval akar ragadni. A mostani kiallitas
errdl szol: errdl a sokoldalu hatasrendszerr6l, és az egyhdaz ezért nyujtott kezet
tobb tarlata megrendezésére, mert meglatta ebben kompozicids eljarasban az 4j
lehetéséget, a befogadds megujuldsara. Mert van még egy tobblete a kiallitasnak,
ugyanis az uj kidllitds latogatdiban képesek ezek a képek dhitatot ébreszteni.
Ma sokkal inkdabb, mint korabban. Beértek ezek a képek, és sotét tonusukkal is
fel tudjak idézni az egykori torténetet, torténelmet, hihetetlen élénkséggel
maiva varazsoljak a megvaltas egyszer volt pillanatait. Igen, az a bizonyos nar-
rativa... A kozépkori, barokk festményeken szalagfeliratok jelennek meg, ame-
lyek gondolatilag erdsiteni kivantédk az élményt és hatast. Az Gjkorban példaul
Aba-Novak Vilmos fehérvari panndéjan latunk szalagfeliratot, latin betis sz6-
veggel. Es a megjelend pontok — az élmény, a cim és kézéppontba helyezett
latin sz6 — egyiittesen kinaljék a képinterpretacié komplexitasat.
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A szombathelyi kidllitas Gjszovetség jelenetei, egyfeldl a keresztre feszités
elézményei, fazisai, de vannak koztitk a képzelt jelenetek is, s6t, allegdrikus
megoldasok.

A Mint Jézus asztaldndl egykoron az egyiittlét megjelenitése, az a szenvedély,
amely az elsé hiveket dsszekototte. Az Aldozathozatal a keresztre feszités meg-
razé tragédidja, Am vannak olyan képek, amelyek az emberi-jézusi szenvedés
Osszekapcsolodasat tarjak el6, mint az Elbagyatottsdg. Ilyen éltalanosit6 festmény
a Mdr csak egy Isten menthet meg benniinket, amely a vandorld, esendé ember
gyarlésagaira utal. Hasonlé erkélcsi intelem a Bolond az, aki nem az orik életre
rendezkedik be. Megjelenik a stigmatizaci6, mely a krisztusi széghelyek nyomat
viseli, mint a Benedictus. A Keresztény metafizika az egyhaz filozéfidjanak alle-
goridja. S végiil egy ragyogd, reménnyel teli festmény, amely az anya gyermekével
témat dolgozza fel A miivészet eredendden valldsos... cimmel.

Toth Csaba narrativaja élénk, valtozatos elemekkel dolgozik, és a hagyo-
manyra alapoz. Nem masol, érint, keresi az osszefliggéseket, amelyek képesek
4thatni a kételkedé szellemet is. Ujfajta ikonosztaz ez: a hiv 1élek merészkedik
az ismeretlen tartomanyba, hogy elhozza az 14j tapasztalast. S kimondja azt,
amire ma nagy szitksége van a bizonytalanoknak. Heckenast Janos, egy masik
miivészettdrténész igy ir rola: ,Mindig voltak szégyenls tehetségek, akik a XX.
szazad folyaman sem az emberhez, sem a természethez, médsok a vilag bajaihoz
valé kapcsolatukat nem tudtak, nem akartdk felszdmolni. Istent6l kapott te-
hetségiikkel, képességiikkel és sajat lelkiismeretiikkel viszont el akartak sza-
molni. Ok a naturalizmusok és realizmusok sorozatat, sok valtozatat hoztak
létre”. Toth Csaba feltétlen kozéjiik tartozik.

Két képcim, A kereszténység keresztre feszitése és Krisztus Eurdpa egyetlen
reménye. Es ezek a képek sem most, jéval kordbban késziiltek el, de mégis ide
tartoznak. A teljességnek megadjak a sokszor oly hidnyzo glériat. S még valami.
To6th Csaba meg tudja szélaltatni a gesztusok nyelvét, amikor a kezek szerepét
értelmezi a ritusban. Az els6 tenyér tres, de a kérés gesztusaval, a masodik
kézfej az aldozati kehely ivére kapcsolddik, a harmadik, az Gsszetett tenyér
egyértelmiien az ima f6ldontuli kapcsolatara utal, a negyedik az emberi meg-
aldzkodas stacidjat idézi: a magas rendiithoz intézett konyorgést. Toth Csaba
képinterpretacioi — ugy tiinik — nem veszitettek érvényességiikb6l, mintha
most nyilt volna meg benniik az a filozéfiai szakadék, amelybe a szemlélet be-
lezuhan... Nem tehetiink mast: aldzattal fejet hajthatunk eléttiik. Ahogy A min-
den dolgok vége cimii apokaliptikus festménye elétt is, amely a kettéosztott t6-
megben tesz igazsagot a gonoszsag és josag felkentjei kozott. Nem fenyegetés
ez, de mindenképpen intelem ez azoknak, akik el akarnak feledkezni a végsé
beteljesiilésrél. Es sokan bizunk abban, Isten és a vilag dolgai is elébb-utébb
vitathatatlanul elrendezédnek.
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ALEXA KAROLY

KGL

Szerkeszt8ként ilyen még soha nem fordult velem el6, de taldn még olvasoként sem...
Talaltam egy regényt a szamitdgépemben, amird] hat év alatt tokéletesen megfeled-
keztem. Mentségem persze van. Aki a mivet publikdldsra (vagy csak véleményezésre?)
kiilldte, a szerzd, id6kozben leirhatatlan tavolsédgba keriilt az irodalmi élettdl: az
utébbi évekre a neve is eltiint a kozbeszédbdl. Jérészt el a bardti diskurzusokbdl is.
Hadd tegyem hozzé, hogy a radikalizmusnak olyan végletes formaiban (és gesztusa-
ival) [épett ki az irodalmi vildg baréti ¢s intézményes koreibél, mint aki tudatosan
dontott: ,ezek utdn” soha és senkivel és semmivel nem dhajt kapcsolatban maradni.
Kemenes Géfin Laszl6 haldlérél nemesak az irodalmi élet nem vett tudomdst, (egy-
szertien szélva: nem is értesiilt réla), de Vas megye és sziilévdrosa, az utcanévadéd
Géfinek varosa, Celldomélk sem. Temetésén taldn ha tucatnyian voltak jelen.

Velem is tigy szakitott, bizton éllithatom, mondvacsindlt tirtiggyel, hogy lehetetlen
lett Gjra megkeresnem 6t. Mikor is? Taldn tiz évvel ezel6tt, miutdn utolsé megjelent
konyvét dedikélta nekem. Alighanem valami halvany kritikai megjegyzésem miatt,
sugja a kodokbe hanyatlé emlékezet. 2007-ben Zalannal elkezdtiink egy évfordulds
tinnepet szervezni a tiszteletére, irodalmi 6sszedllitdssal az Eletiinkben, s bar ekkor
még sz6ba dllt veliink, idézhetetlen modorban és szigorral tiltakozott. Aztan egyszer
még taldlkoztunk a Péterfy Sandor utcai kérhéz szemészete el8tt a folyosdn, felhordiile
a lattomra és égre emelve a szemét fordult el... Soha meg nem béntottam, egyik
konyvét szerkesztettem is..., nagyon jo éttermi estéteket toltottiink el egytite hér-
masban, négyesben, persze folyamatosan szorongva, hogy miként és miért kot bele
a pincérbe. Zaldn Tibor facebookjin egy ilyen kép lathaté réla, a Horgdsztanyén,
egy gyonyorl fogas tarsasigaban. De budai otthondban is siitott remek kacsat
nekiink, az eurdpai és tavoli-keleti izek felilmulhatatlan kombinaci6jéval. Most el6-
kerestem azt a laud4cidt, amit hatvanadik sziiletésnapomon olvasott fel egyhazashetyei
kertiinkben, s bizony-bizony megkonnyezem, olyan szép tisztdk a mondatai, s oly
vilagirodalmi és eszmetorténeti appardtust mozgatott meg, a bardti szeretet arany-
talansagaval.

Egymiés mellé keriil ebben a szovegben hdrom szé: emlékezés, 6nazonossig, ki-
zokkent id6. Géfinnek, ahogy egymds kozt hivtuk, egész élete az emlékezés jegyében
telt el. Tengeren tuli emigracidja ahogy irdi-koltdi ihletforrdssd kezdett valni, ugy
vajt szavaival mind mélyebbre a személyes és dltaldnossdgban a magyar nemzeti mule
és kultara rétegeibe. Mindezt alighanem azért, hogy 6nazonosségat bizonyitsa —
mindennek ellenére. Mert az 6 életideje mi mds is Iehetett, mint a kizokkent id6, ott
kint ifjan és éretten, aztdn hazatérve itthon, korosodén. Itthon, ahol és ahonnan ki
tudja, mit vart, de barmire is szdmitott: Gjabb éveit kudarcok soranak konyvelte el.
Van egy nekem és bardtaimnak cimzett eszmefuttatdsa, ez is Egyhdzashetyén hangzott
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el a nyar eleji csillagok alatt, amelyben a Hamlet eredeti angol és Arany Janos-i
magyar fordulatét veti ssze: ,the time is out of joint” — ,kizokkent az id8”.. O
maga van ott ebben az dsszevetésben: abban ahogy a magyar véltozat felemeli a sze-
mélyes sorsvallalds magasaba azt, ami az angolban majdhogynem csupdn valami
gyogydszati terdpidt kivanna... Turelmetlen volt a végtelenségig és engesztelhetetlen
a végs6kig. Tabudontd volt — olykor a szélsé szélsdségeken is tul.

Hazatérve nem fogadta be az a kozeg, ami mast sem hajlamos befogadni, hiszen
ilyesmi, hogy ,.kozeg”, nincs is: csoportocskék vannak, bezark6zok, kirekesztok, fél-
tékenységtol sziikolok. Most, hogy Andrés Sdndor, talan egyetlen megmaradt barétja,
ez a végtelenil szelid és kedves ember is meghalt kilencven évesen, Celltdl nem is
messze telepedve le, 6 is visszajéve az dcedn tulsé partjérdl, Nemesvitan — a hdbort
utdni és az 1956-ot kovetd magyar irodalom emigrécié véget ért. Ki tudja, lesz-e
annyi figyelem, kivincsisag, historikusi izgatottsig, st nemzetpolitikai elhivatottsig
akozelebbi jov6ben, hogy feltérképezze a magyar kulttranak ezt a csoddlatos Atlan-
tiszat... Hogy vissza- azaz befogadta-e e Géfint a magyar irodalom? Es ugyanez jelen
idében... Nem vélaszolok erre, de azt j6lesén észlelem, hogy a két legtisztességesebb
szakmai osszefoglal6, Kulesar Szabd Erné irodalomtorténete 1993-ban, és a Magyar
Muvészeti Akadémia 2021-es lexikona Géfin £6 miivének, a Fehérl6fianak megadja
akivételes teljesitménynek kijard elismerést. Az elébbi 6sszefoglal6 igy véleményez:
»a hetvenes évek végére az egyik legkorszeribb magyar nyelvi lirai kozlésformat
hivta ¢letre”. Az utébbi meg ezt irja: ,A konyv sajit torvényei szerint él6 organiz-
musként viselkedik.” Kinek mely mtivérél lehetne ezt ugyanilyen hitelességgel 4llitani
az utébbi bo félszézadban? Ez a végeérhetetlen ,eposz” nemesak kivételes irodalmi
mindség, hanem pératlan formavizié is az 6sszmagyar szépirodalomban. Am az is
biztos, hogy egy effajta mt megalkotasa csak a teljes magdnyban, a teljes egzisztencidlis
és nyelvi kiszoritottsdg allapotaban-léthelyzetében gondolhaté el, azaz valésithatd
meg. A kiilsé kontroll hidnyanak, azaz a bels6 szabadsig totalitasanak a léthelyzetében.

Halalarél hetekkel a temetése utan értesiilve, kiadatlan regényére rétalélva, nyo-
mozésba kellett kezdenem. S végil L. Simon Liszl6 és a celli mindentud6, Németh
Tibor segitségével sok-sok évtized utdn megtalaltam telefonon, hadd mondjam most
mar igy, Laci hugat Julidt. Megdobbenésemre értesiiltem, hogy KGL évekkel ezel6tt
otthagyta Budit és idekoltozott pestajhelyi hizam szomszédsigéba, téliink talin
négy buszmegallora, egy régi palotai térsashdzba, itt élt a teljes magdnyban, folya-
matosan angol nyelvii konyveket rendelve és olvasva, amig baleset nem érte... Es
meghalt ugyanabban az egyediillétben, a tirstalansagnak abban a mindent hibernalé
dllapotaban, amit sorsa mért ré évtizedekkel el6bb. Szeretném hinni, hogy van esélye
az irodalmi maradandésdgra, abban viszont biztos vagyok, kevés megmaradt barétjaval
egyiitt, hogy nem kaphatunk felmentést azért, ami tortént vele: hogy tjra megtaléle
hazaja nem vélt otthonéva.

Kiis volt é... — néziink az eltdvozott utan. ,Sziiletett alterego”, mondja magardl.
Azaz: egyben személyiség és szerep. Szerzéként: ,dr. Géfin Laszld”, , Fehérléfia’, , En”
— vagy éppen ,P(4l6czi) Arthur”..
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KGL
E P. Arthur kéjutazasa Priidéridban

My design was, if possible to discover some small Island sufficient by my Labour to
Sfurnish me with Necessaries of Life; so horrible was the Idea I conceived of returning
to live in the Society and under the Government of Yahoos.

— Jonathan Swift, Gulliver’s Travels, IV. A Voyage to the Country of the Ho-
uyhnhnms

....Je ne retournerai jamais la-bas. Je ne reverrai jamais mon pays. Le pourrais-je
que je ne le ferai pas, puisque rien ne peut subsister de ma vie d autrefois.
— Paul Morand, Ouvert la nuit. ,,La nuit turque.”

FLSO FEJEZET

Az Utaz6 megérkezik Priidéria hatirdhoz. Kellemetlenségek a hatardrrel és vaim-
tiszttel. Kis ,,meglepetés” dran Utazét tovabb engedik.

In medias res, az eldzmények mell6zésével, azonnal, rogvest a dolgok kdzepébe
lépve, oda betoppanva, lényegre téréen, minden szészaporitas nélkiil fogom
leirni utazasom térténetét, annak legelejétdl, a kezdettdl, a keletkezéstél, aho-
gyan az események sorozata elindult, kibontakozott, kifejlédott, alakult és for-
malodott. Sietnem kell, slirget az id6, mégottem forog az 6ra szarnyas szekere,
a kiillés percek szélkarikdja, a masodpercek porgé zuhataga, a toredékek szi-
lankforgacsai, a vaganyok menti 1t szélén 4llé6 bamész sokasag larmaja, tigye-
fogyott integetése, a kezek felemelése, meglenditése és leengedése, a lanyok
rézsaszin kérme, a bacsik bajsza, a vénasszonyok fogatlan vigyora, a komon-
dorok elnyul6 ugatasa, a keritések mogiil kihajlé szilvafak hamvaskék gyliiméol-
cse, a porban kapirgal6 csirkék, a nyakukat néman nyujtogaté ludak, virag-
agyakban hervadé biiddske, kukacvirag, rezeda, szarkalab. Aztan a rég nem
latott otthon, ex-otthon, anyam, anyam tyukja, libaja, kecskéje, a szomszédok
szajtati kivancsisaga, a tova duzzadt homokgodor, kisgyerekkor, késé gyerekkor,
ifjasag, kitorési probalkozasok, forradalom, menekiilés, el, el, el innét, soha
tobbé ide vissza nem. Csak még egyszer, utolszor.

De el6bb mozdonyfiitty, lassul6 zakatolas, csikorgé fékek.

Hatarallomas.

Sorompd, lebontott drotkerités, lires 6rtorony. Cementépiilet, vakablakok,
sziirke kavics, olajtécsék, gruppokban arvacska, muskatli, biidéske.
Mar nytlnék poggyaszomért, amikor az épiilet fel6l hangszéré kezd el bém-
bélni:
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FIGYELEM! FIGYELEM! MINDENKI MARAD A VONATON!

Csend. Majd jabb rekedt, artikuldlatlan b6mbolés:

A VAGAS MELLETT TESSEK VIGYAZZBAN ALLNI!

Mi? Mit mond? Mit akar? Nem értek semmit.

Kivagédik az ajté. Két hatarér, vagy egy hatarér és egy vamos, orrukon
napszemiiveg, az egyik csattogtatva ragdégumit rag, a masik nyulsz4ju, vallan
géppisztoly.

— Nem hallotta? — kilt rim a gumis.

- Mit? Mit nem hallottam?

- Hogy alljon vigyazzba! Térden! Ott! — és lemutat a kopott linéleumpadléon
huzédo repedésre. Koriilotte sokéves ragacsos kosz, egérpiszok, kopetek, két
kikandikalé cincér, doglott legyek, csikkek, torott fogvajok.

— Elnézést, nem volt vilagos, illetve nem egészen...

- Na jé, engedmény! Tréfa! — mondja, mint aki nagy szivességet tesz, vagy
mert talan meglatta, hogy angol tweedzaké van rajtam, apr6 kockas legombolt
galléru ing, selyem nyakkendd. — Akkor lassuk!

— Mit lassunk? Hogy érti?

— Utlevél! Passzport! Van? Nincs?

— Persze, hogy van. — Belsézsebembdl el6htizom az ttlevelemet. — Tessék!

Atveszi, de elébb letolja sotét szemiivegét, ujjat megnyalja, belelapoz az tt-
levélbe, forgatja, megrazza, megint 4tlapozza.

- Prad?

- Nem.

- Anyja?

- Oigen.

— Igen mi?

- O prid.

— Na ugye. Es még akkor ez itt? — Az utlevélben odamutat sziiletési he-
lyemre.

— Igen, ott sziilettem. Priidnek. De most mar nem.

Megcsévalja fejét. Tovabblapoz.

- Vizum?

— Nem kell vizum, nyilvan tetszik tudni, hogy...

— Akkor stempli?

— Milyen stempli?

- STEMPLI! Ottani! Masik! Tualso!

— Elnézést, de ha jobban meg tetszik nézni, a fénykép alatt...

Becsukja az tutlevelet, tekintete korbejar, lehajol, benéz az iilés ala, odainti
a nyulszajut, az géppisztolya tuséval végigkotorja a radiatort. A gumis intésére
kinyitja bérondémet, beletur, beleturnak. A gumis kiemel egy nyakkendét és
egy par 4j zoknit.
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- Finom?

— Micsoda, kérem?

— Kravatli. Min4ség. Finom?

— Igen, ,finom.” Yves Saint-Laurent.

- Fuszekli?

- Szintén ,,finom”. Calvin Klein.

Gyanakodva vizsgalja a ruhadarabot.

- Klein? Zsid6?

— Nem, kérem. Zokni. - Odamutatok a cimkére. — Made in USA.

Lathatdlag megnyugszik. Apr6 bogarszemét ram szegezi a sotét szemiiveg
folotr.

— Szegény hatar6r dolgozik. Hala sehol. Kis ajandék? Meglepetés?

Vallat vonok.

- J, tessék, lepje meg magat.

Zsebre gyuri a holmit. A nyulsz4ju visszazarja a koffert. A gumis, most mar
kissé szelidebben, tovabb kérdez.

— Egyedul?

— Tessék?

— Egyediil? Utazni egyediil?

— Igen, egyediil.

- Végig?

— Hogy tetszik érteni?

- KUPEBAN! Kupéban egyediil? Végig kupéban egyediil?

— Nem, nem végig...

Felcsillan a szeme. — Nem végig? Ki? Mikor? Hol? Meddig? Miért?

— Miért? — kapom el az utolsé kérdést. — Mert leszalltak még a hatarallomas
elétt.

— Leszélltak? Kik leszalltak?

— Egy férfi és egy né.

— Ugy. Férfi és né. — Jelentdségteljesen 6sszenéz a masikkal. — Alagut?

— Tessék? Miféle alagut?

- ALAGUT! KOZBEN!

— Igen, a vonat 4tment két vagy harom alaguton.

— Kupéban sotét?

— Hogy micsoda?

- KUPEBAN SOTET? Alagtitban sétét?

— Igen, amig a vonat atment az alagutakon, néhany percig sotét volt.

— Addig s6tétben egyiitt? Harman stétben?

- Igen, természetesen...

Megall. Az utlevelet egyik sarkanal fogva masik tenyeréhez titdgeti. Magéba
mélyedve elismétli: — Természetesen. — Majd finoman, szinte el6zékenyen:

— Természetesen megfog?
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— Mi az, hogy megfog? Mire tetszik...

Felemeli a hangjat. Modora ismét a régi.

- MEGFOG? TAPI? BENYUL? ERINT? PALPAL? FOGDOS? BABRI-
KAL? GYOGYORESZ? TAPEROL? GREJFOL?

- Kit, az ég szerelmére, nem értem!

Ismét halkabbra fogja. Tagoltan:

— Sze-rel-mé-re? Igen. J6. Kibe? Férfiba? N6be?

— Mit mond? Dehogyis, egyikbe sem, akkor lattam 6ket elészor, és hogyan
képzeli, hogy a s6tétben csak ugy...

— Akkor 6k magat? — Kacsint.

— Hogy érti?

— Szimpla. — El6redél. — N6 atnyul, lehtizza maga sliccét, el6veszi, 6lébe i,
félrehuizza bugyit, mellette hatulrél bedug.

— Isten 6rizz, hova gondol, hogy egy nemzetkdzi gyorsvonaton... Rdadasul
a holgy alig vett tudomadst rélam egész titon.

- Es férfi?

— Mit akar mondani?

— Férfi atnyul. Lehtizza maga sliccét. Eléveszi, rabukik, szopja, karimazza.
Cuppog. Golyokat is.

— Hogy képzelhet ilyesmit? Killonben is, ha jol lattam, hazasok voltak...

— Nem baj. Férfi szop, szop, kézben nét maciz, benyul, fricskazza segg-
lyukat is.

— Nem, kérem, semmi ehhez hasonlé nem tortént.

— Nem tortént. J6. — A lindleumpadlot veszi szemiigyre, killonds tekintettel
a szutykos foltokra, pecsétekre.

— Az mi? — mutat egy nem egészen szaradt, tompan csillogé foltra.

— Fogalmam sincs réla.

- Mégis.

— Nem tudom. — Megprébalok az é nyelvén valaszolni. — Talén turha, taldn
takony.

— Takony? Turha? Magaé?

— Nem, kérem. Nem szoktam nyilvanos helyen képkdodni, az orromat, ha
kell, zsebkendébe fijom.

— Akkor talan ondé?

- Hogy micsoda?

- ONDO? GECI? SPERMA? GENYO? TRUTYMO? BRINZA:?

— Honnét tudhatndm, mi az ott azon a padlén?! Felélem lehet ondd is,
semmi k6z6m hozza!

Elvigyorodik. — Lehet ondé? — Int a mésiknak, az lehajol a folthoz, kisujjaval
felszed bel6le egy cseppet, orrahoz emeli, megszagolja. Odanyujtja a gumisnak,
az is megszagolja. Osszenéznek, a nyulszaju nadragszélébe torli az ujjat.

— Nem ondé.
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— Nalatja! Aztdn majdnem meggyanusitott.

— Semmi gyanusit — mondja majdnem kedélyesen. — Minden oké. Megle-
petés.

Kezembe nyomja az utlevelet, feltolja szemiivegét, int a tarsanak. Kifelé
menet, miel6tt visszazarnd a toldajtot, elkoszon:

— Tovéabbi utat! — Majd giinyosan hozzateszi:

- Es még maga mondja, nem priid!

MASODIK FEJEZET

Utaz6 megérkezik sziil6virosaba, ahol szeretd anyja varja. Emlékezés kiilonféle
kellemetlen eseményekre; azoknak leirdsa. Latogatas a rokonoknal. Viccmesélés.
Utaz6 priidsége, annak okai.

Mara mér annyi minden megvolt, megtortént, anyamnal a sezlonon alszom,
mint régen, behozza a palinkat reggeli el6tt, mindig mosolyog, kedves, cirégatja
a kis verseskotetemet, amit kint Parizsban adtak ki a jétét barati avantgard
lelkek s neki azonnal megkiildtem egy dedikalt példanyt, persze 6ssze vannak
ragasztva bizonyos inkriminalt oldalak, hogy ha valami szomszéd, rokon netan
belelapozna a kényvbe, még véletleniil se nyissa otz ki, s panaszkodasra fogja,
- Jaj Augusztam, mi ez a iz¢é itt az Arthur kényvében, ,,S6s szamra kibuggyan,”
m-m, ki sem merem mondani, ,,éled illata, gyonge fahéj,” istenem, persze tudjuk,
mit akar mondani, tudod te is, az a pé bettivel kezd6d6 mocskos sz6 all mogotte,
az a sz6rds, pisaszagl undoksag, amelyik havonta bevérzik, ronggyal kell be-
tomni, biid6s, mint a dég, tudom, mirdl beszélek, nekem is itt éktelenkedik
a labam kozott, meg hat gondolom téged is bantott ez az isten csapasa éveken
at, halat adhatunk, hogy a mi korunkban mar kevesebb gonddal jar, na mindegy,
hogy hogyan jon oda a fahéj, el nem tudom képzelni, és hat hogy mi ebben
a koltészet, ne haragudj, de Arthur kitél tanulta ezt az ordenaré széhasznalatot,
tudom, tetéled nem, hanem ott a romlott istentelen nyugaton ragadt rd minden
rossz, jaj istenkém, mi lett odakint a te imadsagos ajku Tarziciusz ministrans
fiadbdl, hogy bujta mindig azt a szentéletli Téth Tihamért meg Szivos Donétot,
mennyit jart esti ajtatossagra, példat mutatott még az én Misimnek is, pedig
az is bejart a mi szentéletli plébanos urunkhoz... — J6 anyam ett8l a blamatol
megkimélte magat, noha lelkét eleget marcangolta a szégyen, mikézben sirva
ragasztgatta reumas kezével azokat a biinds lapokat, ki nem tépte Sket, mert
ahhoz nem volt szive, de szemében azéta is mindig ott il az az elfojtott banat,
amikor a kutba leereszti hiilni a sort, vagy parizert hoz az 6nkibél (az a jéravald
Riszt bacsi tette neki félre, mert tudja, itthon van a szerelmetes fia).

— Igen, mert tudod jo6l, draga gyerekem, mire intettelek pici korod 6ta. Ott
volt az a rengeteg csoppség, nagyapad id6 elétt a sirban, nagyanyad magatehe-
tetleniil, utinam meg koslat az a rendértiszt, csak a sarkig hadd kisérem el,
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mondja, de én futottam el6le, s akkor a jeges Rababa veti magat, ott volt
a parton az egyenruhdja szépen kiteritve, rajta egy levél énnekem cimezve, azt
hittem, meg6riilok, aztan draga j6 apad Isten nyugosztalja még a kezem sem
fogta meg miel6tt megkérte volna. [Nem, csak a farka 4llt egész éjszaka a Ja-
pan-kertben.] Igy volt ez rendjén a mi viligunkban, higod is tiszta szivii és
lelk{, Istenem, honnét szorult beléd ez a nem is gonoszsag, hiszen jo és szeretd
fiam vagy te nekem a borzasztd tavolsag ellenére, hanem hogy olyasmiket
veszel nyelvedre és irsz le, amiket nem mitéliink tanultdl, jaj, nem mondom el
tobbet, csak még jobban szorit a szivem. Hiszen tudod, meséltem eleget, még
a jo Seregély doktor is igazat adott, hogy igen, azért viseli el azt egy olyan
szentéleti valaki, mint kegyed, mert szereti az urat, és hat valljuk be, nagysagos
asszony, a férfi az egy allat, magamat is beleértve, és annak kell a test, a né
teste, persze nem allitom, tavol legyen télem, hogy kegyedet a bird ur azért
vette volna el néiil, hogy azokat a szégyentelen dolgokat elkdvesse, mint példaul
hogy levetkézteti kegyedet és 6 is felhtizza a haldingét és akkor mar lehet latni
azt a nagy vorosségl izéjét és fekeeti is mar kegyedet az agyra, de nem ugy,
hogy a paplan befedné a kegyed hdszin barsonyos meztelenségét, de nem dm,
hanem olyan poziciét valaszt, hogy még kegyed bolyhodzé szérzete is kifeseljék
combjai kozepébdl. Jaj doktor tr, mondom neki, ne folytassa az Isten szerelmére,
persze, hogy ilyesmik t6érténnek legalabb egyszer s6t tobbszor is hetente, de
hat a hazassag szentsége felvételekor nem engedelmességet fogadtam-e az én
szeretett uramnak, és hdt bar razott a hideg minden alkalommal, és sehogy
sem akarddzott széjjelrakni a labam, de mit tehettem, az égnek kellett emelnem
6ket, amikor 6 kozibéjiik furakodott, mert volt, amikor még a selyemharisnyat
sem engedte levetnem, de meg még a kubénsarku antilop cipémet sem, hanem
belemarkolt a mellembe, szopni-szivni kezdte a mellbimbdémat, és sziirta belém
azt az izéjét, pedig emlékszem, el6tte letérdeltiink a kisszényegre és egyiitt
imadkoztunk, hogy Szent Lélek Uristen, add meg, hogy csakis a meleg és kedves
szeretet vezéreljen benniinket, amikor egymaséi leendiink a Te akaratod szerint,
de hidba minden, nekem akkor mar zigott a fejem, mert 6 még folytatta, Edes
Jézus, légy vendégem, aldd meg, amit adtal nékem, és akkor maér le nem vette
szemét a szegény kis pihés elgyotort szeméremtestecskémrél, és hidba lett
az megaldva vagy nem megaldva, mér emelt is fel térdemrél és vetett az agyra,
és szerette volna, ha én az 6 nagy darabjat nemhogy a kezembe, de a szamba is,
Uramisten ne hagyj el, hogy oda is beveszem, de mivel azt nem tettem soha, re-
pesztette belém és gyilkolt pusztitott, mint az erdei vadak bagzas idején...
Ko6zben nagynénéméknél megvolt az els6 rokonlatogatas is, nagy uzsonna,
hideg rantott csirke, szarazkolbasz, érett fustolt sonka a padlasrél: — Igen,
nalunk még ilyenkor nyar végén is van, Arthurkdm, mert husvétkor is 6ltiink —
mondja Boriska néni, a legdragabb 6rokifja aggsziiz —, sézott szalonna, libacomb
meg kacsamdj zsirjaban. — Anyam szegény kissé irigyen hajol a tanyérja £6lé,
Matild néni meg énram les vadlén, aztan amikor kimegyek a vécére, utdnam

44






jon, és visszafelé jovet elkapja a karomat: — A szennyes, érthetetlen firkdid
helyett miért nem kiildtél szegény anyddnak legalabb harminc-negyven dollart
havonta onnét a gazdag Kanadabdl (de hat kiildtem!) ne mesélj nekem, tellett
volna a dupla fizetésetekb6l, nem, mert inkabb arra a ribanc Ilonadra szértad
el a pénzedet (NEM RIBANC!), ne feleselj velem, igenis a ribancodra, akivel
még 6tvenhat nyaran itthon az erdében is fajtalankodtal, latta a Gorog Pityu is
miket csinaltatok a téglagyari téonal, meg a ligetben is a padon fényes nappal,
elmondta a Horvath Gyongyi, persze csak azzal a feslett szajhaval lehetett
olyasmit, bezzeg az allitélag messzir6l imadott Méritz Katid kiadta volna
az utadat, mint a pinty, mint ahogy a Szaldky Krisztina is kiadta, még hogy egy
tisztességes lany bevette volna a szajaba a te izédet, még ragondolni is rossz, de
a ringyéd minden mocsoksagra hajlandé volt, annak a j6 6reg tanarodnak ké-
szénheted, hogy nem csaptak ki mindkett6toket a gimnaziumbdl, pont az érett-
ségi eldtt, meg a Lengyel Palinak, a hires osztalyfénokodnek, aki maga is kos-
latott a dragalatos kurvad utan, tancolt vele a szalagavatdn is meg a soproni
kiranduldson, mesélte a Kocsis Erzsi, hogy tang6zas kozben hogy meredt ki
neki eldl a nadragja, tigy mondta, ,amikor aztin az Arthur odakiildte az Ori
Csunyit, hogy kérje le t8le az Ilonat, mert egyedill annak volt mersze hozz4,
a Lengyel énvelem tancolt tovabb, és még akkor is bokte a hasamat az 4ll6
izéje, de nem is lankadt le nekije, mert engem is behtizott olyan szorosra, hogy
beleroppant a derekam.” Es akkor idetolod a pofadat, zabalod az én sonkamat!
Hogy nem siil le a bér a képedrol!

De bizony majdnem lesiil. Egé arccal menekiilok vissza a szalonba.

Unokahtigom Lenke favicceket mesél:

Két godor beszélget:

— Szia, hogy vagy?

— T6t6n6m tépen, jol.

— Miért beszélsz igy?

— En poszegodor vagyok.

Két széndarab beszélget a pincében.

— Miért vagy ilyen bus?

- Na hallod! Lehordtak!

Anyam kozben csendben horgol, néha elmosolyodik.

— Miért fiistol a korhaz kéménye?

—

— F6 az egészség.

Mindenki hangosan derdl.

— Most egy kicsit malacka kovetkezik — mondja Lenke. — Auguszta néni
fogja be a fiilét.

Anyam horgol tovabb.

— Mi van, amikor Marcsa beleesik a meszesgodorbe?
_>3
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— Mész a picséba’.

A fiatalsdg fetreng a nevetéstdl, nagynénéim a tenyeritk mogé rejtik arcukat.
Anyam nem néz fel, csak fejét razza, de lehet latni, még 6 is mosolyog. Csak
az illend8ség kedvéért korholja a viccmesélée.

— Hat ilyen tragarsagot nem néztem volna ki beléled, te Lenke. Szégyelld
magad.

Aztan cigany- meg zsidéviccek jonnek sorban, Kohn bacsi és Szali (,Azért
nem kellett volna lihegni!”), Pap Jancsi, Arisztid és Taszil6, Kadar és Brezsnyev
(»Miakilonbség Kadar és Brezsnyev elvtars f...a kozott?” néz rim Lenke. ,Nem
tudom.” ,,Akkor ragédj rajta”). Oriasi hahota. Kézben a rokonsag végig engem
vizslat: elértem-e az 6sdi, idétlen ,,poén”-okat, a bugyuta széfacsarasokat, én,
az idegenbe szakadt volt hazédnkfia, az elvetemiilt kiilf6ldi, a foldonfutd, a meg-
hasonlott, a disszidens, az aruld, a renegat hiitlen kdponyegforgatd, aki szajabol
ugy fordul ki édes anyanyelviink, mint részegébdl a hanyadék. Lathatd, hogy
csak igen kényszeredetten nevetek veliik, amit annak rénak fel, hogy méar nem
tudok magyarul, meg hogy ,,obszcén” versfaragisaim ellenére liliomos ftzfa-
poéta maradtam, s a legszentfazekabb vénkisasszonynal is priidebb vagyok.

Utazé latogatast tesz volt gimnaziumi tandrandl. Furcsa beszélgetés irodalomrol,
irékrol. Ismerkedés tanér ur feleségével, leanyaval; annak leirdsa. Tandr vir meg-
fenyiti leAnyat, amely utazét menekiilés-szerti tavozasra kényszeriti.

Es hat igen, természetesen, megltogattam dreg tandromat is, aki nem is volt
olyan oreg, de elészor alig ismert fel, aztan megoélelt, betessékelt a nappaliba,
leiiltetett a fotelba, 6 szemben foglalt helyet a kanapén, az ajandékba hozott
konyvekre (Marai Napldja, Cs. Szabd, Hatar Gy6z6 legujabb kotetei) tigyet sem
vetve hirtelen felugrott, s konyvespolcarél egymas utan emelte le, igymond,
»az igazi értékeket” és magyarazott:

— Latod fiam, ez aztin irodalom, nem tudom, miket olvasol odakint, de na-
lunk azdta nagyot valtoztak a dolgok, amirél nem is dlmodhattunk korabban,
mind kaphat6 a konyvesboltokban, csak a titkos szakkoron szélhattam akko-
riban nektek réluk, hiszen emlékszel, Németh Laszlo, Sinka, Aprily, Jékely,
Féja, és hat ugye Illyés, mert most mar nem tehetik meg — suttogva — az elvtdrsak,
hogy ki ne adjak 6rokbecsti miiveiket, még a mi Erdélyink is itt van, j6-jo,
a Solymosi Eszter vérét hidba keresed — még halkabban — de ha érdekel, nekem
itt van a Virradat eredeti példanya, illetve a Katicam szerzett egy fénymasolatot
a Széchényiben, ki nem adom a kezemb&l, mert az a pdtolhatatlan Emlék cimu
kotet valahol elkallédott, amig hadifogsdgban voltam — és mar fordult is ir6-
asztalahoz.
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- Sajnos, nem érdekel annyira — mondtam, amire a tanar Ur kissé csalédottan
tlt vissza helyére.

— Mondhat akérki amit akar, fiam, a mi Erdélyi Jéskank (még Papan volt
szerencsém talalkozni vele) nemcsak nagy kolt$ volt és maradt, hanem vildg-
¢életében derék magyar ember volt, mindig az igazat irta és mondta, és mégis
mennyit szenvedett.

— Azt tetszik-e tudni — kérdeztem k6z6mbdos hangon — hogy amikor Erdélyi
hazatért romaniai bujkalasabol, elsé kérdése az volt, ,Es a Feri hol van?”

A tanar ur megrokonyodve nézett ram.

— Feri? Miféle Feri?

De a kdvetkezé pillanatban mar tudta, miféle Ferire tortént az utalas.

— Vagy tigy. Ertem — mondta fagyosan. — Tudod, fiam - folytatta, elnyomva
ingertltségét — ha akarom vemhes, ha akarom, nem vemhes. El8szor is, a Magyar
Front nem volt azonos a Nyilaskeresztes Parttal. Masodszor, Erdélyi Jozsefet
nem a napi politika érdekelte, hanem az Eszme, nagy "E”-vel. Abban pedig,
1évén nagy ember és féleg nagy koltd, nem tévedett. Mint azt a méltan hires so-
rok is bizonyitjak. — S mintegy pontot téve a ,Feri-tigyre,” halkan, dhitattal
idézni kezdte:

Megoltek egy kis libapdsztort, égre kidlt a régi vdd,
Ugy 6lték meg Solymosi Esztert, mint egy tokos, pihés libdt...

Elérzékenyiilten szipogott egy-kettét, s folytatni akarta, de én, élve a ven-
dégjoggal, ismét kozbeszdltam, noha szerényen:

— Hét én nem tudom, milyen mércével mérjik a kolték-irék nagységat, de
azért nem szabadna elfelejteni, hogy Erdélyi véresszdju antiszemita volt, a na-
cikkal negyvennégyben kiment Nyugatra, aztan idehaza bortonbe zértak és
ult vagy harom évet. Mindent 6sszevéve, nem allithatjuk, hogy Erdélyi lenne
a magyar Céline.

A tandr ur csak bamult.

- Hogy mondod, fiam? Hogy mit? Hogy ki nem lenne?

— Céline. Louis-Ferdinand. Val6di nevén Destouches. Francia ir6. A szegé-
nyek orvosa. Semmelweis Ignacrol irta doktori disszertaciojat. Késébb zsidofalo
¢és ndacibarat, de vilagméretl zseni. Voyage au bout de la nuit. Mort a crédit.
Nord. Rigodon. Igen? Nem? Uj stilus. Kemény. Vad. Kiméletlen. Obszcén.

A tandr urnak felcsillant a szeme.

— Micsoda?

- Buja. Szeméremsérté. Obszcén.

— Ertem én, fiam, csak elszor azt hittem, nem jol hallok. Hét ide hallgass,
fiam, egy kis obszcénért nekiink sem kell a szomszédba menni. Arra is itt van
példanak okaért a mi Erdélyi Joskank. — Belenyit a kotetbe. — Ha tudni akarod,
ebben még a Fiiz Kata is benne van.
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— Sziiz Kata talan? — Most én tetettem az artatlant.

A tandr Ur somolyogva razta meg fejét.

— Nem, fiam. A sz#iz Kata, az az én lanyom. Az én Katicim. Bar manapsag
ki tudja. S6t igazabdl nem is tudom. Majd meglatod, ha hazajon, mert még itt-
hon van, csak a jové héten kezdédik az egyetem. Klérika nénivel mentek el be-
vasarolni. Na de ide hallgass. Fiiz Kata. Csak a végét olvasom fel:

Fiiz Kata, hol vagy?
Itt a vildg vége!
Hadd olellek, hadd csékollak,

szivem iidvissége!

Fiiz Kata, Fiiz Kata,

nyisd ki a lddddat,

mutasd meg a, mutasd meg a

selyem rokolyddat!

— Szép — mondtam, csak hogy mondjak valamit. — Olyan 4lnépiesen alsi-
kamlds és mégis artatlan.

— El6szor is, fiam, ez valddi népiesség, Petéfi se tudta volna jobban. Masod-
szor pedig ott van a ,,nyisd ki a ladadat.”

— Azt a tulipantosat, gondolom én.

— Rosszul gondolod. A ldda sz6 ebben a szd6sszetételben, a folklér titkos
nyelvén a n6i nemi szervet jelenti, a pinat.

— A micsodat?

— A pinat, édes fiam — hangsulyozta a tanar ur — a pinukdt, a pundt, puncit,
pizdulit, puszilét, trisit, muffot, mas képes beszéddel szélva a bukszat, a ta-
risznyat, a kisfazekat, de legpontosabban, s férfiak kozott szolvan — tette hozza
csemcsegve — a picsat. Kinyitni a ladat annyit tesz, mint behatolni a picséba.
Esjellemzé a magyar férfi gélans, kulturélt széptevésére — ellentétben, mondjuk,
a szlavokkal, lasd ,,nekiment, mint tét az anyjanak” —, hogy nem Jézsikank
veri vagy fesziti fel a ladat, tehat nem er6szakolja meg a lanyt, hanem megvérja,
amig Fliz Kata magatol, onként nyitja ki a ladat, azaz teszi szét a labat, felkinalva
bolyhos szérzettel befuttatott, rdzsas piiszilléjét, azaz picsajat. Szamtalan lako-
dalmas versiinkben eléfordul a ldda feltorése motivum, ami ugye elkeriilhetetlen
volt szliz menyecskék esetében. Jelen esetben azonban, mint mar utaltam r4,
ez a Kata nem sziiz, hanem fiiz, tehat 6 fifzi be picsdjaba egyik dorongos férfi-
farkat a masik utan. Ezek utan szinte magatdl értet6d6, hogy a ,,selyem rokolya”
is a fodros, barsonyos pinaajakra vonatkozik, sét olyanra, amely patyolattisztara
lett sikélva, s nem buzlik pécegddor médjara, mint altalaban a parasztpicsak.

Kapunyitas, elészobaajt6 nyilik-zarul. A tanar ur Gsszerezzen, csak annyi
ideje van, hogy lerakja a kdnyvet, mutatdujjat ,,csitt”’-et jelezve szdja elé emelje,
és mar be is 1ép Klarika néni. Csodalkozas, szeretettel valé iidvozlés, kézcesok,
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6 be rég volt, a hegyen sziiretkor mikor is, 6tvendtben? a kis belsd tarsasag,
a titkos, az ura éppen, ha jol emlékszik, a Denevérek honfoglaldsibdl szavalt el
néhany részletet, jaj de mit is beszél, hoz valami sés stanglit, ropit. Uditét?
Bort?

— Bor nincs — vag kdzbe a tanar 1r.

— Na de kedvesem, a pincében...

— Igen? Van még a hordé aljan? Akkor majd én hozok fel. Hol van Katica?

— Osszetalalkoztunk a Téth Gizussal, kicsit tereferélnek, maris jon.

- Na j6, de el ne kujtorogjon nekem!

— Jaj dehogy. Par perc és itt van.

Klarika néni el.

— Na fiam, mit sz6lsz?

— Mihez?

— Mihez! Nem mihez, hanem kihez!

- Klarika nénihez?

— Hét nem is a Bolond Mancihoz! Es ne nénizd le, az ég dldjon meg!

- Igen... Hogy mondjam... Még mindig olyan, olyan bjjos...

- BAJOS? Mire gondolsz?

- Nem tudom... Olyan szivélyes.

— SZIVELYES? Mér ne haragudj, de meghibbantal, édes fiam?

— Akkor nem értem.

— Mit nem értesz? Azt kérdeztem az imént, milyen a csipeje. A combja.
A vadlija. A cs6cse. A segge. Hm? Mi?

Elvorosodtem.

— Mar bocsanatot kérek, hogy kérdezhet ilyesmit a tanar ur?

- Hogy hogy kérdezhetek ilyet? Mert tudom, mi jar a fejedben, fiam! Ne
himelj-hdmolj itt nekem. Léttam a szemeden.

— Mit latott a tandr ar?

— Hogy bar Kléarika kézel van a negyvenhez, de azonnal megkivantad, mint
egy allat, mint egy vadkan! S hogy meztelenre vetkéztetnéd, lerancigalnal réla
bluzt, szoknyat, bugyit, csak a melltartét meg a selyemharisnyat hagynad rajta,
azt se sokaig, lenyomnad a sz6ényegre, beleszagolndl a pihés hdénaljaba, aztin
végignyalnad a koldokét, belefurnad fejed a pindjaba, sziircsélnéd, szopnad,
nyalnad, a segglyukat pattintgatndd a nyelveddel, mint a cseresznyét...

— Na de dréga tanar ur, eskiiszém, semmi ehhez hasonlé meg sem fordult
a fejemben!

A tandr ur elhallgat. Kisvartatva:

— Mi az, nem tetszik?

— En nem azt mondtam...

— Tehat tetszik?! Akkor meg ne add itt nekem az artatlant, te gézenguz!
Tudom ¢én, sziircs6lnéd a szaftjat, ahol éred, majd hasra forditanad, a nyakanal
fogva leszoritanad, hogy moccanni se tudjon, aztan gy beletipornad a redves
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farkadat, mint a tigris! Gytrtztetnéd, tekernéd, kézben harapdalnad, tépnéd,
¢élveznéd, ahogy sikongat a gyonyortél az a feslett céda, az a ringy6, mellesleg
az én ringydém. Tor6dnél is te azzal, hogy szegény oreg tanarod... De nem adom,
érted? Kolcsonbe sem!

Mintegy végszora, kezében talcaval, belép Klarika néni.

Felallok. Szedel6zk6dom.

- Ejnye, kedves Arthur — mondja meglepetten Klarika néni —, csak nem el-
megy mar? Hiszen még meg sem kinalhattam valami harapnivaléval! Mindjart
hozok fel egy kis bort is, mert kihallatszott a konyhdaba, milyen élénken disku-
ralnak, s tudom, ha az uram belemelegszik valami érdekes témaba, akkor se
lat, se hall. Es Katica is megjétt! Kérem, maradjon még!

Alighogy visszaiilok, bejon Katica. Nyeszlett, kesehaju egérke. Illedelmesen
koszon, engem ,,Arthur bacsi’-nak szélit, leiil az apja mellé a kanapéra.

Klérika néni lerakja a talcat. — Maris jovok. Addig tessék fogyasztani! — Ki-
siet.

A tanér ur Katicdhoz fordul.

— Hol lofraleal?

— Sehol. Nem mondta anyuci? A Téth Gizussal dumcsiztam par percig a Ko-
rona sarkanal.

— Dumcsiztam! Miféle ttszéli beszéd ez?! Es éppen a Koronanal! Hogy ott
riszald magad a sok kéjsdvar részeges nécsabasz elétt, mint valami riherongy!

— Ugyan, apuci! Csak a Bunyevacz bécsi jott arra, ram se nézett, pedig k-
szontem neki.

— Ne mondd nekem, hogy az a vén kurafi nem zabdlt fol a szemével, és te
nem olvadoztal, mint héember a napon! Hélediny! Es a Téth Gizus! Mintha
nem tudndd, milyen hire jarta még altalanos iskolds koraban!

— Tudom, de az csak mendemonda. Kiilonben sem izgat. Ne légy mar olyan,
apuci! — Katica egy puszit nyom apja arcara, aztan kivesz egy marék sdsperecet
a talbol. En is kovetem példajat.

A tandr ar szintén szed magénak, de tekintetét olykor végigjartatja Kati-
can.

— Hogyan tilsz?

— Hogyan ulok?

— Belatni.

— Mit belatni? Hova?

— Az Arthur bdcsi példaul belat a szoknyad ala. Latja a fehér combodat,
akar a bugyidig is belat, persze, ha van rajtad bugyi. De ha van is, oldalt kibo-
dorodik az aranyszin(i fansz6rzeted, sét ha netan félre lenne cstiszva a bugyid,
még mast is meglathat. Nem szégyelled magad?

Katica nyugodtan ragcsal tovabb.

— A szoknydm le van huzva. A térdem sem latszik ki.

— De az el6bb nem volt lehtizva. Nyitva volt az aranykapu.
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— Nem volt nyitva. Az Arthur bécsi kiillonben sem nézett oda.

— Nem, valéban nem — bdlogatok szaporan. — Isten bizony nem.

— Ha tényleg nem, akkor kukébb vagy, mint gondoltam, fiam, pedig a gim-
naziumban jeles voltal — igy a tandr ur. — Es hat a verseid is masrél tantiskodnak.
— Szed ismét a sosperecbdl. — Isten nevét pedig hidba ne vegyed! Legaldbbis
ebben a hazban nem szokas.

Klarika néni behoz egy kancsé bort, a kredencbél kivesz négy talpas poharat,
leteszi a dohényzdasztalra, kicsit apja felé tolja Katicat, s beszoritja magat
melléje a kanapéra. T6lt mindenkinek, Katica poharaba csak egy ujjnyit. Poharat
énram emeli.

— Nagyon oriliink, hogy annyi év utdn sem felejtett el benntinket, kedves
Arthur! Maskor is szivesen latjuk! Es koszonjiik a nagyon kedves ajandékokat!
— Odamutat a kisasztalra félretett kdnyvekre, a nagy doboz belga bonbonra,
aminek eddig senki sem szentelt semmi figyelmet. Katica nytilna a csokoladéért,
de apja raiit a kezére.

Iszunk. Mindenki felhajtja a magaét, én éppen csak belekdstolok. A bor sa-
vanyu, mint az ecet. Nyilvan nem sagi, hanem tokorcsi vagy sitkei, de inkabb
kissomlydi lehet, tudvalevéleg a Kissomlyén pancsoljéak a legrosszabb bort ezen
a vidéken.

— En miért csak ennyit kaptam? — kérdezi Katica.

— Azért, mert te még egy kis csitricsibe fruska vagy — mondja a tanar ar. —
Es ha megart, ki tudja, milyen hatéssal lesz rad. Még jobban nekiéllsz mutogatni
magad. Es ne merj nyulni ahhoz a csokoladéhoz, az is csak felizgatna!

— Mi az, csak nem mar megint? — kérdi félénken Klarika néni.

— De igen — erdsiti meg a tanar ur. — A sajit szememmel lattam. Es ki tudja,
hol henteregtetek azzal a Toth Gizussal. Egy pillanatra sem lehet lehet magara
hagyni. Mert ez egy sziiletett cemende. Hogy kitél ragadt ra, csak a Joisten
tudja.

Katica dacos hallgatasba burkol6dzik.

- Tudja, min kaptuk a multkor is? — fordul hozzdm Klarika néni. — Leg-
alabbis az uram latta. Méar elmult este kilenc éra, a szobdjaban ég minden
villany, s a kisasszony ott illegeti magat az ablakban egy szal bugyiban.

— Mit bugyiban? — horkan ol a tanar tir. — Anyasziilt meztelen! Es simogatja
magat, még a laba kozote is!

— Nem igaz! Nem tigy volt! — tiltakozik Katica. O is nekem mondja: — Mert
Pesten a filolégia mellett balettre jarok, tetszik tudni! Es amig itthon vagyok
a nyarra, addig is gyakorlok! Igen, bugyiban és melltartdban! Milyen gonc lett
volna rajtam? Elvégre haremhélgyet jitszom a Seberezddéban! Es égett a kis-
lampa, nehogy orra bukjam.

— Igazan? — kérdi vészjosléan a tandr tr. — Es a kezedben mi volt, amit
a labad kozott huzigaltal? — Eléreddl s hozzam sz6l. — Elészor nem is lattam,
mi a nyavalyat szorongat ott. Hat kideriilt, egy jokora uborkat!
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— Nem, nem, nem! — kiéltja Katica. Anyjara néz, aztin ram. — Mar szazszor
elismételtem, hogy apuci rosszul latta! A Volgyesi Joska, volt osztalytarsam,
dobott be az ablakon egy csokor virdgot, amikor latta, hogy tancolok. Az volt
a kezemben. — Megint énhozzam: — A J6ska szerelmes volt belém a gimiben,
joravald, jambor fid, de apuci ki nem allhatta, mert a matematika jobban ment
neki, mint az irodalom...

— Es valami mas még jobban ment neki: folyton a mindjirt megmondom
micsodajéval jatszott a pad alatt, a senkihazi 6nfert6z6 szoknyapecérje!

— Ez is hazugsag! — sikitja Katica. — Ronda, aljas rdgalom!

A tanar ur odasziszegi: — Miért, honnét tudod? Talan onanizalas helyett
neked dugta be?! Te dcska ribanc! Uborka helyett virdgcsokor! Hat hiillyének
nézed apadat? Es még mered masok elétt meghazudtolni! Ezt nem tiszod meg
szarazon!

Derékon ragadja Katicat, és térdén hasra fekteti. A lany kapalézik, visit,
satnya kis mellkasa hullamzik, orrcimpai remegnek, de a tandr ur felrantja
a szokny4jat, letépi réla a bugyit, és mar paskolja is a fehér kis fokhagymage-
rezdeket.

Nem birom tovabb, felkelek. Klarika néni is felall, int, hogy tartsak vele, s
labujjhegyen kivonulunk a konyhaba. Mosolyog.

— Semmi komoly dolog nem t6rténik ott bent, higgye el! Ez olyan hazi ko-
média mindlunk, bar az uram meg a lanyom vendégek el6tt ritkan szokték el-
jatszani. En, mint lathatta, inkdbb csak asszisztalok.

Mégis: gyors bucstzas, kézcsok. Klarika néni fejét csovalja:

— Jaj, kedves Arthur, ne vagjon mar olyan aggodalmas képet! Nem hittem
volna, hogy ennyire priid!

En szemlesiitve menekiilok. Katica visongatésa, liheg6 nevetése, az iitések
csattandsai, a tandr ur szavai (,,Csokor? Uborka? Ringy6! Cafat!”) méga kapun
tal is elkisérnek egy darabig.

NEGYEDIK FEJEZET

Utazé egyiitt ebédel baratjaval egy kétes jellegli vendéglében. Annak leirasa.
Az étrend kiilonos metamorfézisa. Ismét bebizonyosodik utazé priidsége.

Es igen, természetesen (de 6 jaj, miért ,természetesen”?) elmentem ebédelni
a vasutallomassal szemben 1évé Rezgdnydrfiba, a sokak altal Hatcsocsdinek is
nominalt restauraléba; valamikor kerthelyisége is volt, ma mar nincsen, s6t
kugli-, ill. tekepalya is tartozott hozza, ma mar az sem, csak olajos padlé, rozoga
székek, diilongélé labakon all6 asztalok, az asztalokon ragacsos s6-bors-pap-
rika-fogvajo tartok, no meg az abroszokon ételfoltok, maradékok, kenyérmor-
zsa-szormanyok, és szép szammal répd6sé legyek. Nem egymagamban, hanem
6vodas kortél az érettségiig bardtommal, dr. B. Agoston agraregyetemi pro-
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fesszorral, a geografia s -lgia kandidatuséval, ki néhdny nappal ezel6tt kedve-
mért felrandult a délebbi varoskabdl mindketténk sziikebb hazajaba, tértem
be a nevezett vendéglébe, délutan fél kettd tajban, amikor mar az ételhordés
nyugdijasok, hetijegyesek, leszazalékolt vasutasok, minden rendi és rangt pro-
lik, nyomorékok elkotrédtak, de még igy is innét-onnét fel-felhangzott a tanar
urat idvozld, tiszteld koszontés, melyet Agoston az illet6h6z mért nyajas szer-
vusszal, vagy rideg fejbdlintassal viszonzott. Leiilvén rogvest rendeltiink appe-
titérium gyanant kétszer féldeci palinkat, melyet én lehorpintettem, de Agoston
csak éppen nyalt beldle.

— Mennyi ismer6séd van még mindig — mondtam dicséréleg, amire 6 le-
gyintett.

— Egy-két régi maradvany kivételével betelepiilt pokedék a legtobbje. Ugyes-
kedd, talpnyald jottmentek gyiilekezete, partmacskak, irigy haszonlesék, vo-
résdiplomasok, varosromboldk, ugyhogy jéforman senki nincs a mi embereink
koziil. Volt osztélytarsaink szétszéledtek a szélrdzsa minden iranyaban, a lanyok
férjhez mentek és megcestunyultak, a fink gecihuszarok lettek, apré mérnokok,
téesz-agromokusok, munkas6rok, zsidok bérencei. — Szdja elé kapta kezét. —
Hoppa, ez kakds, nem szabad, juj, bibis lesz a nyelvem. Meg itt a fiilnek is fala
van. — Kesernyés mosollyal tette hozza: — Téglafala.

Miutan latta, hogy az élcet nem nagyon értékeltem, intett a sdntés felé.

— A doktor urnak még egy kupicéval. De most, Méric - mondta Agoston
baratom a roggyant térdén odavanszorgd, vizeny6s szemii pincérnek — ne spé-
roljatok ki bel6le azt a nyolcad decit, mert kacska Bence 6csédnek s egyben
kollégadnak amott a pult megett komoly valagba billentést fogok rendesen ki-
utalni, ti bizonytalan nemu kapcabetyarok! Hat ezért baszott s hozott a vilagra
benneteket szegény anyatok Tiizesné Berghoffer Roza, hogy ily szégyent hal-
mozzatok arva am vigdzvegy fejekontyara, énrélam nem is beszélve?

— Nem kérem aldssan. Azaz igenis tanarur, meglesz — felelte a pincér s mér
indult volna utjara, de Agoston visszaparancsolta.

— Mi volt az, amit most a nagykonyvbél idéztem néked?

- Doérgedelem, kérem alassan.

— S mi a kovetkez6 fejezet cime?

— Istenitélet, kérem aldssan.

— Helyes. Akkor most menj békével.

Agoston hozzam fordult.

— Tudod-e, te Arthur, honnét kapta e csarda a zengzetes Hatcsocsi becene-
vet?

— Igen, valami rémlik — feleltem —, talan mert egykor harom pincérné...

— Helyesen kapiskalsz — vette at baratom a sz6t —, még j6 atydink idejében,
in illo tempore, harom teltkarcsu lednyzd, egy vondcki, egy palfai, egy meg ka-
polnai, szolgalta itt fel a borjusiiltet meg a malackocsonyat. — Felséhajtott. —
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Jelenbeli romlasunkat azon is lemérheted, hogy miféle elfajzott korcs Méricok
léptenek a harom libegd jarasu, rengé kebld fehérnép helyébe.

Agoston belekéstolt italaba, s miutdn megtapasztalta, hogy én a frissen ki-
hozott masodik palinkat is lehajtottam, fejét kicsit csdvalva megjegyezte:

— Nem vagyok masok privat dolgaiba beleszo6l6s fajta, de attdl tartok, I'm
afraid, ugye j61 mondom, hogy te Arthur mintha angolszasz mddra vennéd
magadhoz az italnemdtit.

— Nem tudom, mi az angolszdsz méd — vontam vallat —, én csak Ggy iszom,
ahogy s ameddig jolesik, vagy ameddig tart a készletb6l.

— Igen, latva-latom, mult este is lathattam a hegyen, midén szinte a sarga
foldig, ha szabad igy figurative kifejeznem magam, ittad le magad jé Szakaly
Dezs6 batyank pincéjében, s nemcsak teli torokbdl harsogtad volt a Geyer Fld-
ridnt, hanem mindenek megrokonyodésére elkezdéd dalolni a Sztdlin-kantdtit...

— Igazad van, bocsanat, de olyan mértékben nem gyakorta ragok be, illetve
rugok ki a hAmbol, s6t van nap, amikor egy korty szeszes italt sem fogyasztok.

— Hat ez az, ez az angolszdsz modi, amire batorkodtam utalni.

— Miért, milyen mas médi van? Milyen példdul a tiéd?

— En kérlek szépen a francia szabalyzat alapjan jarok el.

- Espedig?

— Az kérlek szépen egy egész diurnusra sz60l6 program, melyen valtoztata-
sokat nemigen szoktam eszkdzolni. Erdekel?

— Természetesen.

— Nos. Hajnali kavémba mar juttatok egy cseppintés magam fézte kististit;
reggeli egytojasos rantottamhoz, melyet nem masodik feleségem vagy vala-
melyik langaléta, am j6 elméjii ndvendéklanyom szolgal fel, hanem a Palotds
presszé delnd Zsuzsikaja, tarsul egy pohar habos ser; tizdraira csak egy vajas
csaszarzsemlyét eszem, hozzd még egy de most mar korsényi sert; ebédem elé
két centes tomény szesz, vagy mint a mai kivételes napon, féldeci jarul; leves
utan negyven csepp zoldszilvanit csusztatok le, a tobbi fogas mellé kabé negyed
liter rizling leszen lekortyolva; foldrajz éra utan két pici vodka; uzsonnamat
iirmos vagy meleg idében kisfroccs kiséri; vacsoram elbitala brandy szédéval,
az ételhez egy vagy két billikom szekszardi vorost harapok; a napzartat egy kis
unicum jelzi, mely a legkivalobb dizsesztiv. Tiz 6ra elétt mar agyban vagyok.
Ez a nap rendje. Még egy dolog: whiskyt soha nem iszom.

— Ertem. Ez Ugy-e azt jelenti, hogy mindig van benned egy kis... hogy mond-
jam...
— Mondd csak ki nyugodtan. Egy kis nyomas.

— Igen. Es akkor hogy llsz a vezetéssel?

— Nem gond. Van ugyan jogositvanyom, de a vezetést a masodik feleségem
vagy nagyreményQi autocoureur, ugye j6l mondom, Tamds fiam kezére bizom.
A francia moédszer féelénye azonban az, hogy vele és altala az élet egén aranyos
szegélyu rézsaszin felh6k Gsznak, lagy szellé fujdogal, gerlék repdesnek, a munka
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megy, mint a karikacsapas, a leAnyok finoman leszigorlatoznak, igyhogy az em-
ber alig érzi, hogy a kibaszott komenistak vannak uralmon. Kiknek uralma
egyébként is talmi, cska, képletes; a hatalom a tudédsoké. Marmint akik tudjék,
mi a dorgés, s a kormos halat bizony meg nem ennék. Esetleg masmilyen hal-
fajtat.

Kezébe vette a kissé zsirfoltos étlapot.

- Rendelhetiink?

— Természetesen, s6t oriilnék, ha te rendelnél mindketténknek. Te ottho-
nosabb vagy errefelé, illetve inkdbb itthon vagy.

— Helyes, bar ne altasd magad, hogy itt mifelénk barki is otthon lenne. —
Rabokott iires kupicamra. — Netdn eldbb elkoltenél még egyet eme desztillat-
bol?

— Noha réstellem angolszasz moédimat, ez a szilvorium igencsak izlik.

— Nem szilvérium ez, hanem a legjobb esetben valami vegyesparlat, amit
a Tuzesné hozat Borgatardl. Moéric!

A pincér kisvartatva haptdkban 4llt az asztalunknal.

— A doktor urnak repeta a vegyesbél.

— Igenis.

— Vargyal! Ha mar idefaradtal, 4ruld el, van-e halféleség?

— Igenis, kérem aldssan, tessék az étlapon...

— Ne étlapozz itt nekem, hanem mondd fennhangon s é18széval! Majd azért
kovetlek jo sziiléd dkombékjain is. Capa van?

— Igenis van.

- Réntott kardhal?

— Az is van, kérem aldssan

— Lazac hollandi martéssal?

— Lazac van melegen is, akkor hollandi martassal, hidegen remuladdal.

- Rékollé?

— Igenis van, eredeti norvég.

— Feketekagyl6 fokhagymaval?

— Sajnos, kérem aldssan, elfogyott.

— Akkor miért nem hazod ki, te pocséta makvirag?!

Moric el6haldszott egy tompe ceruzat, s kihtazott valamit az étlapon.

— A legmélyebb elnézésiiket kérem, édesanyam Réza néni nevében is.

— Na rendben. Akkor penderits ide mindenbdl két kisadagot, kdret nem
kell, ellenben ne feledd a sok citromot. Meg ha inaszakadtsdgod engedi, fél li-
terrel a szokasos rizlingbél is csatolj a hozomanyhoz. Az edericsibél.

— Igenis!

— Vérgyal, te kelekéla! Es a vegyest!

— Igenis, kérem aldssan, maris hozom!

— Edericsi rizling? — csodalkoztam el. — A Balaton mell61? Amikor itt a Sag?
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Agoston legyintett. — Mert ezek vadbarmok, kérlek szépen. Szegény atyam
haléla 6ta, az egyetlen Fehér Tamas kivételével, nincs egy fia termel6 a Saghe-
gyen, aki valamelyest is konyitana ahhoz, hogyan kell sz616bél ihato bort életre
hivni. Palackozdsrél most nem beszélek, ahhoz még a Somlén sem értenek.
Tan azt hinnéd, 16ditok, midén azt vagyok éllitandé, hogy van olyan a keleti
végekrol ideszakadt hazédnkfia, ki a Sag talajéhoz s mikroklimajahoz ill rizling
meg szilvani helyébe juhfarkot akarna telepiteni.

Agoston félretette az étlapot. Kissé fintorogva, de kiitta palinkajat.

— Hagyjuk el e témat, bardtom. Néked az tan csak nosztalgiabdl okozhat
zavart momentan, mig nekem soka s tartdsan szoritja szivemet. Ami viszont
a kisded ebédiinkre rendelt ételnemdit illeti, remélem, egyetértesz, hogy csak
kiillonb valami rendes tiszta tengeri hal, mint az itteni mocsarakban hulladékot
zabdald ponty, harcsa, csuka, marna s egyéb szarféleség.

Ragyujtott.

— Na és tendlad hogy fest a tények 4llasa?

— Hat énnalam... Megvallom, én is tengerihal-parti lennék.

— Vildgos. De nem azt kérdeztem, hanem hogy folyik mondjuk a szigorla-
tozas...

— Szigorlatozas? O, értem. Odakint nincs szébeli vizsga, pontosabban nem
ugy megy, mint idehaza, hogy a hallgaté egymaga bejon a szobadba és te felel-
teted. Csak a doktorin, a védésen...

— Akkor hogyan csinélod?

— Mit hogyan csinélok?

— Hogyan kirod meg minden nénem hallgatédat?! Mar akit atengedsz?

Amulatba estem. Méric éppen odahozta a harmadik palinkat, amit gyorsan
lehtztam.

— Nalunk tilos barmilyen... nemi jellegti kapcsolat tanar és didkja kozott.
Az egyetemen van egy kiilon, a nemi zaklatasokat kivizsgalo hivatal, ahol a hall-
gatd panaszt tehet.

- ZAKLATAS?! PANASZ?! Miféle 4llatsag ez? Hol éltek ti? Ez lenne a mii-
velt Nyugat?

— Nem tudom, de ha nyilvanossagra kertilne...

- NYILVANOSSAG? Ki beszél itt nyilvinossagrol? Magatdl értetddik,
hogy én sem a folyosén vagy a lépcséhaz zugiban kapom le tiz kérmiikrél
alotydkat. De ami a szobam négy fala kozott torténik, az az én dolgom, az pri-
vacy — j6l mondom? Ott én vagyok az ur, s ez kozismert, s6t hallgatlagosan
elismert jog.

— Es feljelentés esetén...

- FELJELENTES?! Meg vagy 6riilve, kedves baratom? Még legelvadultabb
almaban sem fordul meg ilyesmi senki cafkaja fejében! Hiszen csak ketten va-
gyunk a szobdban, az é nyifogasa ellenében kizaroélag az én felhaborodott cé-
folatom nyomna a latban; legjobb esetben is elégtelent kapna, de még ha f6KI-
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SZes vagy netan komcsi lenne is, csak egy szémba keriil a titkar haveromnadl s
repiilne mar masnap partfegyelmivel a repedtsarku szemét ragalmazédja! Min-
denki tudja, mi az Gzus, nincs ellenkezés, nincs apellata. Bejon, még fel sem te-
szem az elsé kérdést, hogy mondjuk Borneo negyedvonulati topograf viszonyai
monszun idején, csak odamutatok a bérdivanyra, s mar rakja is szét a labdt,
vagy sliccem felé pislogva nyitja szajat, mint ocsira a hdnapos csibe.

Moric akkor elénk tett két hatalmas télat, megpiipozva négy-ot féle hallal,
de bizony hidba kerestem a baratom éltal rendelt hal- és rakkiilonlegességeket:
kirantva, roston siitve, vajmi gyanus szészokkal ledntve nem volt ott mas, csak
ponty. Citrombdl is csak két fonnyadt szelet disztelenkedett a tal végén. Kér-
déleg néztem baratomra, de 6 lathatoélag elégedetten rakott néhany haldarabot
a tanyérjara. Méric tériilt-fordult, s mihamar az edericsi rizling is ott sargallott
az asztal kozepén. Toltott a borbél, majd Agoston intésére elhordta irhajat. En
szintén szedtem magamnak, s noha minden zsirban, helyesebben agyonhasznalt
¢érolajban tocsogott, ettem tele szajjal, csak hogy szdlni ne kelljen. Baratom ép-
pen csak belepiszkalt az ételbe, ivott egy korty bort.

— Rendben van, nemde bar? — kérdezte szirds szemmel.

Mit mondhattam volna? Sebesen bdlintottam s ragtam tovabb.

Agoston letette villjat.

— Na de hol is hagytuk abba? Igen. A pinak. Nos, egy sem menekil meg,
a csunyéja sem. — Ismét ragytjtott. — Mert az is friss pipihids, nem ritkan t6lem
kapja meg elsé rudoncseppjét, és tobbnyire 6k is kivanjak. De amit kivétel
nélkil mindannyian kivannak, az a jeles. Azért pedig mindenre hajlandék.
Tudd meg, baratom, minél inkdbb adjék az artatlant, annal nagyobb kurvak.
Kurzum, ugye j6l mondom, minden né egy biidos kurva, hidba arad likabol-
porusabdl a pacsuliszag.

Villdja végére tiizott egy darabka rantott pontyot, és bekapta. Szemembe
nézett.

— Nem sz6lsz semmit. Nem izlik a lazac? Vagy spiné-tigyben cinikusnak
tartasz? Netan ndgytil6lének? Priid vagy?

- Nem, csak... illetve... Igen, a hal kitiné... De nem éltalanositasz egy kicsit?
Mert hat ott van, ne haragudj, szép feleséged...

— Neked szivemre tett kézzel kijelentem: nem vagyok négyulolé. Ellenke-
z6leg: imddom a néket, s a nép szavaval élve vallom, hogy nélkilitk az élet
annyi, mint doglott lovon a patké. De ez még nem azt jelenti, hogy ardnyt té-
vesztlink, s tobbre becsiiljik, mint amennyit ér. S ez vonatkozik szépséges ma-
sodik feleségemre is. Ki csak azért nem gyakorld sarki kurva, mert uralmam
alatt tudja magat. Under my thumb, j6l mondom? Nékem olyan asszony kellett,
mint 6. Tudja, ha beteg is, ha migrénje van, havibaja, picsahurutja, felkel és
megf6zi, vagy a Mincsi lednnyal megfézeti a vacsorat, és ugy varja varja, két
alabastrom combjat kitdrva az urat. Ez 4ll a nétaban, és ez 4ll az életre is.
A t6bbi smonca.
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Felemelte poharat. Mit tehettem? Koccintottunk.

- Bizonyara masutt masképpen mennek a dolgok — folytatta Agoston, s
kozben intett Moéricnak, hogy leszedheti az asztalt, pedig a rengeteg ételnek
a felét sem ettiik meg. — De ne feledd el egy percre sem, hogy hol vagy most,
szerencsédre csak ideiglenesen, hogy miféle kupleraj ez, ahonnét idejekoran
elkeriltél. Talan mar fiiledbe jutott, amit varosszerte jé nagynénikéid terjesz-
tenek rélad, hogy odakint dusgazdag vagy, és ,,szegény j6 anyadat” mégis kol-
dusbotra juttattad. Hogy az 6 szemiiket is rendes ajandék helyett kacattal, bév-
lival, csecsebecsével sztrtad ki, mint bennsziilottekét hajdandban a fehér utazok.
Unokahugod azt hireszteli, hogy bent jartal a partbizottsdgon, és hogy leta-
gadtad tetteidet a forradalom alatt. Hopp4, ellenforradalom alatt. Oreg tandrunk
tide hitvese fitymalolag meséli, hogy csupa hasznalt fasiszta konyvet hoztal jo
uranak, sajnos, mire jelenthette volna a rendérségen, mar nyomuk veszett, meg
hogy a véresszaja nyilas Erdélyi Jozsefet magasztaltad, 6t magat ehetetlen olcs6
pralinéval traktaltad, esmég azzal rémiszti a z6ldségeskofakat, hogy serdiil$
leanyukat megkornyékezvén éjnek évadjan belestél, sét bemaszni késziiltél an-
nak sziizi ablakan. Soroljam tovabb?

— Nem, kdsz6ném, ennyi is elég.

Nagyon elcsiiggedtnek latszhattam, mert Agoston megsajnalt.

— Nézd, kedves bardtom, célom nem az volt, hogy a desszert helyett altalam
feltalalt, rélad kelesztett tomérdek siiletlenség megfekiidje gyenge gyomrodat.
Nem, hanem sokkal inkabb az, hogy kissé megnyirbaljam esetleg szarba szok-
kenni késziilé, a természet torvényeivel kordntsem ellentétes visszatérési va-
gyadat 6seid honaba. Mindannak ellenére...

— Mindannak ellenére — vettem 4t a szét — hogy ez itt mar nem 6seim hona,
hanem, mint mondtad, barmilyen nehéz is elfogadnom... - Nem jott nyelvemre
a sz, és azt is jobbnak lattam elhallgatni, hogy honvégy ide vagy oda, a hazatérés
nem t6bb hit dbrandnal, mivel, mint irva vagyon, you can't go home again, ha
csak nem gy, ahogy Odiisszeusz hazatért Ithakaba, vagy, korunkbeli példaval
¢élve, ahogy a moszkovita elvtarsak hazatértek negyvendtben: kiirtani utolsé
irmagjaig minden vélt vagy valods ellenségiiket, aztan totalisan ratelepedni
a romhalmazra s Gjrakezdeni egyfajta pot- torténelmet. Azon felil, hogy kép-
telenség, ilyen médon nem is lenne érdemes ,,hazatérni” Plane ide, ebbe a...

— Mondd csak ki nyugodtan — Iépett 4t bardtom a pillanatnyi sziineten,
mintegy kitalalva gondolatomat. — Kuplerdj ez itt, vagy még annal is 6cskabb.
Ziillottebb. Apropé ziillés: tudod-e, mi is az igazandibdl?

— Nem tudom - vélaszoltam faradtan — de ha sejtésem nem csal, te majd
megmondod.

— Nos, kérlek szépen — magyarazta Agoston tanrosan, a szavaimba burkolt
apré szarkazmust eleresztvén fiille mellett — az igazi ziillés nem bemenni egy
kuplerajba, hanem sose jonni ki onnét. Azért azok a régi rémaiak tudtak valamit.
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Nem néztiink egymasra, mivel egyikiink sem akarta, vagy merte, végiggon-
dolni, még kevésbé szavakba foglalni, a sententia antiqua a mi jelentinkre s sze-
mély szerint mirank érvényes vonatkozasait.

— En mindenesetre kimennék — mondtam, magam szdmara is varatlanul, s
rogton zavarba is jottem. — Akarom mondani, mennem kell, anyamnak meg-
igértem, hogy még kimegyiink a temetébe. Sz6lj, kérlek, a pincérnek, fizetni
szeretnék.

Agoston kifejezéstelen arccal jelt adott Méricnak, aztan kis (gtinyos?) mo-
sollyal szaja sarkaban megrazta fejét.

— Nem ugy van az, idegenbe szakadt dollarpapa baratom. A pénzed itt ma
fabatkat sem ér. Your money is no good here, j6l mondom?

Aldéban keresztet vetett a vigydzzban 4116 Méricra.

— Ird, fiam, a cechet a tobbihez. Két Miatyank, két Udvézlégy, s ha teheted,
ne vétkezz t6bbé oly cudarul, mint tevéd azt a mai napon. Nem siil le képedrél
a ragyas bér, hogy nem jutott nékiink kagylé? Gyehennara valé fajzat vagy!

Ide-oda bdlintva sasszézott végig az éttermen, de az ajtoénal elére engedett.
Kiléptiink a vasutallomas elétti térre, ahol kezet raztunk, s 6 bucstizéul mondott
(vagy énekelt?) még valamit, de éppen szerelvény tolatott be az els6 vaganyra,
tigyhogy szavabol alig értettem valamit. Mintha azt didolta volna, E-hés prii-
hii-hiid az e-hember..., de a tobbit elnyomta a vonatkerekek csikorgasa.

OTODIK FEJEZET

Utaz6 meglitogatja legszeretettebb gyerek- s ifjikori baratjat csalddja korében.
Ebéd utdn utazé baratja megdobbenté 6nvallomdst tesz; annak leirdsa. Hosszu
politikai vita utdn utazé nem kis megkonnyebbiiléssel tavozik volt baratjatol.

Es bizony eljutottam egykori driga baratom Fany(ivé otthonaba is, ki ugyan
nem erdei lakban lakozott, mint képzelte volt gyermek- s ifjukoraban, hanem
négy szobas hazban a Balaton parti varoska egyik arnyas negyedében, sudar
karcsu nala vagy tizenot évvel ifjabb feleséggel s egy deli (fitr) ikerparral koriil-
véve, megbecsiilve-tisztelve-szeretve abban a munkakdrben, amelyre elemista
kora 6ta vagyott (erdész vagy ha nem kertész leszek fit nevelek virdgot iiltetek ha
nem is egész népemet fogom szépiteni de legaldbb egy faluét vagy kiskiozségét vagy
vdrosét, és ime). Vasarnap volt, igazi nyari ebéddel vartak, a gazdag tyakhuslevest
rantott csirke kovette petrezselymes krumplival, tejf616s uborkasalata korettel,
mondani sem kell, a baromfit Fanyuvé nevelte, a z6ldséget maga termesztette,
csak a remek taros rétes keriilt ki a biibajos Erna keze aldl, valahonnét, ponto-
sabban az egyik szomszédtdl egy kis bor is keriilt az asztalra, mert draga baratom
nemcsak maga bornemissza volt, hanem a legvehemensebb antialkoholista, ki
biiszkén hirdette Gton-utfélen, hogy szajaba élte sordan Bacchus nedidje nem
keriilt és nem is fog, ki evégbdl mindennemi szeszes italt megvetett s hazabol
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kitiltott, noha nem lévén autokrata természet, nejét nem hajtotta a teljes tilalom
jarma ald, hanem névnapkor, Szilveszter estéjén elnézte néki, ha egy-két korty
harsleveliit vagy sziirkebaratot leenged gyenge garatjan, egyébként latogata-
somkor csupén a kedvemért, ismervén rossz szokasomat, tett kivételt, s csakis
az ,,0kor iszik magaban” jelszé hatdsara oldott szigoran s engedélyezte Ernanak,
hogy poharaba rézsas kis nyelvével belenyaljon, mig 6 maga szédavizzel koc-
cintott, a fitk pedig malnaszorpot kaptak, bar ahogy elnéztem 6ket, szivesebben
lehajtottak volna, velem egyiitt, a pocsék félédes badacsonyil6re helyett egy jo
korsé hideg sort, mint ahogy gondolom gyakorta meg is tették egyébként bal-
vanyozott apjuk hata megett.

S amikor ebéd végeztével, Erna biztatasara, hogy csak menjink, menjiink,
annyi év utan biztos van egy sereg megbeszélni valdnk, 6 majd a fiikkal elvégzi
a mosogatast, Fanytvé6vel kettesben kisétaltunk a kertbe, szeretett bardtom
nem allhatta meg, hogy széba ne hozza azt a bizonyos 4tkos szerzeményt, mely
ol, butit s nyomorba dont, bar talan nem ugyanebben a sorrendben. Jéllehet
nem volt inyemre a rég vart taldlkozas ropke perceit erre a témaéra pazarolni,
mégis probaltam megmagyarazni, hogy barminemd hiresztelés ellenére jéoma-
gam belatasat s bizonyos ismert szimptémakat véve alapul én csak amolyan
angolszasz stilusu italfogyasztd lennék, mint azt kézds baratunk, dr. prof. B.
Agoston meghatarozta volt.

— Magyaran, részeges vagy — mondta baratom, mikoézben letiltiink a kert
végébe épitett kies szaletli padjara.

— Igen, azt mondjak, hogy részeges vagyok — feleltem s a néta dallamara
folytattam — pedig

csak a whiskyt szeretem nagyon.

Baratom, noha nem talalta viccesnek prébalkozdsomat, hogy igy elisssem
a kellemetlen témat, s féleg a kellemetlen hangulatot, amely miatta esetleg ko-
zénk férk6zhetett volna, lathatélag maga sem akarta tovabbvinni a dolgot.

— Valéjaban nem igazan érdemes szoéra az uigy, hiszen tudom jél, hogy t6bb
év, tan évtized szakadatlan ivaszata mellett korhazi takaritdbdl egyetemi tandr
lett beléled, méghozza idegenben. A munkadban helyt allsz, fiaid élnek, a draga
Ilona, mindennemi csapodarsagaid ellenére, mar amelyekrél korabban tudé-
sitottal, melletted van. Még ha megrégzott alkoholista lennél is, ki iithetné
bele az orrat, és kinek artasz vele? Ha csak nem szegény méjadnak...

Enyhe megindultsdggal néztem ra.

- fgy igaz, hii szeretett baratom. Igen, nem kertelek tovabb, csakis tenéked
megvallhatom: alkoholista vagyok. Nemcsak sokat és sziinet nélkiil iszom, ha-
nem az évek sordn zugivé lettem. Ezt senki nem tudja, Ilona sem. Ugyanakkor
nem hinném, hogy ilyenfajta titkokkal egyediil lennék. Szerintem mindenkinek
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megvan a maga belsé kudarca, ballépése, szenvedélye, vétke, talan biline, amit
elrejt a nyilvanossag el8l s magaval visz a sirba.

Bardtomra néztem. Félig tréfanak szinva mondtam:

— Nyilvan neked is van egy kis elszamolni valdd a te lutherdnus Isteneddel.

Akkor vettem észre, hogy vallomasom alatt 6 cipdje orrat nézegetve, sajat
gondolataiba meriilten il mellettem. Csak hosszu sziinet utan szélalt meg.

— De még mennyire, hogy van. A te ,,blindd”-nél talain még elitélend6bb.

Felém fordult, s szemrebbenés nélkiil viszonozta riadt tekintetemet.

— Homoszexudlis vagyok, bardtom. Homokos. Buzi.

Elallt a lélegzetem.

— Na mi van? — kérdezte? — Megrendiilt alattad a f61d? Hivassak orvost?

Lassacskdn magamhoz tértem.

— De hat hogy, mi, midta, mikor? Es akkor itt a draga szép Erna, a srdcok...

Hanyagul legyintett.

— Ez mind fal, édesapam. Hamuka. Porhintés, a latszat kedvéért.

Hitetlenill ingattam fejem.

— Ne haragudj, ez csak mind beképzelés lehet, olvastal valami marhaségort,
amibdl ,magadra ismertél”, s azota gyotor vagy legaldbbis zavar... Mert hat ne
haragudj, egy olyan nét, mint a feleséged nem lehet vég nélkiil etetni egy ilyen
hamukaval...

— Nem ugy van ez, bardtom. — Fany{ivé megint ragyujtott. — Ha volna réla
a leghalvanyabb dunsztod, mibe keriilt ennek a két gyereknek az 6sszehozasa,
még szerencse, hogy csak egyszer kellett végigmenni a koétéltdncon, és tuti,
hogy a Mindenhat6 kozrejatszott, mert egy dobasra kettd lett beléle... Kiilonben
is, Erna mindenrél tud. S8t tobbet tud, mint képzeled. Akarod, hogy elmond-
jam?

— Vérj! Ha mar belekeverjitk a Mindenhatét — mondtam, — akkor 4ldasos
kozbenjarasat netdn mar nem ott elkezdé, hogy neked adta a te Ernadat? Akire,
hogy igy mondjam kett6nk kozott vasiasan, a hottember farka is égnek me-
redne?

Fanyiivé eltaposta a bagot. — A tiedé meg az dsszes €16 és hottemberé egytitt-
véve. De az én récenyomoritém nem szokott nékre megmerevedni. Csak 6ra...

- Nem is volt az olyan récenyomoritd, ha emlékezetem nem csal — feleltem.
— Amikor tiz-tizenkét évesen szinhdzasdit jatszottunk, aminek a finaléja valami
oknél fogva mindig valami meztelenkedéssel ért véget, rendes méretii farkad
volt, sét egy jokora bunké is volt a végén, nagyobb, mint az enyémen. Es 4llt
mint a covek.

Fany(iv6 fanyar félmosollyal nézett ram.

— Igen, azok a meztelen jatékok. Nincs kizarva, hogy ott kezd6d6tt minden,
ott ment félre, ahogy az egyik pszichidterem konstatalta, a szexudlis orientalt-
sagom.
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— Miféle orientaltsag? — Kezdtem kissé ideges lenni. — Mire gondolsz? Miért
nem lettem akkor én is buzerdns? Nem érted, artatlan szinjatszas volt az egész,
mint valami tindérfitk erdei tinca magdémlés elétt. A nemiség els6 ébredezése.
Jatszottunk és felizgultunk, de végig sziizek maradtunk. Egy tjjal sem nyultunk
egymashoz, vagy taldn futdlag, amikor egyszer te haremhdolgy voltal, és a rab-
szolgapiacon akartal magadnak venni egy fiatal fitit, akkor csak megfricskaztad
az all6 farkamat, és azt mondtad, na jo, ez megfelel.

— Hat ez az! — emelte fel hangjat. — Miért jatszottam mindig én 4 haremhol-
gyet, vagy a Karady Katalint, vagy az avos kinzén6t? Miért jutott mindig énne-
kem a néi szerep? Miért sosem neked?!

Elgondolkodtam.

— Taldn mert te egy picit, hogy is mondjam, lanyos voltal...

— Ldnyos?2?

— Igen, mint ahogy higod Krisztina fits volt, és ha visszaemlékszel, ez igy
volt minden jatékunkban, valami hallgatélagos megallapodés szerint, amikor
mondjuk te voltdl az elvarazsolt hercegné, Krisztina volt az aprédod, én meg
Fehérlofia, aki megviv érted a tizenkét feju sairkannyal.

— Hagyjuk a rohadt sarkanyokat. — Fany(ivé szajabdl szokatlanul hangzott
még a legenyhébb durva kifejezés is, de ebben a témakdrben nem tartotta be
szemérmes szoéhasznalatat. — Volt veliik elég dolgom az egyetemen, és ha tudni
akarod, féltem t6liik, mint a tlizt6l.

— A sarkdnyok alatt a néket érted? Miért féleél t6litk? Mitél? Mijikesl?

— Nem tudom. Ami a ldbuk kozott van, attdl biztos.

— Na de mitél volt az olyan félelmetes?

- Mondom, nem tudom. Hogy az egy allitélagos nemi szerv, ami val6jaban
nincs is. Csak ott van beliil az a lyuk. Az a titokzatos barlang. Azzal a szaggal.

— Szaggal??

- Igen. Nem emlékszel, a gimiben? Volt, amikor reggel benyitottunk az osz-
télyba, és a lanyok bent voltak, megcsapott az a kiilénds szag, emlékszem, még
a Bagics Lali jegyezte meg, na végre eljott a te orszagod, 6 lanyszag.

— Helyes, ez altalaban akkor volt, amikor egyszerre tobben menstrualtak.

- Létod, errél sem volt fogalmam, hogy akkor alanyok méasok, meg minden.

— Na de alljon meg a menet. Barlang meg szag meg miegyéb, oké. De hol
marad a néi nemi élvezet forrasa, a csikld?

- A micsoda?

— J6l hallottad. A csikld. A pocok. A klitorisz.

Baratom lesiitotte szemét. De nem szégyellésen, hanem mintha ajkan egy
apr6 mosoly futott volna 4t.

— Tudom, mi az utdbbi. A klitorisz. — Hangja sejtelmes volt. — Olvastam
réla nem is egy kényvben.

Nem é4llhattam meg, hogy fel ne kialtsak.

— Kionyvben??2?
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- Igen, konyvben, mert a valdsdgban sosem talalkoztam vele, ugyanis a kony-
vek mind hazudnak. Egyetlen egyszer volt hozz4 szerencsém. Es ha nem lennék
ennek a bizonyitéknak a birtokdaban, nem is hinném el, hogy létezik. Ha akarod,
akkor most...

De nem figyeltem az utols6 ostobasagra, s nem is tudtam, mit széljak. Ar-
comat a tenyerembe temettem.

— Na ugye, te is beldtod, hogy nem olyan konnyti dolog ez — mondta. —
Hosszu térténet ez, baratom, és nem akarlak untatni. A l1ényeg az, hogy évekig
nem volt ném, iszonyodtam minden kézeledéstél, és csak egyszer, valami csoda
folytan, egy negyedéves hazibulin felkért az Erna, és amikor egy lassu szamra
szorosan tancolni kezdtiink, éreztem, megkeményedik a... — bardtom erét vett
magén, s kimondta — a farkam. El6szor, életemben, spontdn, magatdl. Egy
nére! Nem kellett huzigalni, rancigalni, veretni, szopatni, hogy aztan végiil
mégis olyan maradjon, mint egy rongybaba. Noha akkor mar rég gyakorlé buzi
voltam, de a magam irdnti utdlat meg szégyen nem mult el, és éreztem, ezt
az alkalmat nem lehet elszalasztani, ez a n6 fog megmenteni a buzisagtél. Gon-
doltam én, a kis naiv.

— De ha nem voltal képes elfogadni azt, hogy homokos vagy — probaltam
érvelni —, akkor ez azt is jelenti, hogy nem voltal igazan az. 4 valédi buzi alig
varja, hogy el6bujhassék a kamorabol. Out of the closet, ahogy az angol mondja.
A te nem-buzisagodat semmi sem igazolja jobban, mint hogy annyira felizgultal
Ernara.

— Miért volna ez igazolas?

— Azért, mert a..., ne haragudj, de nevezziik nevén a dolgokat, a fasz szelektiv
szerszam, csak 6 tudja, mit akar igazabdl, minden valdszintiséggel 6 tudta halal
biztosan, hogy Erna volt az, akire vartal egész életedben, mint nére, élettarsra,
szexualis partnerre, s ezt a tényt a libidéd ugy tudatta veled, hogy nem engedete,
hogy mas nékre begerjedjél. Mint Jung is megirta, élt benned egy anima-képzet,
amire a valdsagban Erna volt a valasz. A buzeralas csak idéhazas volt. E16ké-
sziilet, hogy megtudd, mit az, ami nem kell. Vartal az igazira és kész. Az egyik
legnagyobb férfi macsé hazugsag, hogy nincs rossz né, csak rossz fasz van.
Nyilvan ez az allatsdg is 6sszezavart. — Megtoriiltem a homlokom. — De vissza-
térve arra, amit az el6bb mondtal: miért lennél mindennek ellenére naiv?

— Mert naiv voltam — mondta, s jelentdségteljesen rdm nézett. — Es Erna
nem lett azonnal a mentéangyalom. Hihetetleniil belém szeretett, és polgari
urilany létére mindenben benne volt, csak hogy jo legyen koztiink a szex, és
mégsem volt j6. Akkor meg mi tartott vissza? Hogy olyan szép? Es olyan odaadé?
Hogy nem érdemlek meg, én, egy rohadt buzi, egy ilyen gyényorii nét? Ugy
szopott, mint egy profi, én meg csak lankadoztam az ajkai kozott. Csak az izéjée,
na, kimondom, a pindjat rejtette el el6lem, mert tudta, hogy félek téle, én meg
nem nyulkaltam a bugyijaba. Meg kézben azon jart az eszem, hogy a ligetben
az a cignygyerek belém nyomja a farkat és kar vagy fél éran keresztiil...
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- Ezt nem mondhatod komolyan — mondtam, és nem érdekelt, hogy az un-
dor kiérzédhetett szavaimbol. — Ilyenekrél esetleg csak fantazialtal, a valésagban
pedig...

— A valésagban pedig — mondta nem kis dngunnyal Fanyiivé —. En az éle-
temben megtettem olyan dolgokat, amik neked eszedbe sem jutndnak. Amikor
az az Oreg pasi atnyult a Palatinus zuhanyozdjaban és megfogta a farkamat.
Akkor miért allt fel azonnal?

— Tudomisén — vontam meg a vallam — Egy adott pillanatban talan az enyém
is felallt volna.

— Most ugratsz — legyintett. De baratom lathatélag felengedett, sz6hasznalata
is egyre szabadabb lett. — El6sz6r a Kiraly fiirddben dugott meg egy kozépkoru
kualfoldi. Minden fiird6z6é buzerans volt, kivétel nélkil. Csak ugy lebegett
a sperma a viz felszinén. Elkezdtem odajarni. A vécébe csalogatott egy masik
vén hajlott hatu és kinyalta a seggemet, kozben a félkemény farka végén elébujt
néhany csepp geci. ,Bekapod?” kérdezte egy gondor haju fiatal zsid6 vagy or-
mény. Haboztam. ,Na akkor bekapom én a tiedet”, és nem hagyta abba, amig
ki nem szopta.

Most én legyintettem.

— Ez a szokas hatalma — mondtam. — Gondolom, tudod te is, hogy a bér-
tonben egy id6 utan a normalis, pardon, heteroszexualis fegyencek koziil elég
sokan buzi médra viselkednek, mert a nemi sziikség parancsol, ami olyan, mint
az éhség, és amikor igazan éhes vagy, mindent megeszel, rothadt krumplihéjat,
fiivet, madarszart, érted, amit mondok? Felall a fasz, érted, te benyomod, vagy
neked benyomjak, édes mindegy, kell, mint a falat kenyér. A szexualis inger
nemtdl fiiggetlen. A lényeg az, hogy amikor ezek az ideiglenes buzik let6ltik
biintetésiiket és visszatérnek a civil életbe, korabbi heterd viselkedésiikhoz is
visszatérnek.

- Hiilyeség — mondta. — A bértonben is csak az lesz buzi, aki a racson kiviil
is mar latensen eleve az volt. Ezt mar Wulffen megirta. Olvastad? Nemi abnor-
mitdsok és biintettek. Ajanlom figyelmedbe.

— K8sz6n6m, ismerds a mi, méghozzd eredetiben. Te olvastad?

- Nos, az igazat megvallva, csak belenéztem, mds valaki magyarazta el,
mert nekem egy kicsit magasnak tiint.

— Nem annyira magas. Egyébként éppen Wulffen 4llitja azt, hogy van veliink
sziiletett és van egy Ggy nevezett ,,alhomoszexualitas.” Az utébbi okozoja pedig
nem mas, mint a néhiany. O is éppen a bortonoket és a fegyencek viselkedését
veszi alapul. Nem 6, hanem a hires-hirhedt téveszme-gyaros Krafft-Ebing az,
aki mindenben buzisdgot szimatol, és azt hiszi, a vilag tele van veliik.

— Ot nem ismerem, de nem nagyon jar tévol az igazsagtél, jobb, ha télem
tudod. Az évfolyamtarsaim kozott a kollégiumban tucatnyi homokos volt,
egyébirant szinte azonnal felismertiitk egymast, csak olyankor volt ciki, ha
a KISZ-titkarnak megtetszett egy friss falusi gyerek, aki nem volt hajlandé ko-
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télnek allni. De maskiilonben folyt a geci, és mindenki kurt, mint egy allat. Es
tudod mit? Engem nem érdekelt semmi addig, amig csinaltuk, csak utdna
furdalt a lelkiismeret. A seggbekurast szerettem a legjobban, valami hatalmas
durungot lassan benyomatni, hogy el8szor felvisitottam, de a cigany, mert a ci-
ganyfasz a legjobb, a seggemre csapott néhanyat, és csak furt tovabb, addig,
amig a fajas alabbhagyott, és jott az élvezet. Na marmost, ha van valami igazsag
abban, amit az el6bb mondtal, hogy a bortdnben csak szitkségbdl lesz buzi
anembuzibdl, azt a cigany blin6z6k esete bizonyithatja valamelyest, ezt a Csoli
mesélte nekem, taldn emlékszel ra, pattanasos képti izsakfai ciganygyerek volt,
akivel a részeg l6kupecek télviz idején jarattak mezitlab 4 rékatancot a Korona
elétt, édes Istenem, na mindegy, a Csoli aztdn megjart néhany t6mlécét Sop-
rontdl Szegedig, nos, 6 mondta, hogy 6k ciganyok féleg azért dugtak seggbe
a sitten,” mivel a segg magyar volt, érted?, és mivel kint a nagyvilagban a ma-
gyarok 6ket kurtdk agyba-fébe sziiletéstdl kezdve a sirgddorig, legalabbis kép-
letesen, most visszafizethettek valamit, ahogy 6k mondtak, ,a kurva magyar-
nak.” Mellesleg az én farkamat is szerették a sracok, féleg azok, akik nem birtak
a nagy méretet, az enyém meg, hat tudod, olyan kézepes, sose lett hosszabb ti-
zendt centinél, az egyik tandrom kiilondsen komalta, mert igen sziik volt neki
a lyuka, és folyton rimankodott, kéltézzem hozzd, mindent megtesz értem,
eléri, hogy kitinére dllamvizsgazom, hogy vorés diplomat kapok meg 6szton-
dijat Ogyesszaba, és egy éven belill egyetemi docens leszek, mar hajlottam
volna ra, hogy elfogadom az ajanlatot. De akkor megismerkedtem Ernéval.

Mintegy varadzsszora, Erna Iépett ki akkor a verandéarél, kdnnyti pettyes
nyari ruha volt rajta, a csodédlatos nyaka és telt karjai meztelenek voltak. Koze-
lebb jott, mosolygott.

— Nem akarok 4m zavarni — mondta — csak talan megszomjaztak az urak
a sok visszaemlékezés meg Gjraismerkedés alatt. Hozhatnék talan valami tidit6t?

- En sem zavarnék egy percig sem, draga Erna — mondtam - de nagyon
megtisztelne, ha kaphatnék egy kupica tomény akarmit meg egy pohar hideg
sort. Meleg is van, meg annyit jar a bagélesém — Fanyuvére pislantottam —
hogy szinte kitikkadtam.

Erna 6sszecsapta rozsaszin tenyerét s felkialtott.

— Jaj elnézést! Az én uramnak eszébe sem jutna, mert 6 nem ¢él alkohollal.
Maris j6vok! — Es ahogy hirtelen megfordult, vagy 6t centire formas, hofehér
combjai is kivillantak a szoknya aldl. Utdna nézve mondtam:

— Hat tudod, ha csak a fele igaz annak, amit el6adtal, akkor meg nem értem
az egész Erna-dolgot. Ha valami férfias, hogy mondjam, kemény arcéli, mély
hangt, netdn sz6ros kard-mellt né vett volna le a labadrdl, akkor valahogy
megértenélek, hogy éppen 6ra ébredt fel benned a him. De amikor a nejed
maga a megtestesiilt néiesség, hogy szinte minden porcikajabol sugarzik a fe-
minin baj, akkor nem értem, hogy hogyan gerjedtél be te mint f6buzi éppen
6ra...
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— Hat akkor most elmondom. Mar korabban is elmondtam volna, de mindig
kozbevagtal. Emlékszel, amit az imént mondtam a klitoriszrél?

— Igen, halvanyan, hogy valami kényvben...

— Igen. Nem, nem azt. Hanem mert Ernanak van!

— Mi az, hogy Ernanak van? Most hillyének nézel, drdga baratom? Csak
nem azt akarod mondani, hogy nem tudod, hogy klitorisza minden nének van?!
Kivéve annak a sok millié szerencsétlennek, akinek valami irtézatos barbar
muzulman szokds szerint kislany koraban ki nem vagtak?!

Baratom enyhén lesajnalé mosollyal ingatta fejét.

- Valéban nem érted, mirél van sz6. Nem arr6l az orvosi konyvekben leirt
elkorcsosult, rusnya kis riigyecskérél beszélek, amely ott bujik meg valahol
a szeméremajkaknak csufolt biidos bérreddk mogstt! Nem! Az igazirél! Es én
Ernaban a talalkozas pillanataban ezt éreztem meg, nem valami Jungot, meg
animat, anyam kinjat. Es egy alkalommal abbahagyta a bugyi mogé rejtegetést,
¢és megmutatta a klitoriszat. Az igazit!

Ahogy mondani szokas, megallt bennem az iité.

— Elarulndd, milyen az igazi klitorisz?

— Orémmel! — mondta bardtom, és csillogott a szeme. — Piros, vastag, és
hossz.

- Rendben, de mégis, milyen hosszi? — kérdeztem elhal6 hangon.

— Van vagy hét centi. Es félkemény.

— Mint egy fasz?

Baratom ingeriilten razta meg fejét.

— Nem, kérlek szépen, nem mint egy fasz. Mit képzelsz? Hogy az én Erndm
valami hermafrodita lenne? Nem, neki klitorisza van, értsd mar meg, és hiaba
gyanitandd, nincsenek heréi. Van egy pici sztik lyuka, amelyet mint az elején
mondtam, csak sok-sok préobalkozas utan tudtam a magam keménységével
megtélteni, pedig nincs szaga, s6t valami gyenge fah¢j illat arad bel6le, de
miutan megvolt a sikeres nemzés, és Giton voltak a sracok, nem kellett tovabb
er6lk6dnom.

— Hogy-hogy nem kellett? Akkor milyen médon...?

— Milyen médon? — nevetett fel Fanytivé. — Ugy, hogy az én édes Ernadm ki
engem a csodas klitoriszaval, amikor csak kivanom. Mert az mindig kemény
annyira, hogy belém tudja tenni, a beléje tédul6 vértél lesz vagy hdrom centi
vastag, az nekem éppen elég, és akkor mindketten szallunk a gyonyorok vila-
gaba! Amikor rdm jon az inger, én is vissza tudom dugni 6t, mondanom sem
kell, a lilasrézsaszin seggecskéjébe, akkor aztan 6 jon Gjra, majd megint én, és
igy telik el sok buivos éjszakank. Amikor a sracok a nagysziil6knél nyaralnak,
vagy felmennek ldtogatéba Krisztinahoz Budara, akkor sokszor az egész hét-
végét végighancirozzuk, csak a virdgokat 6nt6z6m meg, és a tyukoknak szala-
dok ki enni adni.
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En kévé meredten iiltem. Fanylivé valami borzadaly-féle kifejezést fedez-
hetett fel arcomon, mert megkérdezte:

— Mi a nagy helyzet? Csak nem elitélsz benniinket? Annyi év utdn, amit el-
toltoteél a szexualisan és allitdlag minden szempontbdl felszabadult nyugaton?

Megraztam fejem.

— Nem, nem, csak valahogy nagyon 6sszekuszaldédtak a dolgok, és én...

— Dehogyis kuszalédtak 6ssze — nevetett fel Fany(ivé. — Csak, mint mér
emlitettem, a ,dolgok” Gsszetettek, és az 6srégi ellentétek elsimuléban vannak.
Buzi vagyok, ami a tarsadalom szerint aberracid, és mégsem vagyok az, mert
a kiils6ségek meg vannak Srizve, és senki sem tart annak. Es ha Ernanak igazi
klitorisza van, s nem valami csiint maradvany? Kinek mi kéze hozza, ha mine-
kiink éppen az adja meg a csaladi boldogsagot?

— J6-jo, értelek — feleltem. — De azt azért nem lehet megkeriilni, hogy az,
amit te csaladi boldogsagnak nevezel, meglehetésen egyedi...

— Egyedi? Ugyan mar! — Fany(ivé ragyujtott. — Talan inkdabb azt mondhat-
nank, hogy a mi kapcsolatunk az egész itthoni rendszer kicsinyitett masa.
Kurjuk egymast, oda és vissza. En partonkiviili vagyok és hivé evangélikus,
mikoézben Erna parttitkdr a szovégyarban és meggy6z6déses ateista. Tehat
amikor a Part azt hiszi, 6 kur engem, val6jaban én kdrom 6&t. Es mindlunk
az agyban a hivé és a hitetlen eggyé valik. Ez a szocializmus és a vallas 1ényege,
dréga baratom. Coincidentia oppositorum. Régi, de maig érvényes bolcsesség.
Nem tudom, honnét emlékszem, prédikacidban vagy valamelyik szeminariu-
mon hallhattam még az egyetemen. Luther mondasa.

— Nem Luther monddasa — raztam meg a fejem cstiggedten. Csak halkan tet-
tem hozza: — Egyébként valddi jelentése: fabol vaskarika.

Fany(ivé nemigen figyelt rdim, megkonnyebbiiltnek latszott, s nagy élvezettel
fujta tovabb a fiistot. — Mindegy, a lényeg az, hogy a mi valésagunkban valami
hasonl6 torténik. Az aldatlan viszalyok kezdenek békévé oldddni. Es hidd el,
nem valami cinikussag mondatja velem, hogy: Ez van, ezt kell szeretni. Mert
valdban, aki nincs ellentink, veliink van.

Megcsédvaltam a fejem.

— Ez mind nagyon szépen hangzik, és gratuldlok nektek, de mintha a te J¢é-
zusod valami olyasmit mondott volna, hogy aki velem nincsen, ellenem van.
Ami nem egészen ugyanaz, mint amit az imént idéztél a te Ernad s taldn mind-
annyitok legijabb szocialista iidvozit6jétdl...

— Még mindig nem érted a csiziét, draga bardtom. Ami itt folyik, az nem
skolasztika és parttorténet, hivé vagy nemhivé, buzi vagy nembuzi marakodasa,
azaz sz6rok hasogatésa, hanem egyfajta pragmatizmus. Praxis, gyakorlat, tények,
bizonyitds: ami mikodik, az a mend. Tudom, ez taldn a te fiilednek kissé hiilyén
hangzik, de Jézus nem kevésbé volt pragmatikus, mint Kadar Janos, raadasul
a Megvalténak szeretett szakmamrol, a kertészetrél is volt valami fogalma,
mert O azt is mondta, hogy gyiimélcsérél ismerik meg a fat, tehat édes mindegy,
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hogy a fa girbe-gurba vagy szalegyenes, fajtiszta vagy hibrid, ha a gyiimdlcs,
amit megterem, izletes és élvezhetd. Es ez a mi kis csalddi és tarsadalmi valésa-
gunk, ami jéval tilmegy a gulydskommunizmus primitiv beskatulyazasanal.
Ebben mi most mar a szocialista tabor, és taldn egész Eurépa vagy mondhatnam
a vilag legelején tartunk. Nem vagyok jos, de azt hiszem, a t6kés vilagrend is
hozzénk fog majd igazodni és természeténél fogva felzarkézni, sét benntinket
tilszarnyalni. De ez mar apré részletkérdés. A lényeg az, hogy az emberiség
kékorszaki felosztasa, miszerint vannak — bardtom kissé elpirult — a baszdk, és
vannak a megbaszottak, el fog tlinni, mint a dinoszauruszok. Es ez igy van
rendjén. Nem igaz?

Tovabbra is csak raztam a fejem.

— Nem tudom. Nem tudok hinni ebben a... a te utépiadban.

Fanylivé elnyomta cigarettdjat, és felallt. Kinyujtozott.

— Ez nem utdpia. Es azért nem tudsz hinni, mert priid vagy.Ezt nem elitéléleg
mondom, édes bardtom, csak egy szamomra kissé meglepd tényt probalok rog-
ziteni.

Vallat vontam, és én is feldlltam. Ordmra néztem.

— Sajnos, mennem kell, nemsokéra indul a vonatom.

— Nem varod meg Ernat? Hiszen te kérted, hogy hozzon valami italt, béar
nekem j6 a kitviz is, amikor megszomjazom. Es hit igazabol be sem fejeztiik
a beszélgetést, te alig mondtal magadrol valamit.

Az volt az igazsag, hogy semmit sem mondtam, mondhattam magamrol,
mivel az itteniek, mint azt mar korabban is megtapasztaltam, nem kivancsiak
az idegenbe szakadt honfitarsra, lett 1égyen az sarkkutato, texasi cowboy, vagy
madam egy hamburgi bordélyhazban. Sietve elbcsuztam baratomtdl, mondvan,
majd legkozelebb tovabb maradok, adja 4t nejének 8szinte hédolatomat, s az il-
lemszabalyok megsértésével sem torédve kereket oldtam. Szerencsére Erna és
az ikrek nem voltak sehol, igy zavartalanul, kerilé tton, kisiettem a vasuthoz.
Minél tavolabb kertiltem Fany(iv hazatdl, annal inkabb erét vett rajtam valami
nyomaszt6 érzés, hogy az imént hallott rémtdrténetnek talan a fele sem igaz;
ugyanakkor bardtom jellemétdl az is tavol allt, hogy egy ilyen agyafurt, elére
kitalalt otromba viccel a bolondjat jarassa velem. Az allomason fizikai rosszullét
kornyékezett; szerencsére még volt annyi idém az indulasig, hogy a restiben
gyors egymasutanban megihattam két korsé aranylag hideg sort. Azonban azt
a soha nem tapasztalt keser(i izt, amelyet a szamban éreztem, nem sikeriilt le-
obliteni.
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HATODIK FEJEZET

Utaz6 higa tarsasigaban vonatra iil, hogy a févarosban tiszteletét tegye az egyet-
len szerkeszt6nél, aki lapjiban olykor kozli utazé szovegeit. A szerkesztd kap-
csolata a hatalommal; annak leirdsa. A szerkeszté eldszor nydjasan fogadja, s
kéri, olvasson fel a magdval hozott wjabb irdsokbdl. A felolvasis szerencsétlen
kovetkezményei. Utazé leforrazottan tavozik a szerkeszt6ségbdl. Higéaval meg-
ebédel, majd hamarosan bekovetkez6 elutazasira gondol.

Esigen, aztan végiil egy reggelen, utolsé kéjutazis gyanant, draga szeretett szép
hugommal felmentiink a févarosba, nem szétnézni, uccu seggiink vasart latni,
muzeumba menni, hangversenyt hallgatni, hanem hogy talalkozzam fészer-
kesztémmel, a bolccesel és okossal, a nemzetben gondolkoddbannal, ki fittyet
hanyt a francia meg angol tisztecskék altal meghuzogatott és azutan a trianoni
palotaban isteni kinyilatkoztatasnak vett térképekre, ki nem tett kiilonbséget
pesti és budai, soroksari és csaktornyai, kassai és londoni, Gjvidéki és kolozsvari,
beregszaszi és torontdi illetdségu irdk kozott, hanem kizardlag a mindségre
forditotta figyelmét, a kisérletezé szellemre, a tabuddntogetd kérlelhetetlen és
kiméletlen igazsagkeresésre, a magyar nyelvnek még a Mu-kontinensrél szar-
mazd kincstarat gazdagit6 széhasznalatra, beleértve a jatékos, nemszalonképes
kifejezéseket is, és nem volt érdekes, mindezt miért tette, hiszen, enyhén szélva,
szerkeszt6i gyakorlata nem valtott ki osztatlan lelkesedést sem a KB-ben, sem
a KISZ-ben, nem halmoztak el kitiintetésekkel, s6t ellenkezdleg, egyre kevesebb
pénzbél kellett gazdalkodnia, rovatvezet6i majdnem ingyen voltak kénytelenek
dolgozni, a honorariumok éppen csak csurrantak-cseppentek, és akkor még
ott voltak a hivatalos megrovasok, berendelések egy bizonyos korlatlan hatalmu
miniszter szobajéba, aki nem iltette le, pedig a fészerkeszté bottal jart. ,,Milyen
az a bot, tessék mondani?” kérdezte egy alkalommal a miniszter, ,,agy hirlik, s
anéphagyomany is azt tartja, kis ember nagy bottal jar”, amire éllit6lag, illetve
a feketével éppen belép6d magas széke titkarndé éllitdsa szerint, melyet a holgy
természetesen csak bizalmas korékben terjesztett, am a hir mégis szarnyra kelt
és bejarta az Osszes tobbi irodalmi folyoirat, kavéhazi torzsasztal zegzugit, a £6-
szerkeszt$ botjat attette a bal kezébe, jobbkeze mutatdujjat sliccére helyezte és
azt felelte a miniszternek, kinek ajkan az ott jatszadozé mosolyféle villamgyor-
san lehervadt, ,Ha meg akarod tudni, eléveszem, és bekaphatod.” De még hé-
napokkal el6tte is, amikor a fészerkesztd a zaklatdsok, intrikak, pénzhiany,
protekcidval nyakaba varrt ,,belsé munkatarsak”, értsd beépitett téglak miatt
tobb aritmias éjszakat atszenvedvén szétroppentette szive hajat, hogy torkig
van a f6szerkesztdi poszttal és elmenne akdrhova akarmikor akarmit csindlni,
csak tobbé ne ezt, akkor a miniszter megiizente neki a szokdsos uton-médon,
hogy szivesen elbeszélgetne vele, és amikor elérkezett az idépont és a fészer-
keszt6 belépett a teremnyi miniszteri szobdba, a miniszter, alighogy a fészer-
keszté megallt vele szemben, megkérdezte, a szokott alszent alnyédjas mosolyaval,
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»1gaz-e a bagolyszarnyakon szallongé hirlemény, hogy az elvtars mds stallumot
szeretne?” s valaszt sem varva, felpattant irdasztala mogiil, s gorgékon guruld
igazi barsonyszékét kitolta a fészerkesztd elé és még mézesebb biilbiilhangon
szdlt, ,,Csak nem eme fotdjre vagyik esetleg?”, amire a f6szerkeszté minddssze
annyit mondott, ,Nem, én dolgozni szeretnék,” és hat persze maradt a helyén,
mert a miniszter mégiscsak az & izlésében bizott, ha maséban nem is, és hidba
1évén teljhatalmu és a naldnal is hatalmasabb fétitkar elvtars kegyeltje, mégis
kapott az utébbitdl elég fejmosast, mint példdul, ,,Mi az aristen redves farkat
keres annak a kibaszott lapnak a harmadik oldalén az a bongyor s6rényt, édes
anyanyelviinket széjjelkurogat6 gréofi csemete, meg druszaja, a hires kazanfito,
valéjaban naplopd és csellengd, akirél az hirlik, annyit iszik, hogy tobb tucat
gbdényt is kenterbe verne, mar a Bazarov elvtars is atszélt a kozpontbdl, azt
mondja, 'Mi van nalatok, megint kuplerajt nyitottatok?', hat, mondom, s el6ntétt
a szégyenpir, 'Jaj, dehogyis nyitottunk, Nyikolaj Vszjevolodovics, de amig nin-
csenek elleniink, addig veliink vannak, hat nem ebben lettiink megéllapodva?'
'Egy nagy biidgs l6faszt lettiink ebben megallapodva,’ mondta a Bazarov elvtars
hangjat vagy két decibellel folemelve, és szinte lattam magam el6tt, ahogy
a szaja habzani kezd, mint a multkor is, emlékszel, amikor skét malataviszki
helyett fiitylil6s barackot adtunk f6] neki a lazac elétt, na széval azt mondja, ‘a
megallapodas arra ment ki, hogy az osztalyharc éles marad, mint az 4llamvé-
delmi hatdsag kardja, csak a hiivelyt szabjuk barsonybol. Hat nem esik le a tan-
tusz, hogy megint palira vagytok véve, és ugyanolyan aljas aknamunka folyik,
mint azon az emlékezetes 6tvenhatos nydron? Vagy mar teljesen iit6dott lettél,
azzal a kefebajszu segg haveroddal egyiitt?', az utdbbi neked sz6lt, na mindegy,
mondtam neki, persze, hogy mindent megtesziink, amire 6, hogy tessék tokon
rugni de még tegnapi hatallyal azt a fészerkesztdt, hogy a laba se érje tobbé
a Bajza utca kévét!” A miniszter elvtars himelt-hamolt, tekergett-hajlongott,
izézett, hogy akkor kit a helyébe, mert hat csak egy picuri garnituracskank
lenne, taldn hazahozassak valakit Karagandabdl? Novoszibirszkb6l? de a f6nok
tobbedik ,,Kuss!”-at fiille mellett nem eleresztve vette kalapjat s tavozott.

Elég az hozza, mint emlitettem, a f8szerkeszté maradt a helyén, ki tudja
miért, taldin mert a miniszter valymi csalétket sejditett az elbocsatasra vonatkozé
parancsolatban, talan maga a f6n6k vala eme kackias redaktornak patrénusa,
vagy Bazarovék megkett6zott el6retolt tigynoke-helyérsége, ezek a mindennemii
magot széjjelmorzsold szovjeti malmok lassabban érolnek, mint istenéi, rdadasul
hang nélkiil, mindegy, én magam is levett svejcisapkdmmal 4lltam egy darabkat
fészerkesztém ajtaja eldtt, csak az erdteljes ,,Tessék belépni!” hallatdra léptem
at a kiisz6bot, ra a foszlott rongyszényegre, 6sdi bagdszagi kopott bérfotelek
és csébutorok kozé, melyeknek egyike, egy konyvektél-kéziratokedl rogyadozo
irbasztal mogiil feléllt a fészerkesztd, félretette botjat és kezet razott velem.

— Na széval isten hozott! Meddig maradsz? Ki is vagy te valéjaban? Paldczi?
Kemenes Arthur? Géfin Ubul? Mér ne haragudj, a franc se ismeri ki magat
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a sok alnév, fed6név, rosseb tudja mi kozott. ,Rosseb” — érted? En zalai vagyok,
Rada mell§l, onnét szarmazik eme kifejezés, nem a pestisre vonatkozik, mint
sokan gondolnak, hanem a vérbajra. Volt neked valaha is nemi betegséged?
Nekem csak egyszer, bekaptam egy jé majusi trippert, a Hivosvolgybe vittem
ki a pindt, akit az el6z6 nap szedtem fel a Szab6 Ervin Konyvtarban, olyan friss
¢és iide volt, mint egy csokor gydngyvirag, de rd par napra nekem is kiviragzott
a farkam, két hétig nyomtak belém a penicillint, a spinét azdta se lattam, pedig
el akartam kapni a grabancat, hogy szétvagjam az agyat, na szdval sic transit
gloria, nem Gléria, hanem ha jél emlékszem Goldika volt a repedtsarku neve,
valahonnét a Dob utcabdl, mindegy, f6 az, hogy megusztam, pedig a valédi
rossebet is elkaphattam volna a cafkatdl, s akkor johetett volna a huszarzsir,
arr6l meg tudjuk, mennyit ér. Aprop6 huszarzsir, ebédeztél? Lemehetiink a De-
akba, de most éppen ott lebzsel néhdny idegenbe szakadt kollégad, az el6bb
tette tiszteletét az a na hogy hivjak, Hevesi vagy Nogradi vagy micsoda, és fel-
s6bb ajanlasra, mert hat igazhitli az istenadta, remegve a kezembe nyomott
egy kotegnyi lészart, nem tudom, te hogy vagy vele, annyi kolt6i talentum
nincs a paliban, mint kdrmom alatt a piszok, pedig naponta surolom gyokér-
kefével. Meg még az egyik foszer a parizsi vizionald csapatbdl is ott osztja
az igét, az az égd szemi, most nem kattan be a neve, egyszdéval nehéz na, mikor
latogat mar haza egy olyan igazan jo fej, mint a Bakucz Jéska, meg az a Vitéz,
a Kormos Pista szerint az a kett6 a legtehetségesebb a nyugati disszidens kolt6k
kozott, mér ne haragudj, hogy téged kifelejtett, de van ilyen, én speciel birom
a dolgaidat, hoztal te is valamit?

A f8szerkeszté ragyujtott egy szl Munkds-ra, amely muvelet elég korilmé-
nyesre sikeredett, mivel el6bb a hiivelyb6l ki kellett raznia néhany financlébat,
¢én pedig, kihasznalva a pillanatnyi pauzat, s ha nem is remegve, elébe tettem
egy néhany oldalas gépiratot.

A f8szerkesztd, szajaban a fiistolgé cigarettaval, kezébe vette, belelapozott.

— Mi akar ez lenni, ha meg nem sértelek?

— Hat kérlek, ez a Fehérldfia harmadik konyvének elsé fejezete...

— Jb, persze, értem, voltal szives egy példanyt kiildeni a méasodik kényvbél
a Sipos Pali, vagy Albert Gyuszi kozvetitésével, mar elnézést, mit baszkoldédtok
annyit a nevetekkel odakint, ha j6l vagyok értesiilve, akkor az az Andras Sindor
is — itt a f8szerkeszté kissé lehalkitotta hangjat — aki azt a remekmuvet irta
Nagy Imrérél, tudod, amelyikben a kivégzéskor leesik a szemiivege és megreped
az uveg, ,nézz a repedt vilagba,” t6k j6, nem? na széval 6 is valdjaban Sandor
Andrdas, meg aztan az a Vitéz se Vitéz, hanem valami Téth, vagy Németh, vagy
Horvéth, nem, Horvath nem, mert a Horvath mogott egy valdban tokeehet-
ségtelen grafoman kollégatok bujkal, szinte nincs hét, hogy el ne drasztana
kétes klasszikus tuddsat fitogtatd, beteges hitisagtdl atitatott s rdadasul ma-
gyartalansagok tomegétél hemzsegd firkalmdényaival, mar bocsdss meg, ha
netan a haverod...
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— Nem a haverom. Ellenkezéleg... — vagtam kozbe enyhén elvorosédve, de
a f6szerkeszté mintha meg sem hallotta volna, ismét a kéziratot kezdte forgatni.

— Széval a harmadik kényv. Ki hitte volna? Még a végén megirod az egész
utéeposzt, mind a 144 részt, miel6tt bekapalnak. Ugy értem, mielétt bekapalnak
téged — nevetett —, nem engem, és csak azért nem engem, hogy én még 6rven-
dezhessek posztumusz hirnevednek.

Kezembe nyomta a kéziratot.

— Tudod, mit? Ahelyett, hogy ¢én itt most a rossz szememmel silabizalgatnam
a te bolhabetiidet, nem tudsz nagyobb fontot rasréfolni a masinddra? inkabb
olvass fel valamit, amit6l kapok egy igazi slukkot a szovegb6l. — Nagyot szivott
cigarettdjabdl, orran-sz4jan aradt kifelé a kapadohany fiistje. — Nyomj valami
jO razosat! Erted, amit mondok?

Bélintottam.

— Ahogy parancsolod. Ez itt a XXV. rész, W. Botond monolégja...

A f6szerkeszté megesdvalta fejét.

— Mar megint ezek a nevek. W. Botond, K. Hunor, O. Bulcsu. Tuti, hogy
jon majd P. Arpad is, akinek pd bettije mégott gondolom a ,,Parducos” epitheton
ornans akarna elrejt6zni, hogy hat ugye meglegyen az epikus alluzié. Ja nem,
a P. mar foglalt, ha jél emlékszem. Paldczi, igen. Miért Paléczi, miért nem Pu-
litzer vagy Pischinger, amikor voltaképpen Géfin? Emlékszel a Pischinger-sze-
letre? Hol van az mar? Most meg még azt a szar Tibit sem tudom megvenni
a kislanyomnak, mert t6bbszér hidnycikk, mint nem. Mindegy, bocsanat, foly-
tasd, illetve indits —. Oré4jara pillantott. — De mivel még var ram két értekezlet,
megkérnélek, hogy egy virtikli nem-kélt6cske Mihalyt idézzek, ,,R6vidre fogd
beszéded véres gyeplejét.”

— Igen, Laodameia, mindjart az elején — mondtam csendesen, amire a f6-
szerkeszt$ elismeréleg bolintott. — De mintha volna valahol a lap aljan két
masik Mihaly is, vo-betlisek mindketten, kik sokkal kevésbé volnénak a kol-
tdcskék kozé sorolhatdk, mint a fentebbi, a hosszi mellézés utan a 16 masik ol-
dalara atlendiilt divatcsindlok pajzsara emelvényezett esztergomi primds, illetve
fejedelem.

— Jelen pillanat nem alkalmas tudori bicskad villogtatasara — vagta el mon-
dandémat a fészerkeszt6 —, meg ha most az 6 szent arnyat ideidézzik, tan ked-
vem sem marad a te lovas iromanyodat végighallgatni. Indulas, csak mondom,
révidre fogd.

Néhany apro torokkdszoriilés utan elkezdtem olvasni.

Filkelek, nyijtizom, kinézek az ablakon, erds hajnal, kolbdszos felbék, rozsdds
vasdarab az ég aljdn...

- Kiraly! — vagott kozbe a fészerkeszts. — ,, Kolbaszos felh6k,” azaz a palit
mar kora reggel dobdlja a flamo és az égre vetiti étvagyat, de egyben a szarasinger
szintén atfut az agyan, érted, kolbdsz, hurka, rdadasul a ,rozsdas vasdarab”
all6 farkara is utal. Aztan a név, ,W” azaz Wasgyuré! Szuper! Csak igy tovabb!
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Felbatorodva folytattam.

Vissza az dgyba, keltegetem Katalint, ébred, kinyijtozik, hdtdra fordul, mellérdl
lecstiszik a takard, bilvelyk- és mutatdujjammal, a korommel, belecsipek pinabel-
sdség-korallszinii mellbimbdjdba, igy szoktam kezdeni...

A fészerkeszté felemelte kezét.

— Ho, te, Raré! Nem rossz, de ha a krapek igy szokta kezdeni, akkor hulla-
konvencionalis a kezdet, ahogy azt anné doktor Van de Velde is mar megirta
volt: macizassal melegitiink, pécokcirégatdssal megpupozzuk, egy révidet nya-
lintunk is, aztan durr bele, feliilrél, mint a hittériték. Meg az a bels6ség-micsoda
kissé zavaros, a pina enteriérje szinéhez reflektor kellene, vagy élveboncolas,
a korall csak amolyan alkalmi segédeszkoz arra, hogy lassuk a lathatatlant.
Egyébirant a korom-dolog tigyes, csak til visszafogott. Belemarni, hogy vérezzen
az a kibaszott bimbd! Arra valo, érted, amit mondok? De maga a ,,bels6ség”
sz6 szovegkornyezetileg pontos, hiszen ha jol emlékszem, az alak valami hentes
és mészaros.

Bolintottam.

— Na mehetiink! — mondta a fészerkesztd és ismét ragyujtott. Kissé szar-
nyaszegetten ugyan, de folytattam.

...1gy szoktam kezdeni, rekedten még dlomittasan dorombolni kezd, koldiokéhez
hajolok, belenyalok, kiszopom beldle a bolyhos zsiradékot, ekkor mdr nyoszorag. —
Te dllat, te varacskos diszné...

A fészerkeszté rekedten kohintett, s amikor felnéztem, lattam, hogy szajaban
a cigarettaval, kipirultan, két kézzel vezényli olvasdsomat, mint egy karmester.

- »Bolyhos zsiradék!” Cstics! Meg ne 4llj, baszod! — parancsolta. — Csak igy
tovabb! Crescendo!

Még lelkesebben olvastam tovabb.

...pinasz6rébe ritka voros bolyhdba tiirom az orrom, még kissé ragacsos, érzem
a tegnapi geci szagdt, pockét fogam kozé kapom, nagy és duzzadt, nyelvemmel ki-
lokom, megint beszopom, sziircsolom nyelvezem mig elélvez egyszer, kétszer...

— Minden szép, minden jé — vagott kézbe f8szerkesztém, s elnyomta csikkjét.
— Csak f616ttébb zavar6 a te Botondod tilbuzgé igyekezete, hogy ugyebar 6
addig nyalja-falja a naccsigat, mig annak tobbedszer is elsiil a picsaja. Mire
vald egy asszonyi allat ilyetén szolgai elkényeztetése? Se egy-két tasli, marcang,
seggrepacsi, hogy csak ugy fusson ald a vér, se valami tisztességes hajcibélas,
harapds, hanem csak ez a vég nélkiili ajndrozas, széval nem értem. Még csak
az hidnyzik, hogy a seggét is kinyalja...

Kicsit elpirultam, mert a szvegben bizony éppen ez volt soron, illetve el6bb
még Botond megissza Katalin pisijét, de ezt a részt jobbnak lattam 4tugrani.

— Tulajdonképpen... - dadogtam — inkdabb... hogy mondjam... anélisan teszi be...

— Seggbekurja? — rikkantott a f8szerkeszté. — Ez mén dofi, he-he. Na csak
hadd halljam, kivancsi vagyok, megkapja-e a hentes felesége azt, amit Zaldban
a sildéknek oszt ki a kandszlegény.
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Nem volt vilagos a néprajzi betét jelentése, de azért vittem tovabb.

— ... neki mdr ujja hegyén a vazelin, egy pitty vasderes farkamra, egy kenés
seggébe és mdr...

— Kar neki az a kendécs a seggébe — rdzta meg fejét a fészerkesztd ar —, mi
a turo tovabbra is ez a kesztytis kézzel valé banasmdd, amikor a spiné kesztytibe
duddltatdsa volna a cél. Na jo, menjink tovabb, mulik az idé...

...6s mdr nyomom, benyomom, lassan, izletesen, lassan, tovig. Kikrom finoman,
erdsen, pockét gyurmolom, & sikongat. — Nem birom tovdbb, te vad, tomd, jaj basz-
szdl, basszdl, be a szivemig, te oroszldn, te, verd bele, jaj ne...

— Ez igy mar jobb valamivel - mondja kissé kedvetleniil a f6szerkeszt6 — de
még mindig a picsa élvezkedésén van a hangsuly, 6 irdnyitja a dolgok menetét,
holott tudjuk, ez a valésdgban nem igy miikodik, mert a daké parancsol, dont,
és hatdroz. Emlékezz Léwy Arpad halhatatlan soraira, csak a hatokros gazda
baszik a vilagon egyediil, mindenki mas, és ezek kozé kell sajna sorolnom
Botond 4lhésédet, csak kamatyol, bekolint, mityolgat, szerencsétlenkedik,
mert a picsa kielégitését tartja szem el6tt.

Nem kivantam vitat kezdeményezni, csak szerényen megjegyeztem:

- Botond azért magara is gondol, mint a kés6bbi bugyi-sziiret leirasabol ki-
derdl...

— Bugyi-sziiret? — kialtott fel a fészerkeszt6. — Ez is bugyizgat, mint Léwy
mester molnara? Avagy csak nem arra vetemedik a fickd, hogy akar hetekig is
nem enged a bérnek bugyit cserélni, hanem mondjuk négy vagy hat hetente
egyszer, aminek kovetkeztében minden pisalds, szards, s6t a havi piroska rozs-
dés-rét nyomai is megoériztetnek a rongydarabon, s 6 aztdn azt nyalja-szivja-
szagolja napestig, amig mindent ki nem szortyintgatott beléle? Es kzben arra
veri a fasz4t, mint egy dilinds?

Elvorosodve nydgtem ki egy ,igen”-félét, s zavarba jottem, mivel nem fért
a fejembe, szerkesztdm mily médon érezhetett rd éppen arra a részletre, melyrél
azt hittem eziddig, hogy legeredetibb sajat invenciém. Amerikai-kanadai elv-
rokon s bajtarsaimon kiviil még hitvesem el6tt volt csak eme frissen keletkezett
mu léte felfedve, kiknek semminemi érdeke nem szarmazhatott volna abbdl,
hogy a bugyisziiretet vilagga kiirtdljék. Szorult helyzetemben azonban maga
a fészerkeszté jott segitségemre.

— Hallgass csak ide. — Szards szemét ram szegezte s szdja sarkéba illesztett
egy ujabb cigarettét. — Birizgal bennem valymi apré gyanuper, merthogy mintha
az imént kihagytal volna egy kisded szévegrészt. Igazam van-e vagy sem?

Félretéve a bennem is ébredé sejtelmet, hogy netan gondolatolvasé lenne
az én minden hajjal megkent szerkesztém, kaptam az alkalmon, hogy a letarolt
bugyisziiret helyébe talan kelendébb portékat allithatok s kicsit feltiizelédve
olvastam:
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— »Most egy fél decit a négyputtonyosbdl” mondom, finoman széthiizza szemé-
remajkait, és a gumilepeddre egy kispohdrnyi hugyot buggyant, azon melegében
felhorpolom...

— Még hogy mit csindl? — F8szerkesztém teljesen kijott a béketiirésbél. —
Megissza a spiné hugyat? Ugyan kérem! Ez elképeszté --, dohogta, s idegesen
veregette le cigarettdjarél a hamut —, ez égbekidltd! Edesapdm, baszd meg,
mindent elrontottal! Mint mar kordbban is gyanitottam, a te seggfej Botondod
lelkesedik, hogy a rosseb ette volna meg! Lelkesedik, érted, amit mondok? Ahe-
lyett, hogy jéghidegen és zordul és szenvteleniil baszna-ragna rapittyéra a picsat,
mit talalsz te ide nekiink? Egy pisakortyold hésszerelmest! Mert ide a rozsdas
bokét, ez a balfacan szerelmes, mint egy provanszi trubadir! Megall az ész! Mi
a tard esett ott belétek a nagy j6 dolgotokban? Belehiilyiiltetek abba a hires
vadnyugati szexualis tobzédasba, és most takarodét fujrok? Megszallt benne-
teket a priidéria? En édes istenkém — a fészerkesztd a padléra dobta csikkjét,
és botja végével szétnyomkodta, hogy csak ugy ropkodtek a szikrak — és mi
szegény szerencsétlen kardmba szoritott etelkozi sziirkemarhak még ex occidente
varunk valami kis écét, szabad szét, fétist, torokbilincset, mellbimbdcsipeszt,
rézszégekkel kivert, cs6dorgecibe dztatott bikacs6két! Hogy a pina nehogy
vérszemet kapjon és szétrakott lab helyett migrénre panaszkodd emancipélt
nénikék hadserege lepje el amugy is szétbaszott hazankat Lajtatol Latorcdig?!

A fészerkesztéd megtordlte homlokat. Kissé lehiggadt, és mar majdnem
helyet foglalt rozoga karosszékében, amikor elkapta t6lem a koteg papirt.

En megsemmisiilten, sobdlvannya meredve alltam elétte.

— Sajnalom, kedves baratom — szélalt meg kis sziinet utan — de magad is lat-
hatod, kozlésrdl ez esetben nem lehet sz6. Ertem, persze, hogy valami tabukat
dontdgetnél meg miegyéb, de ilyen kdzepesen sikamlods kis sztorit tucatnyi
hazai firkasz is letermel, csak fifikdsabban, artatlan kdntosbe bujtatva a tiedénél
magvasabb eszmei mondanivalét. De egyébként is — és itt rebbenés nélkiil
nézett a szemembe, mikézben hangjat lehalkitotta — ha szabad teljesen 6szin-
tének lennem, a mai koérilmények ismeretében infantilis ez a szexen lovaglas,
amikor hazdnk szine-java elvérzik, Erdély és a Felvidék magyarséga végveszély-
ben van, dicsé multunk mint példaul a Mésodik Magyar Hadsereg hstettei
feledésbe meriilnek, mivel — és itt mar csak suttogott — az igazhitiiek vannak
uralmon. Mondanom sem kell, én meg az 6 szemiikben fasiszta vagyok, mit
sz6lsz hozza?!

A kérdés nyilvanvaldan szénoki volt, de én akkor 6sszekotortam az eladdig
inamba szallt batorsagot.

— Csak annyit sz6lnék — mondtam, én is halkan — hogy egy ilyen allitas me-
rében valétlan. Ugyanakkor...

Elhallgattam, mert a f6szerkeszt nem figyelt rim, mashol jarhatott az esze,
pedig még azt szerettem volna elmondani, hogy ugyanakkor azt sem hinném,
hogy az ,igazhitliek” lennének uralmon, és nem is a kommunistédk, hanem ha
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valaki vagy valakik uralmon vannak, akkor az a cs6cselék, a képmutato, 4lszent,
alamuszi, elkényelmesedett alja-nép, mert az tartja fonn és el a Partot is... és bi-
zony téged is az tart el és fonn, drdga szerkesztdm... de ezt mar végiggondolni
sem merészeltem.

Ujra szél4sra nyitottam szdmat, de mondandémat végiil is nem fejezhettem
be, mert fészerkesztém visszatért gondolataibdl.

- Igen, hogy is mondod? Merében valétlan, igen, persze... Nem igazan ér-
dekes.

Koréabbi felindultsiga mintha elparolgott volna. Kezembe nyomta szegény
kéziratomat.

— Na isten aldjon és sok szerencsét. Ha akarod, atszélok a Réz Palinak vagy
a Jovanovics Mikldsnak, de rim még var az a két értekezlet, plusz még ma fel
kell vennem egy 1j prézarovat-szerkesztot, a kézpont, értsd a miniszter elvtdrs,
ram akar s6zni valami hélyagot, allitdlag az Ilia Miska tanitvanya, de az sem
mindig j6 ajanldlevél.

A f6szerkesztd az elétte 1év6 iratcsomok egyike £61¢ hajolt, mintha egyediil
lenne asztalandl, én pedig egy halk ,,Alaszolgaja” utan sz6 szerint kikotrédtam
a szobabdl, s letdmolyogtam a lépcsén. Draga hiigom lent vart mar a kapuban,
ram pillantott, de nem is kérdezte, hogyan sikeriilt a talalkozas, hiszen érzékeny
rokonlélek 1évén, azonnal latta, hogy milyen lelkidllapotban vagyok.

Az utcan belém karolt.

— Ne busulj, édes batydm — mondta vigasztaldan --, talalunk mésik kiadét,
aki pozitivabban all majd hozza a te dolgaidhoz. Persze — tette hozza szokasos
ellenkezé6 moédjan —, ha kicsit moderalndd magad, ahogy szegény anyank is
mondja, és nem irnad Gssze azt a nem is tudom milyen sok malacsagot, akkor
biztos tobb szerencsével jarnal. — Akaratlanul is elmosolyodtam, hiszen hiigom
csupan néhany sort olvasott el irdsaimbol, és azt sem kérdezte meg soha, anyank
vajon miért ragasztotta dssze koteteimben azokat a bizonyos oldalakat. Most
6vele vitatkozzam? Akinek ugyan nem sok hajszala hullt ki az irodalomért, de
aki mindazonaltal egyetlen vértestvérem, és sokkal fontosabb, mint egy egész
orszag irastudoi egyiittvéve. Mikdzben ezen utébbiaknak is ugy kellenek az én
szegény szovegeim, mint hatukra a pup. Ugyan kérem, mondtam magamban,
minek zavarjunk allo6 vizet?

O sem igen varhatott valaszt, mert viddm hangon folytatta. — Na mindegy,
gyere, beiiliink valami rendes helyre, megebédeziink, meglatod, mindjart jobb
lesz a kedved...

Igy is lett. A Népkoztarsasag utjan felszalltunk a kisfoldalattira, a November
7-ike tértél a Bajcsy felé menve betértiink az Adém sor6z6be, ahol én rendeltem
egy pacalporkdltet, higom egy brasséi apropecsenyét; mondanom sem kell,
mindkét étel kivals volt. En megittam egy korsé Kébanyait, 6 pedig két deci
debréi harslevelut, és valdban, kezdtem magam jobban érezni. Ugyanakkor
rosszabbul is, mert akkor tudatosodott bennem igazan, hogy sem én, sem sz6-
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vegeim nem tartoznak — mert nem valok — ebbe az irodalomba, ebbe az irodalmi
tudatba, ebbe az egész kibaszott orszagba, a csaladot és baratokat is beleértve.
De errdl persze, a korabbi meggondolas alapjan, egy szét sem széltam draga
htgomnak; inkabb rendeltem még egy korsé sort, meg fél deci Unicumot (6
csak egy feketét kért), és az italok kortyolgatdsa alatt azon jart az eszem, mennyi
idém van még hatra a visszautazasig. Igen, még két nap ott, anyammal és hu-
gommal, aztan pakolas, és irdny a vasutallomds. Alig vartam mar a pillanatot,
hogy amikor a vonat a hatar tulsé oldalédn szabad £61d6n zakatol, ugy isteniga-
zabol fellélegezhessek.

Budapest — Groningen, 2006. junius — 2007. oktéber
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m FARKAS GABOR
',
Hidnyalakzatok
Irtam, mit is tehetnék ? A kolté ir, a macska

midkol és az eb vonit”
(Radnéti Miklos)

— Régen jartal erre, miért most jossz ide, kolt6?

— Tudjuk, test a kenyér, de iires lelkiinkben a 1étvagy,
és haragunkban a semmire Ugy aggatjuk a mindent,
mint akinek mindegy, van-e megvaltas a porondon.
Nincs meg az égre feszitett sator, a vén idomart is
mar elkiildték, és a bohoc sem a régi...

— de nézd csak,
cirkusz azért van, bar halovanyabb lett mosolyunk mar.

— Nézziik a tiikrot, mégsem akarjuk latni az arcunk.
Bort, kenyeret, ritkabban cirkuszt is kap a lélek,

am mindez nem elég: igy is keveselljiik a létet.

— Ezt értem, de miért jottél most? — kérdezem djra.
Faradt disztichonokkal akarsz épiteni Mennyet?

— Néha igen. De a versem kdd-panorama a térben...

—irda hianyt, kolté. Ha a fakat a csend koszoruzza,
akkor légy te a hangja a dermedt hajnali kédnek.
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Fak és vihar kozott

KLIMASZORONGAS-VARIACIOK

A hegyoldalban biikk-sziirke mélységek,
alomb és a torzs — ahogy sotétedik —
viszonyulas és tavolsag. Némelyik
bontja és épiti a s6tétséget.

Az 8svényen maganyat 6rzé ember
vonszolja a tajba olvado teret.

Nem siirgetik megalkuvé kényszerek,
léptein agat bont az erdé. Egy jel

egész teste. Forrasnyi dnkiviilet
benne a mulandésag és az ¢hség,
ahogy koldusruhat ad ra a mélység,

a tagas lombkorondju sziirkiilet.
A fak sovany térzsén medard-z6ld mohak
takarjak nagypéntek-maganyt nyomat.

*

Tanulni kell a mindent -

az él6 parat, a foldtan szobrait
¢és a ruhaujjnyi lobbandsokat

a fak és a vihar kozott.

Mert a latvany konturjan kiviil
nincs semmi.

A pulton otthagyott iiveg pia
is csak kesernyés transzcendencia.

*

Vaskos fak kozt ballag az 6sz le a mélybe a hegyrél,
hajnala kodfolt, rozsdas szinei fajjdalom-6dak.
Mazsés gyongy-lakatokkal zarja a harmat a tdjat,
tarka viharfelhé nyujtézik az égen. A dermedt

6szi homadlyban teste fako villamokat érlel.



ZENTAI ADEL
Daralé Unikornis

FEJEZET A REGENYBOL

— Szaz méter mulva az uteldgazdédasnél forduljon balra — csilingel vidam sztyu-
ardesz hangjan a navi, mire én teljes lelki nyugalommal jobbra fordulok. Bal-
kezességem az életem egyik elsé traumaja (a sziiletéskori, kishijan fekalidba
valo fulladasom mellett), tekintve, hogy a fold nevii bolygét az emberi népesség
kilencven szazalékat kitevé jobbkezesekre szabtdk. Az a gyanim, hogy az ezen
feltételezésemet igazold tényleges instancidk (mint példaul az 6vodai papirvagd
oll6, a dugbéhuzd, a krumplihdmozé és egyéb szir6-vago szerszamok hasznala-
tara valo relativ képtelenségem) csak a jéghegy cstcsat birizgaljak és a min-
dennapi életet észrevétleniil és orvul halézzak be a dédnagyanyam éltal raaddsul
még csinya kezeseknek is titulalt egyedekre leselkedd veszélyek és nyilvanos
réhejkeltd helyzeteket indukalé nehézségek, jelenleg kivaltképpen az, hogy
még a huszas éveim elejére sem sikeriilt egyértelmtien eldéntenem azt, hogy
melyik a jobb és melyik a bal kezem. Egy id6 utan persze feltlinik a mostani té-
vedésem, szerencsére csak ropke szazoétven kilométert kell kertilném és mar
vissza is térhetek az autdpalya helyes utszakaszara, de mit nekem ez a kis ad-
minisztrativ viszontagsag, amikor tban vagyok Benjamin felé.

— On ttllépte a sebességhatért — figyelmeztet a navi, amikor az elkeriiléut
valamiféle emberlakta telepiilésre visz. Nem mintha a friss jogsimmal és a szii-
leimté] kolesonkért autdval feltétleniil szaguldozni szerettem volna, de az sem
tilzottan a kedvemre valo, hogy a pér diiledezé hézzal szegélyezett, egyetlen
utcabdl 4ll6 porfészekben szemmel lathatélag a hokotras miivészetét még hobbi
szinten sem muveli senki, igy az egyébként fél perc alatt megteheté ttszakaszon
elérelathatélag tobb mint valészint, hogy érakat fogok araszolni. Es még sze-
rencsésnek is mondhatom magam, hogy sikeriilt idében lefékeznem, miel6tt
hatulrél beléapplikalédtam volna az el6ttem haladd, ,,FRICIKING 001” rend-
szamu luxusterepjaréba, amelyet (legalabbis amennyire azt az iménti dudalva
és villogva el6zése soran megfigyelhettem) egy kopasz, gumiarcu, csoppet sem
bizalomgerjesztd figura vezet, akirél feltételezem, hogy razés kozlekedési hely-
zetekben nemcsak az orra alatt vagy a letekert ablakon 4t anyazik, de ki is sz4ll
¢és akkor nekem 16ttek.

Igy, mikézben az ezerhatszaz kébcentis motorban megbtivé mintegy szaztiz
szilaj, de a jelenlegi araszolas kozepette leginkabb ijeddsen reszketé telivér
folott licsorgdk a bakon és az ut kétoldalan magasodé hoéfalakat nézem, csak
arra tudok gondolni, hogy a vilag egyik, de talan a legszebb dolga télen szerel-
mesnek lenni. Olyan, mintha csak tegnap lett volna az a fiilledt nyéri nap,
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amikor Benjamin a megvadult hulldmok tetején suhanva, halélt megvet$ ba-
torsaggal mentett meg a vizbefulas és / vagy a kiilonb6z6 viziszoérnyek altali
felfalatas okozta kinhalaltél (legalabbis abban a pillanatban ez mindenképp
igy tiint fel) és lam, most mar eddigi életem folyaman huszadszorra, az izlé-
semnek némiképp koradn, de megérkezett a tél és megint olyan, mintha most
talalkoznéank el8szor, mintha a fehér sz6rmebunddmbol (amelyre tavaly kara-
csonykor sunyi médon raélvezett egy bokorbol kipattané hajléktalan a parkban)
kiparolgé lagy parfiimillat nem a tavalyi 6nmagamtdl szarmazna és mintha
még soha nem lattam volna a vilagot vidaman sisteregni a minusz 6t fokos le-
vegd és a hirtelen fellelt paraszthajszalon fiiggeszked6 1élek forrésdganak Gssze-
csapasa nyoman felt6ré gondor paraban ...

— Mocskos geci parasztok, hogy csapkodnd ki a sziviiket a véreses istenfasza!
— kialtja pusztdba ,,FRICI KING 001” panaszosan a lehtzott ablakon keresztiil
nem teljesen alaptalan frusztraciéjat (amely tevékenységet 8szintén remélem,
hogy kiszéllas semmiképpen nem fog kovetni), ezzel félbeszakitva toprengé-
seimet. De mar amugy sem lenne sokkal t6bb idém a havon, az életen, a szerel-
men és ezek konstellaciéjan elmélkedni, mivel csodaval hatiros médon meg-
indul a kocsisor, ,FRICI KING 001” motorjaban tobb tucat ménesnyi, vords
szemdu, habzé sz4ju csataléval, mig az enyémben hozza képest maroknyi, de
kecses, fekete csikdval.

— Szaz méter mulva az uteldgazédasnal forduljon jobbra — adja tudtomra
a naviban székeld sztyudrdesz, én pedig megkonnyebbiilve indexelek abba
az iranyban, amelyik kezem csukléjara az imént egy hajgumit hiztam jelzésiil
és ezuttal végre tényleg ratérek a helyes utra. Id6kozben a jokora, biborrézsaszin
napkorong, pont, mint a népszerii oroszlanos rajzfilm nyitdjelenetében, félig
mar a sargésan izz6 horizont ala bukik, kisérteties ragyogésba burkolva a buiszke
birtokot. Az autémagnoban felhangzik egy igazan kal, nincs-miért-aggddni-
kispofa-tigyis-minden-mindegy tipust szam és én hirtelen 6tlettd] vezérelve
tovig nyomom a gazt. Mikozben felztig a motor, 6rilt szélkakasként porog
a fordulatszamméré és az autdpalya mellett elszértan kdkadozo egy-két fa szi-
luettje, akar egy impresszionista festményen, elmosédva stivit el mellettem,
egyszer csak az 6lemben kezdem érezni az alattam vagtazé lovak emberfeletti
erejét. Felheviilt bériik szénaval keveredett, édes illata az orromba tolul, latom
magam el6tt, ahogyan fiatal testitkben valamennyi izom megfesziil, izzadtsagtdl
csatakos nyakukon kidagadnak az inak, fényes fekete sz6ritk 6sszeborzolddik,
sziviik, mintha ragyogé szemiikben verne egyre hevesebben és hevesebben ...
és eszembe jut Benjamin holldszérny tekintete és haja, a titokzatos fekete erdé,
amelynek mélyén ki tudja, hdnyszor bolyongtam mar, és amelyet most egyszerre
markolok és jarok be, mikézben alattam szaztiz fekete 16 diiborog 6les, kiralyi
lépteikkel kaszabolva a tavolsagot attdl ... a ... ponttdl ... ahova ... mindjart ... el
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— On kritikusan tullépte a sebességhatart — tudésit a navi a helyzethez
képest meglehetdsen szarazon, pont, amikor a kilométeréra eléri a kétszazat,
amely bejelentés engem vajmi kevéssé érdekel, ugyanis épp ekkor valok eggyé
alovakkal, Benjaminnal és az 6lemben iitemesen litktetd, id6kozben ugyancsak
feketébe csavarodott vilaggal, mikozben az éjszaka puha képenye beburkol és
mar komoétosan el is indulnék kifelé a titokzatos erdébél, amikor... egy bo-
hémnagy teheraut6 halad el mellettem, talan egy milliméter sincs a két jarmi
oldala kozétt... és ekkor észreveszem, hogy egészen eddig teljesen kivilagitat-
lanul, a tobbi auté szamara tokéletesen lathatatlanul kozlekedtem a palyén.
Bar a testem immar az utdlagos halalfélelemtél reszket tovabb, mégiscsak meg-
konnyebbiilok, hiszen, legalabbis ezuattal, megtsztam, hogy én legyek az, aki,
élesben teszteli Olgika elméletét, amely szerint, ha a gyonyor a kis haldl, akkor
a tényleges vég az maga a fantasztikus, orgazmikus csucstizijaték.

— Hel6 - hallatszik egy enervalt hang az auté kihangosit6jabol. A tény, hogy
felhivott nyolcszaztizenharmas, aki a telefonaldstél talan még az embereknél
is egy fokkal jobban undorodik, még jobban megrémit, mint az iménti inci-
dens.

— Beszaras... a lufiember haldoklik — mondja tettetett kzonnyel, amelyben
nyomban felismerni vélem a palastolni igyekezett irigységet. A lufiember egyéb-
irant egyik évfolyamtarsunk, akinek sajat bevallasa szerint abban meriil ki élete
egyetlen és legnagyobb tragédidja, hogy galdd embertarsai minduntalan, akér
egy héliummal telt luftballont, lerangatjak az égbdl, raadasul pitidner szarsagok
urigyén (és szaméra minden annak minésiil, ami nem koézvetlenil a létezés
ontoldgiai értelemben vett céljara vonatkozik és / vagy nem mutat azzal direkt
Osszefiiggést), ahelyett, hogy hagynak végleg tavozni a sztratoszféraba.

- Nos, ugy dontdtt, hogy a kezébe veszi az iranyitast — valaszolja nyolcszaz-
tizenharmas a kérdésemre.

— Csak hat a szaros sztratoszféra nem a magasfoldszinti lakasa el6tti aszfalton
talalhatd, igy csak jol 6sszetorte magat az ididta... — teszi hozza karérvendéen.

- Egyébként jol vagy? — probalom a beszélgetést révidre zarni, mert én jelen
pillanatban még nem kivanok a sztratoszféraba tavozni és az iméntiek ravila-
gitottak arra a szomoru tényre, hogy a jogsim kivéltdsa 6ta eltelt idénél mar
csak a vezetési tapasztalatom kevesebb. — Tervezel valamit ma estére?

— Nem - feleli nyolcszaztizenharmas kurtén.

— Akkor kirandulj egyet holnap — vetem fel invenciézusan, de mar a mondat
kozepén megbanom.

— Nagy szart! — ivolti a maga kecses stilusaban. — Hézak, fak, t6, hegy,
templom, bla-bla... szaros tereptargyak, mindenhol ugyantgy vannak és ezerszer
lattam mér mindet.

— J6l van, akkor jé... semmit sem csindlast.

— Kosz! — valaszolja haldsan. — Aztan csak szard le az uszémestert, azt
a szaros Bendeguzt — teszi még hozza egykedviien, miel6étt bontja a vonalat.
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— Uticélja 6tszdz méter milva balra talalhaté — csilingeli, velem ellentétben
még igy az éjszaka kozepén is frissen és iidén a sztyui, miutdn mar a tizedik
isten hata mogotti hegyi falut csodalhattam meg a hozza tartozd, négyzetmil-
liméterre pontosan megegyez6 templommal és az odavezetd korforgalommal
egyiitt (darabonként kétszer, oda-vissza, mivel id6kozben 0jbdl sikeriilt elté-
vednem). Ekkorra mar a bels6 szerveim vadul lifteznek, egyszer a torkomban,
mdsszor az altestemben érzem csoppet sem visszafogott zakatolasukat. Miel6tt
behajtanék a célobjektum parkoldjaba, kidllok egy buszmegalloba és a gyér
plafonvilagitas mellett ellen8rz6m az autétitkérben, hogy nincs-e emigracioba
vonult szemoldokszalam, nem kenddott-e el a sminkem (a horrorfilmes pan-
daszemeket kivaltképp szeretném elkeriilni), nem ruzsos-e a fogam, megfele-
16k-e az arckonturjaim, a lakk megtartotta-e a frizurdmat és amikor a gyakor-
latsor elfogadhat6 eredménnyel zarul, felteszek a fillem mogé, a csukléomra és
a hajamra némi parfiimét, mentolos sprét fijok a szamba, kipiszkalom a kor-
mom alél a koszt, megigazitom a fiilbevalémat, bekenem extra sziiz olivaolajat
tartalmazé krémmel a kezem, majd abban a boldog tudatban, hogy ha ezeregy
moédon lehet elcseszni egy igéretesen induld kapcsolatot, én legalabb mar csak
ezret kovethetek el, elhajtok a luxushotel irdnyaba.

— Uticélja pont On elétt helyezkedik el — hangzik fel a varva vart mondat
¢és ekkor megpillantom a hotel el6tt sorakozé lampak fényében az arcot, amely-
nél még soha nem lattam és el sem tudnék képzelni varazslatosabbat. Akar
a filmekben, el6szor csak az egyik, sziik farmerbe és combcsizméba bujtatott
labammal lépek ki az autébol, majd egyetlen kecsesnek szant mozdulattal egé-
szen kiemelkedem, mikozben (legaldbbis egy valamire valé film noir stilust
filmben igy kellene, hogy torténjék) az imbolygd lampafényben felsejlik szikrdzé
fehér sz6rmebundam ¢és a sapadt arcombdl kivilagld, vordsre ruzsozott szam.
Benjamin enyhén felborzolt, dus, fekete hajaval, tokéletesen szabott kabatjaban
és ... kinyult, fosszinii melegiténadragjaban (ez utdbbin nyilvian megiitédnék,
ha nem tudndm, hogy egy igazi sportemberrel van dolgom) megindul felém.

— Nem azt mondtad, hogy tudsz vezetni? — mondja szemrehanyén, mikézben
az 6rajat kocogtatja. Igaz, hogy kerek 6t 6rat késtem a megbeszélt idéponthoz
képest, de ennél romantikusabb nyitémondatot is el tudtam volna képzelni,
ami azt illeti, mégis, aggodalomra semmi ok, hiszen...

- Csodélkozom, hogy ennyi madarfos aldl egyaltalan kilattal a szélvédén...
- tetézi a helyzetet.

Végignézek az autdn és valamiféle rejtélyes okbdl kifolydlag valéban meg-
lehetésen zavarbaejt6 mennyiségti, feltételezhetéen killonféle szarnyas fene-
vadaktdl szarmazé exkrementum boritja a karosszériat (és féként az ablakiive-
get), de én ezt teljességgel figyelmen kiviil hagytam, hiszen szimomra a szélvédé
mindeddig kizardlag arra szolgalt, hogy azon keresztiil kévethessem nyomon,
amint viszontagsagoktol egyéltalan nem mentes utam soran, ugyan a terve-
zettnél lassabban, de mégis egyre feltartéztathatatlanabbul csokkent a Benjamin
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és koztem elterill$ tavolsag (amelyhez viszonyitva ugyanakkor exponencialisan
nétt a gyomromban székeld, kezdetben idillien szelid majd az id6 el6rehalad-
taval leginkabb repiilé tasman 6rdogokké transzformalddé pillangdk szérnycsa-
pasainak intenzitdsa). Es ebben a pillanatban eszembe jut a tobbi galddsag is,
minthogy elfelejtettem let6rdlni a rendszerfal kamufém feliiletérdl az ujjlenyo-
matokat, a pohdrtartéban a par hete kiomlott karamellds tejital odaszéradt
nyomai éktelenkednek, sét, az autds szemetest sem tiritettem ki, miel6tt elin-
dultam, nem beszélve a csomagtart6rdl, amiben a bérondjeim és a killonféle
egzotikus holmikat (koztiik a piros, féltangas bikinit) tartalmazd, random moé-
don egymasra hanyt szatyrok valamiféle modern miivészeti installaciot képez-
nek. De nem értem, miért kellene efféle £61di hivsagokkal foglalkoznom, amikor
szerelmes vagyok, raadasul télen. Még az is meglehet, hogy tdvoli rokonsagban
allok a lufiemberrel...

- B¢ébi, egy dolog nem véltozik... - méreget kendézetleniil Benjamin, a meg-
szokott hollok helyett ezuttal leginkdbb keselytszarnyak moédjara verdesd, de
tovabbra is f6ldig ér6 pillakkal, amikor a hotel recepcids pultjanal leveszem
a kabatom - ez az érilletes hatsd — stgja a filembe, majd nyomban a tettek
mezejére lép (mar amennyire a recepcié melletti barban ticsérgd nyuggerek je-
lenléte ezt megengedi) — és ezzel helyre is 4ll a vilag rendje.

- K6sz6n6m, hogy ilyen figyelmes vagy, de elmegyek majd a lakosztalyban,
nem sziikséges miattam kiilén beugrani a mosdéba — mondom elézékenyen,
de azért némiképp mégis gyanakodva, amikor a jokora, ,,S” alaku barsonyka-
napékkal berendezett és a plafonrdl mélyen lecsiingé, megannyi rézsaarany
gémblampa selymes fényébe burkolt, puccos lobbin keresztiillvagva egy megle-
hetésen lepukkant folyosén talaljuk magunkat.

— Pszt! Még felébreszted Sket!

- Kiket?

— A t6bbieket. Nem mindenki olyan szerencsés, mint én, hogy holnap nem
kell dolgoznia.

— Mégis... — kérdezem zavartan — miért kellene holnap dolgoznia a luxushotel
tobbi vendégének?

— Bébi... — vigyorog idétleniil, mikézben a tarkdjat vakargatja, majd rovid
hatdssziinet utan kinydgi, hogy a ,wellness hotel lakosztalyanak elfoglalasa”
alatt igazabdl azt kellene értenem, hogy két éjszakdra meghuizédhatok a fapados
szobabdl és még anndl is sokkal fapadosabb fiirddszobabdl allo, félszemélyes
aggyal felszerelt, a hotel személyzetének fenntartott szarnyban elhelyezked6
szolgalati apartmanjaban. Benjamin ugyanis telente, amikor nincs sziikség arra,
hogy a vizimentd szolgalat dldozatos munkatarsai a hazai vizek biztonsaga
felett 6rkodjenek, killonb6zé isten hdta mogotti hegyi falvakban haknizgat,
mint fedett uszodai szakért6 (amely természetesen semmi szin alatt sem Ossze-
keverendé a kozonséges tiszémesteri mindséggel ).
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— Foglalj helyet, bébi — mutat a félszemélyes dgyat leszamitva a szoba egyetlen
berendezési targyat képezd, a sarokban elhelyezkedé miianyag kerti székre és
a kezembe nyom egy kélat nyomokban, de vodkat annal nagyobb mennyiségben
tartalmazé poharat. — Huzéra! — teszi hozza, inkabb magénak cimezve az uta-
sitast, ugyanis, amint, koriilbeliil tiz masodperc alatt eltiinteti a sajat poharanak
tartalmat, kitépi a kezembél az enyémet is (amelybd]l mindeddig egy kortyot
sikeriilt csak elfogyasztanom) és kimagaslé fizikai erénlétrél tanusagot téve
az agy felé taszigal. — Bébi, brutdlis vagy, azt hittem lerohad a t6kém a varako-
zasban!

— Rohadt volna le az egész emberiség érdekében! — sz6lal meg bennem egy
némiképp neurotikus hang.

Egy ideje azt figyeltem meg, hogy akér az alkotmdanybirdésag dontéseihez,
az én gondolataimhoz is (vagy leginkabb azok hidnyahoz) kilonvélemények és
/ vagy parhuzamos indoklasok kapcsolédnak. Mivel nyolcszaztizenharmas sze-
rint teljességgel normalis dolog az, ha az ember konferencia-beszélgetést folytat
sajat magaval, nem nyugtalankodom tl sokat az j fenoménon, annak ellenére,
hogy tgy vélem, egy konferencian a vendégek kizarolag meghivasos uiton vesz-
nek részt, mig az én képzeletbeli ismer6som a legrandomabb pillanatokban
tudatja velem a véleményét és rendszerint a legkevésbe szalonképes formaban.

— Nekem is ériilten hidnyoztal — vélaszolom végiil Benjaminnak — akinek
sikeriilt fél percen belil minden ruhadarabot eltdvolitani rélam és jelenleg
éppen egy flakon sikositéval hadonaszik.

— Neked kellene elérni, Romed, hogy cstisszanak a dolgok, hallottdl mdr, bazmeg
a csdkolozdsrdl? — nyilatkoztatja ki a hang kevéssé rezignalt stilusban.

Mivel Benjamin volt az életemben az elsé fid, akinek csdkja tiirkizkék volt
és egyaltalan nem ajkak, nyelvek és nyél taldlkozésanak érz6dott, hanem a kom-
munikacié minden eréfeszitést nélkiiloz6, magatdl értetd6dé formajanak, nem
béntam volna, ha az akciét megelézendd, beiktatunk némi nyelvtornat is. De
a sietséget ezuttal betudom a vizibiciklis elsé talalkozdsunk 6ta eltelt harom
hétnek és mivel a sikosité is teszi rendben a dolgat, elfeledkezem arrdl, hogy
egyébként mennyire nem bizom azokban a férfiakban, akiknek egyenesagi fel-
mendi kozott sejteni vélek az eldugult vécékre specializalédott vizvezeték-sze-
rel6t. Egyébként is, az a hatarozott meggy6z6désem, hogy amig Benjamin karjai
kozott vagyok (amelyeken a hasdhoz hasonléan diszkrétnek semmi esetre sem
mondhaté médon dagadnak az izmok) és szabad kezem fekete-erdé hajaba
tar, feldlem akar amébazhatunk vagy kinevetavégénezhetiink is, én akkor is
a foldkerekség legszerencsésebb teremtményének érzem magam, természetesen
a néstény diszndk mellett, amelyek allitdlag akar huisz percig tarté orgazmust
is képesek produkalni.

- ...Hat bébi, el kell, hogy mondjam neked... — teriil el keresztben az 4gyon
kilapitott béka pozban pér perces elélnézeti majd révid hatulnézeti ténykedést
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végiil zaréakkordként egy kett6huiszba nytlast rendkiviil élethiien imitalé ran-
gogorcsot kovetden...

— ...hogy egy ndrcisztikus gennyldda vagy... — mondja a hang... — és, ha belém
lenne épitve egy gyorskeresd, most azonnal prezentdlndm is a vildgtorténelem leg-
nagyobb gecijeinek listdjdt, amin bérelt belyed lenne, buzikdm ...

—...Bébi, énis... — suttogom, de Benjamin ugy tiinik a sajat mondata kozepén
elaludt és mar édesdeden horkol, igy t6bb, mint valdszinii, hogy ma mar nem
lesz alkalmam a néstény diszndkkal versenyre kelni ...

— ... jOég ... belld szekunder szégyenérzet ...

—..szeretlek ... — mondom mar hangtalanul, inkdbb csak a nyelvemmel imi-
télva a szdjpadlasomon a sz6 megképzését, mintha attdl kevésbé lenne félel-
metes, mikézben haléruha gyanant felveszek egy kivdgasokkal gazdagon di-
szitett, igencsak szemrevald, de kényelmes emberi viselésre teljességgel
alkalmatlan csipke body-t (ha esetleg az éjszaka folyaméan még tovabbi felvo-
nasok kovetkeznének) és bekuporodom arra a par négyzetcentiméternyi pap-
lanfeliiletre, ami Benjamin srégen széttart karjai kozott megmaradt szamomra
az dgyon. Nagyon finoman, hogy fel ne ébredjen, a tenyeremre fektetem a csuk-
16jat, amelyen a bor a teste, itt-ott torzsi jeleket abrazold tetovalasokkal boritott
tobbi részétdl eltéréen nem ruganyos és selyemfényi, hanem leheletvékony és
atlatszo, alatta pedig, akarcsak egy fantaziavaros térképén az utak, pulzalva
rajzolédnak ki az erek. Es ahogy a hiivelykujjparnaja alatt megképzédott ha-
romszog alaka mélyedésben kitapintom az titéerét, mikézben lopva gyonyor-
k6dom a hollészarnypillakkal takart Alomban fiird6z6 arcdban, 6sztdndsen ér-
zem, hogy szamomra mostantdl, ha tetszik, ha nem, ez a térkép jeloli majd ki
a teret és ez a szivverrés az idot...

Mivel nem érkezik a helyzet kapcsan sem kiilon vélemény, sem parhuzamos
indoklas (amely gyanitom, hogy leginkabb a teljes kiégés, mintsem a buzgd
egyetértés jele a képzeletbeli bardtom részérdl), lehajtom a fejem az agyra (az
egyetlen parna mar sajnos foglalt) és mikozben tovabbra is Benjamin szivverését
hallgatom, figyelem, ahogyan a bejarati ajt6 alatti résen el6sz6r becsorog, majd
feltartéztathatatlanul hdmpoly6gni kezd valami szines, édes és ragadds, hogy
kisvartatva mar beboritsa a szoba padléjat, a fiiggdnytelen ablakokat, a milanyag
kerti széket és végiil az agyat, benne minket is...

A wellness ,lakosztédlyban” valé tartézkodasom mdsnapjanak reggelén arra
¢ébredek, hogy Benjamin egy mérgezé rovarokra szakosodott entomologus és
egy harcikutya keverékének dbrazataval f6]ém meredve acsorog tiszénadragban,
sapkaban és szemiivegben. Mint kideriilt, végighorkoltam az éjszakat (éjszaka
mi a szarnak nem alszik ez a fasz? — igy a hang), ezért Benjamin dlmosan lesz
kénytelen abszolvalni a napi edzését (hdromra egyperces néma csond!), sét, reg-
gelizni is egyediil kellett lemennie és elfogyasztania a toméntelen mennyiségii
libamajat, amitSl megféjdult a hasa (fordult volna fel!).
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— Akkor most jéssz vagy mi? — csapkodja 6kollel rendkiviili tiirelemrél és
onuralomroél tanuségot téve a fiirdészoba ajtajat Benjamin, amely mogott mér
kemény harminc masodperce merészelek 6ltézkodni.

— Brutdlis vagy, bébi — véltozik meg a hangja egycsapasra, amikor kijévok
és keze olyan sebességgel landol a piros féltangas bikinialsé altal szabadon ha-
gyott bal farpofamon, akarcsak a televiziés miiveltségi vetélked6kben a tizen-
otmilliés fédijért versengd, énekbdl és testnevelésbdl felmentett bolesészeké
a valaszadasi szandékot jelz6 nyomoégombon (azzal, hogy Benjamin esetében
ez a parhuzam persze teljesen elvi jellegi). Miutan tovabbi egy percet toltiink
a furdészobaban (én tobbnyire égnek 4ll6 labakkal ), kézenfogva, akarcsak egy
igazi szerelmespar, megindulunk a wellness részleg fel¢, mikozben fiird6képe-
nyunk aljanak szegélye idillien libben a seszinii széllodai padlészényeg felett,
gumipapucsunk klaffogasa pedig dertisen visszhangzik a kihalt folyosokon.

— Hova-hova, bébi? — kialt utdnam, amikor a kacsatsztatot elhagyva tovabb
sétalok. Kideriil, hogy a kizarolag kégazdag nyugdijasok altal latogatott komp-
lexumban ez az egyetlen hatvan celziusz fok alatti hdmérsékletii vizzel rendel-
kez§ facilitds (medencének ugyanis még joéindulattal sem nevezhetd). Benjamin
mégis egész délelbtt olyan megillet6dott fejjel réja a hosszakat (amelyek inkabb
nevezheték révideknek, ugyanis koriilbeliil harom karcsapas utdn kényszer-
forduléra keriil a sor) mintha legalabbis valamely vildgvarosban megrendezett
olimpian versenyezne ezerdtszaz méteres férfl vegyesen az aranyéremért.

— Elkell mennem vécére — mondom elhalé hangon, mikor ugy tiinik végzett
a maratoni edzéssel és mar egyébként is gy érzem, hogy tiszéhartya nétt az uj-
jaim kozott.

— Nem mész te sehova — simul a hatam mégé, becsusztatva az ujjat a comb-
jaim kozé. — Nyugodtan belepisilhetsz a medencébe is, mit gondolsz a profi
uszok nem igy toljak? Szakmai artalom — r6hogi el magat, mikor érzi, hogy
megmerevedik a testem — mellesleg én is pont ezt csindlom most.

Azzal, miutan telibe hugyozott, még belém is nyomja magat mindenféle at-
menet nélkill (bébi, most tegyiink gy, mintha mindketten a papucsokat ba-
mulnank, alul dgysem latszik semmi), teljesen figyelmen kiviil hagyva a tényt,
hogy a viz tokéletesen hatékonyan funkcional anti-sikositoként. Es bar képze-
letbeli bardtom hangja metalénekeseket megszégyenité mdédon horég bennem,
valamint a mozdulatsor hataséara lelki szemeim el6tt 6nkénteleniil is annak
a kamionnak a kipufogdcsove lebeg, amibe egyszer egy siindiszn6 beleerésza-
kolta magat (a kimenekitése tobb 6ramba és egy kisebb szurtseb kollekcidba
keriilt), mégis hajlamos vagyok Benjaimin még eme gesztusat is a tularado fér-
fierd valamiféle kiilonds megnyilvanuldsaként értékelni, és mivel ugysincs cso-
dalatosabb, mint télen szerelmesnek lenni, megadom magam a helyzetnek, igy
mikozben a nyakamat harapdalva csapkodja a csipédmet iitemesen a kéfalnak,
abrandosan figyelem, ahogy a kozeli, nyuggerekkel telt medencékbél, akar egy
leheletbdl sz6tt, méregdraga luxussdl, fel-felkunkordik a para az ég felé.
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A meger6ltetd sport és egyéb tevékenységeket kovetden ismét idilli szerel-
mesparként husiiliink a hotel wellnessrészlegének kamupalmafai alatt kialakitott
oazis napozdagyain. Benjamin szétvetett tagokkal, elfolyva, én pedig a legme-
nébb influenszereket is megszégyenitd fotdpdzban, behtzott hassal, a féltangas,
piros bikini fols6részéb8l még éppen izlésesen kibuggyané mellekkel, labaimat
diszkréten, akar az uralkodé csalddok hélgytagjai, srégen egymas mellé fektetve.
Ko6zben persze a szemem, akar a sarkanyolé griffmadaré, kiméletleniil pasztdzza
aterepet, hogy az esetlegesen kikandikél6 szérszalakat, beszakadt koromagyat,
bérkeményedést vagy egyéb rusnyasdgokat még azeléte kiszurhassam, miel6tt
Benjamin is észreveszi. Es épp, mikor gyézedelmesen konstatdlom, hogy a bal
labfejem kozépsé ujjan egy fél négyzetmilliméteres feliileten lepattogzott a ko-
romlakk, észreveszem, hogy Benjamin tekintete egészen masfelé kalandozik.
Kovetem a pillantésat és hirtelen elall a Iélegzetem, ugy, hogy kilapitott s6rds-
dobozza présel6d6 mellemben, akar egy elborult horrorfantaziara hangszerelt
metroném, 6rilt ritmusban kezd kalapélni a szivem...

— Mi van bébi, rangdgdrcshoz késziillédsz? — kérdezi meglehetésen empati-
kusan Benjamin.

— Ha mar téled nem remegek meg, baszod... — morogja a hang.

En pedig, visszanyerve az eszméletemet, pont elkapom, ahogyan a srégen
szemben elhelyezked6 napozdagyon fekvd, tokéletesen szabott, minden kényes
testrésznél kiadésan dekoltalt uszodresszt és ranézésre 6t és fél centis talpu
strandszandalt visel$ lany, hideg, szinte feketébe hajlé hajzatdt, akar a sam-
ponreklamok lassitott felvételein, visszafordultaban vizesésszertien héatraveti.
Es mar varom, hogy a csaj szabalyos, kerek arcaval, apro orraval, valamint a te-
kintetében egy pillanatra felvillané kegyetlenséggel rammosolyogjon, de ehe-
lyett egy random, tepsiidomu néi arcot latok buta, de kétségkiviil szemrevalo
vonasokkal, amint éppen Benjaminra villantja mind az ezer (nalam sokkalta
fehérebb) fogit.

— A vizimenté valtétarsam — jelenti be Benjamin olyan tinnepélyes arckife-
jezéssel, mintha legaldbbis egyiitt talaltak volna fel a maghasadast, majd nemes
egyszerliséggel odasétal a csajhoz.

— Nand, hogy dugod az egyetlen hetven év alattit, te nyuggerszomorito...

En pedig abbéli megkonnyebbiilésemben, hogy legaldbb észrevétleniil ki-
osonhatok a mosdéba és a leleplezédés veszélye nélkill korrigalhatom a lepat-
togzott korémlakkot, nem veszek tudomast sem arrdl a meglehetésen intim
mozdulatrél, amellyel a csaj Benjamin valléra a teszi a kezét beszéd kozben,
sem arrdl a tényrél, hogy a barna haji nék irant érzett, irigységgel vegyes bi-
zalmatlansagom immar szintet lépve bizarr fobiava alakult.

— Hat ez rendkivill izgalmas, aranyom — mormogja Olgika egykedvien,
szétcigizett barénekesnd baritonjan, leginkdbb magénak, mintsem nekem, fel
sem nézve az el6tte tornyosulé papirhalombdl, amelynek fedélapjan a ,,Pun-
cellaris sotét titkai” felirat olvashatd, majd hosszut sziv a hiivelyk és mutatéujja
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kozott billegd, fiistsziiré nélkiili cigarettabdl. Tekintve, hogy Olgika szdmara
a vodka és a nyugtaté kombinacidja, szigoruan fiistszliré nélkili cigaretta ki-
séretében még a testi 6romoknél is nagyobb élvezeti faktort képvisel, miel6tt
folytatom a Benjaminnal t6ltott hossza hétvégérdl szolo, ilyetén 6romokre vo-
natkozd leirdsokkal igencsak gazdagon tarkitott élménybeszamolémat, hagyom,
hogy ledblitse a slukkot egy korty itallal (az pedig csak id6 kérdése, hogy az asz-
talon fekvé, nagyhast tivegesébdl mikor haldssza ki remegé ujjaival az elsé
nyugtatot). Olgika egyébirant a pszichiaterem.

Gyors fejszamolast kovetSen ra kell, hogy jojjek a szomoru igazsagra, még-
pedig, hogy a htiszas éveim elejére kis tilzdssal tobb pszichiatert fogyasztottam
el, mint pasit. K6z6s munkénk soran a dokik a legkiilonfélébb képtelenségekkel
rukkoltak elé életem traumajat magyarazando, példaul, hogy szerelmes vagyok
anyamba, apamba, nagyanyamba, az utépitd munkasba (ez utdébbiban torté-
netesen még némi igazsag is volt), de akadt olyan is, akinek régeszméjévé val,
hogy az élet kivalasztott a szenvedésre és a jelet a homlokomrol csak a mielbbi
halél tiintetheti el. Olgikara egy néi magazinban bukkantam rd egy vele késziilt
interju hasabjain (,,pszichidternek lenni olyan, mint kézimunkazni, tudni kell,
mit és milyen erével csavargassunk, hogy jo legyen...”). Noha révid konzultécids
id6ért cserébe aranytalanul sok pénzt kér el, mégis valami furcsa oknal fogva
mukodik a parosunk, de az is lehet, csak feladtam a reményt, hogy a lélekbuvar
tilések alkalméval valaha is elhangzik anndl hasznosabb mondat, minthogy
»hatvan milligrammos szerotonin lagykapszula napi egyszer™

— Es a beszélgetés, aranyom? — kérdezi Olgika tovébbra is elmélyiilten ta-
nulmanyozva az elétte elfekvében 1év6 papircsomot. A ,,Puncellaris sotét titkai”
munkacimmel ellatott kéziraton allitdsa szerint mar egy évtizede dolgozik, de
tekintve a téma komplexitasat, véleménye szerint még minimum tovabbi ugyan-
annyit fog igénybe venni a véglegesités (amely elegendé indokot szolgaltat
neki arra, hogy az tiléseink alatt konstans jelleggel és teljes mértékben ignoral-
jon).

— A beszélgetéshez robadtul nem drtana, ha a partner ismerné a szd jelentését
... — morogja a hang és van egy olyan sejtésem, hogy a komment nem csupan
az id6 egyetlen sikja tekintetében értelmezendé.

— Pompasan alakult — vélaszolom és visszagondolok a Benjaminnal k6z6s
kéjutazasunk utolsé napjan elkoltdtt vacsorara, amikor is az elsé fél 6ra azzal
telt, hogy egymds ragasi, nyelési, izlelési, emésztési és egyéb taplalkozasbol
eredd és/vagy azzal 6sszefiiggé, valtozatos audiovizualis kinyilatkoztatasait él-
vezhettiik (illetve Benjamin mindekézben szemmel lathatdlag a fekete lakk
ceruzaszoknyamhoz passzintott lazacszinti blizom kivagéasat is). Ezt egy révid,
koriilbeliil huisz mésodperces, jobb kifejezés hijan verbalis interakcié megvalé-
sitasara vonatkozo kisérlet kovette a részemrol:

»— Bébi, megszoktad mdr itt? Vannak bardtaid?
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— Mi vagy te, pszichomdkus, hogy lelkizel nekem vacsora kozben? Egyébként is,
riihellem a kérdéseket.”

Es mivel Benjamin nemcsak a kérdésekkel, de a kijelentésekkel sem 4polt
tal kozeli baratsagot (kivéve a ,,Bébi, brutalis a segged” 6rokérvényli mondasat),
a vacsora tovabbi huszonkilenc perce is az elsé etaphoz kisértetiesen hasonld,
meglehetdsen interaktiv médon, de csukott (illetve bizonyos ragdsabb fogasok
esetében félig nyitott) szaju izemmodban telt el.

— Es a buicst legalabb konnyes volt? — kérdezi Olgika egykedviien kornyadt,
ondolalt loknikkal gyéren fedett fejét ide-oda billegtetve.

— Még egy ilyen kérdés és neked lesz konnyes... — méltatlankodik a hang.

Nekem pedig eszembe jut egy versrészlet, amit még a kozutalatnak 6rvendd
gimis irodalomtanarném olvasott fel valamikor a letlint aranykorban és nekem
valamilyen furcsa oknél fogva a mai napig (mds sokkal lényegesebb dolgokat
hatékonyan kiszoritva) megragadt az emlékezetemben,

LUnnepelt vdndormutatvdnyosok,
mindketten tudjuk kezdettdl fogva,
mert egyszer vége van, a karnevdl
azért oly kdprdzatos, s otromba,
protokollolelés, elindulok,
visszanézni felesleges lenne,
kezemen hii szdrnysegéd, kofferem,
valaki szive mégis megszakad bennem”

és amely szoveg, tartok téle, ndlam ékesszélobban prezentélja a torténteket.
Az elutazdsom napjan szervirozott utolsé reggelimet ugyanis a kinalohelyiség
egyik sarkdban elhelyezett, magasteljesitményi gofrisiitd berendezés mogott
bujkalva, konnyek kozott toltottem el, lopva gyonyorkodve az atellenes étke-
zéteremben mér a masodik kil6 libamédjat puszta kézzel magaba gyomoszol6
Benjaminban, akinek aranyszepl6s arcét ezuttal sem arnyékolta be semmilyen,
a maga kellemetlen keresetlenségével orvul tamadé gondolat. Ehhez képest
Benjaminrdl nem mondhaté el, hogy tulszofisztikalta volna a blcsuzast (azért
remélem, bébi, nem murdalsz meg a visszatuton), sét, meg mernék ra eskiidni,
hogy miel6tt kikanyarodtam volna a hotel parkol6jabdl és a sarki tragyadomb
mellett végleg szem elél veszitettem volna a létesitményt, az el6z6 nap megismert
(ezuttal mindeniitt dekoltalt Gszdédressz helyett mindeniitt dekoltélt nappali
dresszben feszit$) vizimentd csajt lattam kilépni a lobbiajtén amint a kezét
Benjamin valldra teszi (persze, persze csak vigasztalta én meg a ferdefaszii kecs-
kedémon vagyok...).

— Milyen meghaté... — kéhint Olgika diszkrét, hurutos stilusban — és mi
a golarany?

— Haaaat — ny6kogok — mert bar Olgikat ismerve ez a kérdés varhato volt,
most, amikor valdoban nekem szegezi, annyira megilletédém, hogy 6szintén
valaszolok és elmesélem, hogy a baros, erkélyes, zuhanyzds, szaunds (finn és
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infra), torokfiirdés, medencés (kiiltéri és beltéri), olt6zds, mosdds (férfi és néi),
éttermes (asztal alatti és fiiggony mogotti), folyosdi, liftes és egyéb egzotikus
vagy kevésbe egzotikus helyszineken megejtett quickie-k sordn nekem csak
egyszer volt médomban a nésténydisznok élvezetével Gsszemérni az enyémet
¢és meg kell, hogy mondjam, csuifosan alulmaradtam.

— Ahhh! - csapja 6ssze Olgika a kezét lelkendezve és gtivadt-taskas szemeivel
egyenesen az enyémbe néz. Es mint mar annyiszor, megéllapitom, hogy bar
a feliletes szemlél$ azt hihetné, hogy a f6ld nevii bolygéd Olgikanal kevesebb
visszataszitobb killlem teremtményt hordoz a hatdn, ezekben a szemekben
mégis van valami olyasmi (netdn a teljes szétcsiiszottsdg vagy a szétpidlt/cigizett/dro-
gozott évtizedek diszkrét bdja?...), amelyet latva barki megértheti, miért adjak
egymasnak az alul6ltozote ijfu titanok Olgika rendeléjének kilincsét... a halo-
szobabdl kifelé johet, leginkabb akkor, amikor éppen valami kiléndsképpen
inkriminalét mondok magamrol az épp aktualis terapias iiléstink kozben.

— Egy infantilis, narcisztikus, megaloman szociopata! — hadonészik Olgika
elragadtatottan. — Pont a zsdnerem! Lennék csak husz évvel fiatalabb ...

- Van az hatvan is...

— Kétségkivil fenomenadlis valasztas, aranyom... — folytatja, miutdn kissé
lecsillapodott — ...mindaddig legaldbbis, amig a labaid valahol a fejed f6l6tt
kalimpélnak. Egyébként egy megtermett lapatot érdemelne...

— Na végre, hogy van vér az oregliny szikkadt pucdjiban...

— De én szeretem — valaszolom elt6kélten, dsszeharapott ajkakkal, pont
ugy, ahogyan a kosztiimos romantikus filmekben szoktak a mindenre elszant
hésnék.

az elsé rozsaszin pirulat az asztalon fekvé nagyhasu iivegb6l. — De ééédes!

— Legszebb 6rom a kdrorom...

— Elmondjam neked mi is az a szerelem?

— A, dehogy, ne firadj, végiil is azért fizetem a konzultdcids dijat, hogy a gi-
gantikus miibrokirdl késziilt portrét nézegessem a magotted lévd falon...

— Cénegyvenharom Hahatvanhat Entizenkettd Otizenketté Esketté... — da-
ralja, majd hosszut kortyol jokora kamuvizespoharabél.

— O, hdt persze, mégsem hiilyén halok meg!

— J6j6, legnagyobb részben oxitocin, de van ott még dopamin, egy nagy
adag endorfin, adrenalin és némi fenil-etil-amin is... — és egy slukk kovetkezik
a fustszlir6 nélkili cigib6l.

- Gyeriink oregldny, ne fogd vissza magad!

- De én... - nyokogém, mikdzben valdéban a szemkozti falon 1évé gigantikus
mubrokirél késziilt portrét tanulmanyozom.

— Semmi de, a szerelem egy szmdotyi és kész. Nincs tovabb.

— En még soha nem szerettem és nem is fogok mast igy szeretni — vlaszolom
dacosan, egy pillanatra sem kiesve dijvaromanyos filmszerepembél.
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- O, aranyom...

~ O istenem...

— Réérsz te még megallapodni. Hidd el nekem, minden virag akkor a legil -
latosabb, amikor mar egy kicsit rothaddsnak indult ...

— Akdrcsak te a milt szdzad elején?

— Miért, aztan mi kovetkezik? — kérdezem O8szinte érdeklédéssel.

— Hat, aranyom, én azt még szerencsére nem tudhatom... — pirul el kama-
szosan Olgika — ... de tigy sz6l a fama, hogy bar nem kellemes egy fonnyadt al-
maba beleharapni, hétszentség, hogy abbdl lehet a legjobb pélinkat f6zni! -
kacsint ram, és nem tudom lattam-e mar valaha valamit, ami ugyanabban a pil-
lanatban ennyire visszataszit6 és imadnivalé lett volna.

— Na jd, touché...

Es bar sem az almat, sem a palinkat nem kedvelem tulzottan (igazdbél a sor
mellett nehéz is labdaba rugni, kivaltképp, ha az a BBB, azaz belga-barna-buza
sorszentharomsaghoz tartozik), még mindig szivesebben értekeznék ezekrél,
mintsem, hogy felvegyem a telefont, amelynek masik végén, a képerny6 tana-
saga szerint a végbeles forma tanyézik, de pechemre ranyomok a ,hivas foga-
désa” és ,kihangositas” funkcidkat egyszerre aktivalé gombra.

— Megszakitok veled minden kapcsolatot, mint perforalt vakbél a bélrendszer
tobbi traktuséval — kantalja innepélyesen a végbeles forma a legnagyobb telje-
sitményt megafonokat is megszégyenit hangerdvel (ezek szerint rohamosan
silyosodé hallaskdrosodasaban semmiféle javulds nem kovetkezett be), egészen
ugy, mintha eddig nem ez lett volna a helyzet. — Megismertem egy urolégus
medikat ... — s6hajt 4brandosan — ... akivel igazdn sok k6z6s van benniink — és
szerencsére ezen a ponton bontja is a vonalat, megkimélve az igazan gyomor-
forgatd részletekedl (Béltiikrozés reggeli kdvé mellett? A széklet dllagdrdl szdld
tobbirds beszélgetések az dgyban? Esetleg rovid értekezés a végbélpolipokrdl ebéd-
sztinetben?).

— Es mi lesz, ha nem talalok mast? — teszem fel hatdrozottan az (iméntieket
is figyelembe véve) igencsak realisztikus kérdést, atnyergelve a korista kékha-
risnyak maganéletérél szol6 filmek hésnéinek szerepkorébe, mielétt Olgika,
aki nem tudni, hogy k6h6gé vagy r6hogé gorcsot kapott idékozben, kommen-
talhatna a hallottakat.

— Szerencséd?!

— Aranyom! — kotoraszik remegé ujjaival az asztalon, majd felmarkolja
az 6ngyujtét. — Nyolcmilliard ember ¢él a bolygén (és egy csomé allat is, de
ebbe most inkabb ne menjiink bele) — kattintja fel a langot — ... oké, ennek
a fele né... — gyujt rd a ki tudja hanyadik cigarettara — ... de azért 6ket se irjuk
le — jelenti ki, mikézben ramfuj egy kisebb kemencényi fiistot. — A tizennyolc
...na jo, tizenkét év alattiak nem jatszanak — kohog sipolé tidével. — Felfelé
meg nincs korlat, egy pasinak még végelgyengiilés kozben is all a farka. Amugy
pedig, aranyom — néz ram jelentéségteljesen — nincs az az 6tvar biidos szar,
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amire ne gytilnének alegyek... — és akar egy zenekari darab zaré tételét vezényld
karmester, egyik kezében a cigarettaval, a médsikban a kamuvizespoharral
(amelynek tartalmat az imént hizéra kiildte le) diadalittasan hadonaszik, a hat-
térben a miibrokit abrdzolé festménnyel.

— Hdt, az egyszer biztos, hogy nincs is ndlad autentikusabb szakértdje ennek
a tdrgykornek...

— Ohm... igyekszem megfogadni a remek tanicsot — makogok ... de van itt
még valami mds is — és szemlesiitve Olgika kezébe nyomom a négyogyaszati
leletemet, amit az llés kezdete 6ta markolasztam, igy az mostanra mar egyszerre
izzadt és gytrott. Ennek ellenére Olgika minden létezé irdnyba fittyedd arca
ugy ragyog fel az olvasottak nyoman, mintha legaldbbis valami ritka dijat nyer-
tem volna el és nem husz kiilonb6z6 nemibetegséget.

— Tizenkét férfitél szarmazoé 6nddallomany! — csapja Gssze a kezét és remegéd
ujjaival kihaldssza a masodik rézsaszin pirulat is az asztalon fekvé, nagyhasu
tivegbdl, kisérének egy nagyot kortyolva a kamuvizespoharbdl. — Volt mar pér
paciensem, akivel kapcsolatban elmondhato, hogy a k6z6s munkank szépen
meghozta az eredményét, na de ehhez semmi sem foghat6 — lobogtatja lelken-
dezve a szégyenteljes iratot...

— Dehét fogalmam sincs kik ezek... — mentegetézom.

— Annal jobb! - rikkantja elragadtatva.

— Szerintem itt adjuk fel...

En pedig a képzeletbeli baratom tanacsit megfogadva témat valtok és mieléte
még Olgika az izgalomtdl sztrdékot kaphatna, elmesélem, hogy egy ideje kiilo-
noésen érzékenyen reagélok a hosszi, sététbarna haji lanyok latvanyara (amely
hirt Olgika cinkos félmosollyal fogad), valamint, hogy par hete kéretlen han-
gokat hallok (amely hir hallatan a képzeletbeli baratom olyan ciradds monolégot
prezentél, amelyet barmely j6, vagy akar kevésbé jé érzésii televizids csatorna
is egy az egyben kisipolna még az éjszakai miisorsavban is).

— Nos, aranyom - gyujt ra Olgika egy ujabb cigarettira — szerintem ezek
a dolgok Osszefiiggenek...

— Nem mondod?!!!

— ...de sajnos lejart az idénk, igy attdl tartok, errél legkozelebb értekeziink
majd — ¢és megkonnyebbiilt s6hajtas, valamint tiz-tizenot slukk kiséretében
hatradél viharvert, rézsaszin pliiss karosszékében, ami félreérthetetlen jelzése
annak, hogy mér az sem érdekelné, ha maga az 6rdog koltézott volna belém.

— Edeskéim, valaki kihoznd a receptes tdombdmet? — kurjantja el magat
diszkrét barénekesnd baritonjan.

— Persze mami — masirozik ki a halészobabdl egy aluloltozote fin, akinél
dégosebbet még nem lattam (legaldbbis a gimi felsé tagozatin semmiképp
sem) és atnyujta Olgikadnak a receptkonyvét (ezzel nyomban beinditva a pavlovi
reflexem). Majd par masodperc mulva megérkezik egy masik, az elsére meg-
szblalasig hasonlé félisten is.
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— Nincs mit csodalkozni aranyom — heherészik Olgika, amikor észreveszi,
hogy a padlét karcolja az allam — én mar 6reg vagyok ahhoz, hogy megtanuljam
hogyan kell a receptet feltolteni abba a fellegbe vagy mibe.

— Felhé...

— Mutatkozzatok be szépen Izabella néninek! — giigyogi, givadt-tdskas sze-
meit ellagyulva a fitkra meresztve.

— Szjasztok — rebegem levegé utan kapkodva, miutdn a két adonisz, Szent-
pikulai Ivé és Ivan, diszkréten kezetcsdkolnak (na te sem haszndlod a szappant
egy honapig).

— A napokban fogadtam 6ket 6rokbe — csilingeli Olgika — két tizenkilenc
évessel, tudod aranyom, mar csak a moéka van, nem igaz, édeskéim? — kacsint,
édeskék pedig bdszen bdlogatnak.

— Nem tudom, de inkdbb nem is akarom elképzelni...

— Ezt pedig el ne felejtsiik... és egyik reszketeg kezével maga elég veszi a re-
cepttombdt, a masikkal pedig felmarkol egy tollat (ami az 6 esetében igencsak
ritkan latott mozdulatsor, ugyanis ilyenkor le kell tennie mind a cigarettat
mind a kamuvizespoharat).

— ..nalassuk csak... széval... hatvan milligrammos szerotonin lagykapszula
napi. hat... 6hm... haromszor!
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SZTASKO RICHARD
pd /2
Kérés

Magam mennék, mondta a szomszédasszony, de a kialakult helyzetre valé
tekintettel, ez teljességgel lehetetlen. Es tisztdban vagyok azzal is, folytatta,
hogy ezt a szivességet sehogyan se leszek képes meghaldlni, pedig a szandék,
higgye el, mindennél er8sebb, de egyelére tgy tlinik, az észinte és mélyrdl
fakado kész6n6mon kiviil mast nem tudok félajanlani. S persze bizom abban
is, tette hozza a szomszédasszony, semmiféle kellemetlenséget nem okozom
ezzel az aprécska — bar mésok szemében hatalmasnak tlinhet6 — kéréssel, fi-
atalember.

Sarkadi erre megkdszoriilte a torkat, és tjra elismételte, amit mar korabban
is: ,Nem tesz semmit. Nem nagy dolog. Szivesen segitek.”

Hosszt honapokkal kés6bb is emlékezett rd, a hangjaban nem volt semmi,
de hogy mégis hatarozottabbnak tlinjon, az atvett boritékot kétrét hajtotta és
baratsagos biccentés kiséretében nadragja zsebébe cstsztatta.

Aztan lefelé alépcsén, majd a szeméttarold ajtaja mellé helyezett leanderek
mellett elhaladva, eszébe jutott: ,Annak ellenére, hogy a szivem olyan, mint
az 6kornyal, j6 ember vagyok, jo keresztény — jelentsen barmit is ez a jelzds
szerkezet —, ott segitek, ahol csak tudok. A f6ldon fekvének van épp elegendé
baja, minek tetézni azzal, hogy belérugunk?”

Oltozkodés kozben a felesége azt kérte, vigydzzon magira. MielStt a dur-
vasz6vésli maszkot az arcara hizta volna, megnyugtatta V.-t: ,Megveszem, ami
kell és jovok. Az embereket elkeriilom, amennyire csak lehetséges, és nem ha-
gyom, hogy lekéhdgjenek, esetleg ram tiisszentsenek.”

A szomszédasszony bio sargarépat és kovaszos cipot kért, a felesége listajan
pedig dsvanyviz, vaj, folvagott, tej és papirzsebkendd szerepelt. A sorok kozott
béklaszva Sarkadi igyekezett céliranyosan koézlekedni.

»Gyors leszek, nem fogok f6loslegesen bamészkodni.”

Persze dnkénteleniil is megallt a borosiivegek elétt, és némi tanakodast ko-
vetéen csendesen megallapittatott, alig emelkedett az italok ara, amiéta kilenc
hénapja egy korty alkoholt sem ivott.

»Abba kellett hagynom; nem tudtam, mi a mérték.”

A felesége azonban kijelentette, nem kell teljesen lemondania az alkoholrél:
koénnyt ebéd vagy kiadds vacsora utdn igenis igyon meg egy iiveg sort vagy egy
pohar bort, jotékony hatassal lesz a szervezetére, nincs sziikség arra, hogy holmi
tartézkoddssal megjatssza magat. Hiszen nem a szeszes italok fogyasztasaval
van probléma, nem azzal van a gond, hogy néha-néha megiszik ezt-azt, hanem
a mértéktelen, godényszert vedeléssel. Sarkadi tisztaban volt helyzetével: nincs
megalkuvas, nincsenek kiskapuk. Vagy a teljes foladés, vagy semmi. Kénnyedén
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visszaeshet, annak esélyét pedig a nulléaval kell egyenlévé tennie. Ezt megerd-
sitvén a bevasarldkocsiba helyeztetett ketté darab dobozos, a kénes gyogyfiirddk
illatat 6rz6, alkoholmentes sor.

»Végtére is szabad ember vagyok, de szabadsdgomnak sajnos stlyos arat
szabtak odafénn.”

Aztan - latszélag minden eldzmény nélkil — eszébe jutott a kozeli park,
ahol V.-vel annyit lesték a tulipanokat meg a banatos Krleza-szobrot, és ahol
egyszer egy szeretkezd kutyaparra lettek figyelmesek. Volt valami tisztan
esetlen abban, ahogyan a kutyak egymdsnak estek, persze a boldogsaguk nem
tartott sokaig, egy h6borgd hajléktalan rontott rajuk a semmibél, az egyik ke-
zében méretes fadg, a mdasikban vaszonzsak, és csak kiabalt és csapkodott,
mint egy eszelds, hogy neki nyugalomra van szitksége, ezt az tizekedést nem
tirheti. A kutyak persze azonnal szétrebbentek, azaz csak rebbentek volna,
mert a kapkodas, a gorcs, az izgalom és a rettegés okozta szoritds mindennél
erésebbnek bizonyult. Az 6sszetapadt testek kiizdelme szanalmasnak tetszett,
végil megszabadultak egymastél, 8k pedig V.-vel mélyrél fakadé biintudatot
éreztek, de abban nem voltak biztosak (sem akkor, sem késébb) miért és ki
helyett is érezték.

»Ezzel mar nem lehet mit kezdeni”

Sarkadi minden porcikajaval érezte, hogy csapongé lelkét az vj jatékszaba-
lyokhoz kell igazitania; hidba a park k6zelsége, nem fognak a feleségével az el-
kovetkezendé idészakban arrafelé kirandulni, és legnagyobb banatara ugyanigy
bucsut kell intenie a horgaszatnak is. Pedig év elején, a nagyobbik orsé csévélése
kozben, latta is maga eldtt a jelenetet, amint nyaron a hosszabbik bot rezgés-
piccét karikaba huizza egy izgdga marna vagy éppen egy termetes keszeg.

(Ekkor még nem sejthette, hogy a horgaszatra késé tavasszal igenis sor
keriil, de minden halfogésra tett kisérletét balszerencse kéveti: beszakadé sze-
relékek, 6sszegubancolédd damilok, s persze a legsulyosabb: semmi kapas.
Mindez ugy folidegesiti majd, hogy nap végére a szanalmas 6sszeomlas szélére
sodrodik, de mégse teheti meg, hogy a csalannal és gazzal folvert folyoparton
elsirja magat, mert ha ez megtérténne, akkor ég és fold kozott sose mosnd le
magarol a szégyent.)

Sorban allaskor ismét atfutotta a feleségétdl kapott listat. Ugy tlint, minden
megvan, semmi sem hianyzik. Ez valédi megkodnnyebbiilést jelentett Sarkadi
szamara, hiszen hanyszor kapta meg kétbalkezessége miatt, mennyire alkal-
matlan a rabizott feladatok elvégzésére? Talan nem 6 volt az, aki évekkel ezel6tt
leverte és Osszetorte a mennyezeti lampa burajat, mert V. megkérte, torolje le
egy nedves ronggyal, és azéta sem pétolta, igy csupasz az izz6? Es amikor a mo-
sogép sziirdjét kellett volna kicserélni, de hosszt percek utan sem tudta, hol
keresse a megfelel§ szelepet, ezért V.-nek kellett a csempén térdepelve megol-
dania a problémaét? De nem kell ilyen messzire menni, elég csak a bedgyazasra
gondolni. Egyaltaladban nem mindegy, huzta ald tobbszor is a felesége, hogy
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a takaré melyik oldala néz a mennyezet felé, a virdgmintas vagy a sima. Evek
hossz tapasztalatait figyelembe véve, joggal jelenthette ki nemrégiben V. Sar-
kadinak: ,tobbet artasz, mint hasznalsz.” Errél persze Shatatlanul is eszébe
jutott a régi, elkoptatott kézhely: ne tégy masnak olyat, ami fijdalmat okozna,
ha veled tennék. Onkénteleniil is elmosolyodott, s hogy pillanatnyi szorongasat
csillapitsa, a kasszaszalag f6lotti polcra pakolt cukorkékra, bonbonokra tévedt
a tekintete. Hiaba akart 6 jot, segitészandékahoz arnyékként tapadt iigyefo-
gyottsaga. S most itt ez a bevasarlas, par tételrdl van sz6, csak remélheti, nem
fog hibazni. Nem okoz majd csalédast, sem a feleségének, sem a szomszédasz-
szonynak.

»lgen, jocselekedeteim egyszer majd nyomni fognak valamit a latban, lesz
valahol tételes elszamolas vagy részletes kimutatas, és milyen ironikus: a pénz-
tartol vald tavozas utdn reklamaciémnak nem lesz helye.”

Ahogy ezeket porgette a fejében, egyszer csak a mogotte toporgd, nyugtalan
ur a veséjébe konyokolt. Sarkadi ingeriilten kapta hatra a fejét, mire a ,,tettes”
stiri bocsdnatkérések kozepette hatrébb Iépett kettét, és joval visszafogottabban
folytatta aruinak a kasszaszalagra torténé kipakolasat.

»Mi van, baszd meg, sokallod a masfél métert?”

Sarkadi persze tudta, nincs értelme ennek a kérdésnek. Sem ebben, sem
masmilyen forméban.

Mig a szomszédasszony boritékjaval bajlédott — valahogy beleakadt a pu-
léverének az aljaba, ahogyan megproébalta kihtzni nadragja hétsé zsebébél —,
eszébe jutott: elitélendd, amire éppen készil: készpénzzel fog fizetni, és ez
szembemegy minden egészségiigyi ajanlassal. Hiszen titon-utfélen a kartyas fi-
zetést szorgalmazzak, emlékeztette magat Sarkadi; ebben a vészterhes idében
akkor cseleksziink helyesen, ha nem magunkra, hanem masokra gondolunk.

»De én kiszamolt pénzt kaptam, nem tehetek réla.”

Kezébe vette a gylirott, meglehetdsen szinét vesztett ezrest, aztan eszébe
jutott, nincs miért aggddnia.

»A miénket, az egészségiigyi ajanlasokat tiszteletben tartva, kartyéaval fize-
tem. Egyetlen érintés, még a PIN-kédot sem kell megadnom.”

De 6rome nem tartott sokaig. Ismét elé tolakodott a f6lismerés, ami egész
uton ott fészkel6dott tudatdnak egy kevésbé hangsulyos pontjan.

»Moshattam volna fogat indulas elétt.”

Gondolatban meg is veregette a vallait, amiért az extramentolos ragégumit
elfelejtette a szalagra tenni.

,»JO lesz ezt hazaig szagolnom.”

Hogy megnyugodjék, s figyelmét elterelje a maszkban megrekedt, 4porodott
szajszagrol, gondolatban mér a szomszédasszony ajtaja eléte 4llt. Tudta, I...
néni haldlkodni fog majd, amikor a szatyrot 4tveszi, és azt mondja majd, nem
kellett volna ennyire tdrnie magat fiatalember, 6 pedig torkat megkoszoriilvén
azt feleli: ,,Sz6 sincs itt semmiféle torésrél, ez természetes, és ha legkozelebb is
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szitksége lenne barmire — élesztd, olaj, tojas, esetleg egy tiveg kékfrankos —
sz6ljon batran, ne habozzon, azonnal intézkedem. Hiszen szivesen segitek.”

Majd elmalik

Aszfaltra tapadt, nyalkas falevelek kozt araszolgatsz egy kihalt, tomjénszagu
utcan. Nem vagy benne biztos, de 1élegzé sejtjeiddel érzed, ez az egyediillét
most valami ismeretlen kegy. A tarkddra hiivosséget terit a konnyd, nyarvégi
szell6; talpad alatt a falevelek csondes séhaja. Aki hisz abban, hogy a megvaltas
egy pillanat mitive, az téved, de szerencsére te nem tartozol ehhez a sokasaghoz,
még megmaradt benned az a tartas, aminek eredetérél soha nem tudtdl, és
soha nem is fogsz.

Ha van valami, ami 6romteli szimodra ebben a percben, az maga a bizony-
talan mozgdssor, amit 6sztonoktdl futdtt elméd szuggeral hajlott tagjaidnak.
Bal labad elére csusszan, a sulypont abdl bébe, a csipdd koveti a mozdulést,
a ballabad az aszfaltra tapad, mar huizod is a jobbot, elére csusszan, a stilypont
abol bébe, a csipéd koveti a mozduldst, a jobb labad az aszfaltra tapad, mar ha-
zod is a balt, elére csusszan, a stlypont abol bébe, a csipéd koveti a mozdulast,
a kihalt, tdmjénszagu utcan nincs senki, aki a lépteid zavarna, a ballabad az asz-
faltra tapad, mar htizod is a jobbot, el6re csusszan, a sulypont 4bol bébe, csip6d
koveti a mozdulast, a jobb labad az aszfaltra tapad, mar huzod is a balt, elére
csusszan, a sulypont abdl bébe, a csipéd koveti a mozdulast, igy haladsz elére
ebben a nem is olyan kiil6nos bizonytalansagban.

Pulzalé jelenléted nem érdem, csupén allapot. Majd elmilik. A téba hajitott
kavics keltette hullamzéas sem tart 6rokké. Miért is kellene masban remény-
kedned? Nem leszel soha senki tenyerén sargafeju kirdlyka, sem asztalldbat
asztallaphoz rogzit6 csavar testén menet, sem faradtsdg kabdcak szarnyain, de
még vélltaska csatjan rozsdafolt sem.

Végil arcodra simul — lam veled is megtorténik, aggddni kar — a kényszere-
dett mosoly, egy pillanatig tart csupan; elegendé ahhoz, hogy ismét eszedbe
jusson, amit hajdandban dudolgattal: ,,Szeretném a homokoérat elallitani.” Nem
kell hozza nagy sz¢l, az akdcok és nyarfak leveleit az aszfaltra sodorja, a jarda-
szegély mentén kavarognak, mignem elered az esé, lassu, kovér cseppekben
hullani kezd. Odaféntrél szemlélve egészen mas lehet az idelent, a cseppek ko-
motossaga tiintetd zivatarba csap 4t, a levelek idétlen tdnca sztin6ben, odata-
padnak, ahova sodorja 6ket a szél.

Hallod a suttogast: az arnyékodnal nem lehetsz tobb. De akarsz-e tobb
lenni; akartal-e valaha is tullépni az arnyékodon, vagy minden ugy volt j6, aho-
gyan eléd tétetett? Meghunyaszkodsz, mint egy kivert kutya. Ma is azt hiszed,
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elrejtézhetsz a kozelgé eldl. Pedig tudhatnad, innen nézve az mindig a talpart
lesz, onnan pedig ez lesz az, ahova meg lehet érkezni.

Szobadban még a csdnd se cs6nd. Ha fillelsz, hallhatod a litkktetést, ahogyan
a véred 6rvénylik odabent, a hullamok folcsapnak egészen, a sodrasban semmi
sem marad moccanatlan, az ar munkalkodik, ebben a nagy zajlasban is érezd,
minden mulandd, mint a harmatcsepp vagy a villam. A tiszta csond illazié csu-
pan, egy hamis képzet; sajat sorsod minek csavarnad kék kimondba, mikor
mezitelen is rohanhatnal a cédrusliget fai k6zott?

Hiszen mar az elejétdl fogva tudod, mivel lesz vége: nem enged csobbanni
tekintetének tiikorsima tengerébe.

(Es kitartasod sem hoz gylimélcsot. Ugyanaz a szonata, elejétdl végéig. Bal
labad el6re csusszan, a sulypont abdl bébe, a csip6d koveti a mozdulast, a bal
labad az aszfaltra tapad, mar huzod is a jobbot, elére csusszan, a sulypont abdl
bébe, a csipdd kdveti a mozdulast, a jobb ldbad az aszfaltra tapad, mar huzod
is a balt, el6re csusszan, a sulypont abdl bébe, a csipéd kéveti a mozdulést,
a jobb labad az aszfaltra tapad, mar huzod is a balt.)

Csobbanni vagysz, de semmivel se vagy tobb egy tdvolodé testnél: lassan,
de biztosan ponttd zsugorodsz; te irod és olvasod azt a levelet, ami rélad szdl,
aminek 6rokedl fogva te vagy a targya, és amit magadnak adtal £61, hogy végre
valaszt kapj arra az egyetlen kérdésre, amit alfaként tettél £61, de még démegaként
sem érkezett ra felelet.

Ha z6ld tiveg lenne szemed helyén, ugy kellene itélkezned, hogy a targyak,
amelyeket ezen at megpillantasz, valéban z6ldek — és soha nem tudnad eldon-
teni, hogy a szemed olyannak mutatja-e a dolgokat, amilyenek, vagy esetleg
nem tesz-e hozzdjuk valamit, ami nem hozzajuk, hanem a szemhez tartozik.
Igy van ez az értelemmel is. Nem tudod eldénteni, hogy amit igazsdgnak nevezel,
az igazan az igazsag-e, vagy csak annak latszik el6tted. Ha ez ut6ébbirdl van
sz0, akkor az igazsag, amit e f6ldon begyujtesz, a haldl utdan t6bbé nem az — és
minden igyekezeted, hogy olyasmire tegyél szert, ami a sirba is kovet téged, hi-
abaval6 —

Terhelt gyonyor(iség

Uliink egyméssal szemben a f51don, neki a szényeg jutott, nekem meg a parketta,
és a fél-lotuszom kényelme sem az igazi, de most arra kell koncentralnom, hogy
amit gondolok, amit a lehunyt szemem mogotti sététben elképzelek és meglatok,
az az 6 fejében is ugyanugy folvillanjon. Tudom, nehéz, de nemes a cél: 6 is
ugyanazt érzékelje, amit én. Néhany perce M. olyan liliomra gondolt, amelynek
szirmain kabécak kezdtek arpeggidba, nos, ezt kellett volna nekem is latnom,
aprocska, izg6-mozgd rovarkakat, de nem lattam és nem is hallottam semmit,
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csak az jart a fejemben, hogy hamarosan zsibbadni fog mindenem, és odalesz
a varazslat, mindaz, amiért nekiink itt és most egyiitt kell lenniink.

Néhany napja még a fiiggonyoket is behuztuk, hogy tokéletes legyen a sotét,
s akkor, a beallé csondben, a tudatom mélyén hallgatni kezdtem Beethoven 1.
zongoraversenyének mdsodik tételét, hiien ragaszkodva a kotta jelléseihez,
¢és abban biztam, M. is hallani fogja ugyanazt, amit én, erésen koncentréltam,
¢és tudom, 6 se masképp — talan még erésebben is, mint én —, de csak nem akart
Osszejonni ez a spiritudlis kapcsolddas. Pedig abban a pillanatban emelkedettebb
zenét el se tudtam volna képzelni, és még a fejem se fajt, ami igen ritka, nincs
olyan nap, hogy ne hasogatna azdta, hogy a sziileim ki akartak belélem nevelni
a dadogast.

Uliink egymassal szemben a f51dén, neki a szényeg jutott, nekem meg a par-
ketta, még egy tenyérnyi gyékény sincsen alattam, és a fél-létuszom kényelme
sem az igazi. A lehunyt szemem mogotti s6tétben pulzald formart latok, egy
vibral6 fénykort, remegé széllel, és ez a taguld hullamzas csak jon felém, aztan
visszatancol, Osszesziikill egyetlen feszes ponttd, hogy pillanatnyi megallapo-
dottsaga utdn ismételten neki kezdjen a tdgulasnak, jon felém ez a pulzald
forma, szelid valtozékonysiga megnyugtat, pedig tudom, a vilagban semmi
sem valtozik és semmi sem allandé, de nyugodt vagyok, és szeretném, hogy M.
is ugyanezt a vibralé fénykort latna lehunyt szemei mogote. Azt hiszem, nagyon
nagy szitkségiink van valami olyasmire, ami 6sszekdt benniinket, amibe igazan
bele tudunk kapaszkodni, és nekiink M.-mel (az itt és mostban) csak ez jutott;
hogy adjunk egymasnak valamit a mélységesen mély sotétbdl, ahova aldszallni
sose kin, csupan terhelt gyonyoriiség. Es nincs az az dlelés, ami ebben a pilla-
natban t6bbet adhatna ketténk kiilonos kisérleténél.

Uliink egymassal szemben, és — mielétt az italaba kortyolna — azt mondja,
nincs koziink egymashoz. Mert az 6 meg én, az két kilon vilag, és ami két
kiilon vilag, az ritkan lehet eggyé, és ha ezt hajlandé vagyok elfogadni — mi
tobb: beismerni —, csomo f616sleges harctdl kiméljitk meg egymast.

Igen, igazad van, hazudom, mert szerintem nincs igaza, de tudom, M. ezt
szeretné hallani, és hat szeretem annyira, hogy most, amikor az igazat kellene
mondanom, inkdbb befalsulok, és az érdekeit kezdem nézni a sajatjaim he-
lyett.

Aztan persze elvesztem a fonalat, és Gjra eszembe jut a mult heti dlom:
a konyhdaban cigarettazom, hajnali ketté lehet, nem tudom, a serpenyéforma
6ran a mutatdk visszafele jarnak, és akkor egy pukkands-szert, sotétlila hang
az egyik fidkos szekrény feldl, ott tartom a tdlakat meg a tepsziket (M. igy
mondja), széval jon ez a furcsa pukkanas, olyasféle, mint amikor a pezsg6dugot
nem a szabadba 16vi ki az ember, hanem az egészet lefojtja valami ronggyal
vagy ruhdval. De nem igazan izgat a hang, meredten bAmulom az 6rat, és érzem,
hogy sziiletésemtdl fogva gytlolom az 6sszes mutatdjat meg a rapingalt szamait,
pedig tudom, szeretettel kellene kibélelnem a szivemet.
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Végil valami 6ntudatlan erd arra kényszerit, hogy az utolsé slukkot kévetéen
elnyomjam a cigarettdmat, folalljak, és odasétaljak a fidkos szekrényhez. Ki-
nyitom az ajtét, és akkor — mint valami magatehetetlen és szanalmas labda —
a labam elég gurul Misima Jukié levagott feje, aprocska vértdcsat hagyva a fe-
kete-fehér konyhakovemen. Kacagni kezdek s hangtalan rdzkédom Misima
békéje lattan: csukott szem, Gsszezart szdj, aztan a homloka koré csavart hacsi-
maki, rajta — jobbrdl balra olvasva — az ismerés felirat a piros napkoronggal:
THHRE, hét életen 4t szolgild a nemzetet. Erzem a késztetést, hogy lehajoljak
és folvegyem, és bevigyem a nappaliba a dohanyzdasztal tetejére a kéthetes té-
véujsag és a fahéjillata fiist6l6k mellé, de nem tudok mozdulni, semerre sem,
béna vagyok, pont mint azokban az almokban, amikor rettenetes gyorsasaggal
el kellene rohannom a ram tamadni késziil6 veszedelem elél. Csak nézem a ha-
lott Misima leghalottabb fejét, és tudom, hogy a vértdcsat nekem kell majd
folt6rélndm, persze 6riilok, héla Istennek, nem a szényeget kente 6ssze, csak
a kovet, arra meg mar amugy is raférne egy alaposabb suvickolas.

M. persze Gjra kezdi (vagy onnan folytatja, ahol abbahagyta?), mi sosem il-
lettiink Ossze igazan, két kiilon vilag, és egyéb elérhetetlen messzeségek, aztan
nem tudom, honnan és hogy, de kibukkan bel6lem: gyere, menjink fol hozzam,
és felejtsiik el ezt az egészet par pillanatra, de persze itt f6nn ndlam minden
kezdédik elolrdl, gy ahogyan eddig is, a mi hontalan térténetiink. Abban ma-
radunk, nincs értelme tovabb folytatni, sem a hunyt szemek mogé képzelt lato-
masokkal valé bohdckodast, sem azt, ami kettdnk kozott van, nevezziik bar-
hogyan is.

El6bb félpattan, mint én, és mar megy ki a konyhdaba foltenni egy kavét,
olyan halkan mozdul, mint egy macska, olyan nesztelen, hogy arra mar hason-
latot sem taldlok abbdl az elkoptatott milliébol, ami itt savanyodik a fejemben;
széval molyolni kezd odakiinn a kavéval, és ha most valamelyik fiokbdl a laba
elé gurulna egy levagott fej, hat lenne sikongatas és jajveszély, de olyan, amilyet
még nem hallott-latott ez a boldogsagra szomjazé vilag.

Maradok iilve a parkettan, a szemeim nyitva, mar régen alabb hagyott a pul-
zalas, és tudom, ha sikeriilt volna atadnom, az bizonyossag lett volna arrél,
hogy mégsem vagyunk menthetetlen lelkek, csupan sotét fala akvariumban
uszkalo halak, kik folyton elkeriilik egymast. A combomban persze tanyat vert
a zsibbadas, egyetlen sugarz6 pontta zsugorodott a fijdalom, a parketta cseppet
sem ismeri az irgalmat, és ahogyan koccan egymasnak kint a konyhéban a kis-
kanal meg a csészeszél, egészen elszomorodom.

Nem merek folkelni, de tilve sem maradhatok. Nincs mogdttem Bddhifa,
és eléttem is csak a konyvespolc, és az el nem olvasott konyvek vadlé gerincei.
Igy lesz életiinkbél finomra hangolt kéda, csak azt nem tudja egyikiink se,
milyen hangnemben irtdk meg mindezt —
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MOLNAR MIKLOS
V. pd /
Matészalka gyaszban van
Filébredt benne a szokvdnyos férfinii érdeklédés, ami az érzéki férfiakat meglepi

excentrikus nék: irdndk, dllatszeliditd niok, kotéltdncosndk kozelében. — Kriidy
Gyula: Simli Mariska, a reverendds frénd

Az emberi sorsban nincs gyotrelmesebb csapds, mint ha a fold hatalmasai egyiittal
nem a legelsd emberek is. Ilyenkor minden hamissd, kuszdvd és undoritévd vdlik.
— Friedrich Nietzsche

Mais oty sont les neiges dAnton Tchekhov?

Majdlis oktdberben: egy csiitortoki napon, déleldtt ¥ 12 tdjban, egy Szibéridtol
nyugatra, Pdrizstdl keletre esd vdrosban, a Hdry Jdnos sétdny és a Matuska Szil-
veszter sikdtor keresztezddésében a vegyi csikokkal elocsmdnyitott égbil lesijt
a végzet egy viharvert oreg csavargora, a 21. szdzadba tévedt kdbor lovagra, vagy
inkdbb dervisre: horgdra akad egy isteni ndsténynek. Ontoldgiai lébiitének, kapa-
kaszakeriild naplopdnak sziiletett ugyan, hdanydddsok és ténfergések, fenékre és
arcra huppandsok, hajotorések és kisikldsok, a minden irdnybdl 6zonld tragya eldli
menekiilési kisérletek drdn mégis sikeriilt a férfisorssal egyiitt jdrd élettevékenységek
fokozatain — tanuld, csalddapa, remete, aszkéta — 1igy-ahogy tiljutnia, s azon
méldzik éppen, hogy ebben a taccsra vdgott vildgban akad-e valahol egy szelektdl
védett obol, ahol lehorgonyozhatna, és visszatérhetne a faragatlan tonk kegyelmi
dllapotiba. Amde egy vdratlannak semmiképp sem mondhatd taldlkozds sordn
betydrosan belehabarodik a meseregényeket iré Billér Dulcinedba, akinek, mint
késébb kideriil, Szelldrizsa hercegnd a titkos neve. A kdbor lovagot, vagy inkdbb
anarchista merénylét régita eszi a fene ezért a néért, de tudja rdla, hogy férjnél
van, gyerekei vannak és irond, s mindez, kivdlt, e nembéli tapasztalatainak tanul-
sdgait lesziirve, az irdndsége, gatakat emel a becserkészése elé. A kezdeményezés
ezittal sem a lovagtdl, hanem a nétél ered: a torvényszékrdl hazafelé kerekezve
utoléri a férfit, és bringdjardl lepattanva, a hdta migé lebben, és megszdlitja.
A lovag tistillést megvallja tizenvalahdny éve lappangd, vulkanikus erdvel eldtord
szerelmét. Az idd meglepden jdrtasnak mutatkozik a koltészetben: a szelldzkodd,
ldgy melegben tapsikolnak a jdzminok, dmbdr a mindenség miikodésében taldn
az sem okozna kiilondsebb fennakaddst, ha torténetesen nem tapsikolnak. A jazmin
nem ismer miértet: virdgzik, mert virdgzik, tapsikol, mert tapsikol, boldogra-bol-
dogtalanra drasztja ervotikus illatdt. Bollér Dulcinea, abogy mondani szoktdk, vi-
szonozza a lovag érzelmeit, hercegét ismeri fol benne, és elbalmozza szerelmének
poétikusan gyermeteg jeleivel.
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Csehov hava, szerelemcsiitértok, zabszerda. Koziink lett egyméshoz, holto-
miglan-holtaiglan. Az er8k, melyeket elszabaditottunk, korkérosen gytirtiznek
Papua-Uj-Guinedig. Ha velem jonne, vele mennék. Mindig hinnék, mindig re-
mélnék, mindent elttirnék, mindent megbocsatanék.

Atértelmezédik a varos: jelentésekkel telitédnek talalkozasok és elvaldsok
helyszinei. Nemtelen helyeket nemesitiink meg, mirigyeink szerelem fedénevii
zlrzavaranak titkos jeleit rojuk réjuk: kis rézsetiizek, csak mi ketten latjuk
Gket. Egyszer majd csak egyikiink, aztan egyikiink sem, és soha tobbé senki.

Ismerem a hintalovat és a helikoptert, a ver6fényt és a félhomalyt, a varakat
¢és a k6halmokat, Firenzét és Alsémocsoladot, a bankart és a rabszolgat, a dog-
legyet és a kiralysast, Tupac Amaru folnégyelését, szornyii testamentumokat;
ismerek mindent, csak magamat nem. Kébor lovag vagyok vagy dervis, anar-
chista merényl$ vagy csavargd, esztergalyos vagy kotélverd, mészégetd vagy
tengeri kaldz, kefek6td vagy kasszafro, ostyasiité vagy bujdosé kuruc? Az va-
gyok, aki szeret, az vagyok, akit szeretnek, nincs t6bb tudnivald.

Képrazatos személyiségét, mint szinte mindenki masét, illuzidk és létha-
zugsagok tartjdk egyben. Almafa-lombok koziil ha fuj, a legkisebb szellé is
szétzilalhatja. Forgdszél timad, lesodorja a labardl. Forgdszélként érkezem
az életébe, hogy megszeressem és tjraértelmezzem, kioldozzam kotelékeibél,
elécsalogassam, ami benne lakozik, a szabadsaga legyek. ,,Légy azzd, ami vagy!”

Szabadsdg? Miféle szabadsdg? Hogy szabad giircolnid, mint a szdnhizd kutya,
hogy fenntarthasd a lakdketrecedet? Hogy hétvégeken elbiizhatod a csikot olyan
helyekre, ahol ugyanolyan mérgezd kornyezet vesz koriil, mint ami eldl elmenekiilsz ?
Hogy pavlovi reflex gyandnt kedvelbeted, amit eldirnak neked, hogy kedveld?
Hogy tomegfogyasztdsra gydrtott elidegenedésben élhetsz ? Hogy alulfizetett mun-
kahelyekre jarhatsz negyven éven dt, meghdzasodhatsz, rabszolga-utdnpdtlisra
rendeltetett gyerekeket csindlbatsz, addzhatsz, kilcsonoket vehetsz fol, részletre
vdsdrolhatsz, befizetheted a szdmldidat, médiamoslékot habzsolhatsz, visszaké-
rddzheted a szddba rdgott tévhiteket és balvélekedéseket, kivetheted a divatot,
engedelmeskedhetsz a torvényeknek, fogyaszthatsz, szavazhatsz, kiszolgdltatid-
hatsz a betegségiparnak, mérgeket ehetsz, ihatsz, lélegezhetsz be, oltathatsz ma-
gadba — és jdmboran bégetheted: SZABAD VAGYOK?

Pedofil érzékenységemet folajz6 gyerekné; Dulcinea Infantilissima. Otvennyolc
éves: nem sumdkol, nem tagad le bel6le; harmincnak sem latszik. Foltette ma-
gaban, hogy megmarad gyereklanynak, holta napjaig megdrzi éretlenségét, ha
torik, ha szakad. ,,Feln6ttek: pfuj, okadat! Felndni ezek kézé?” Csak serdiiletlen
kisfiakrol és serdiiletlen dregasszonyokrol tud hitelesen irni. Meseregényeihez
a gyerekeit hasznalja modellként, még a neviiket sem valtoztatja meg.
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A teremtés paratlan remeke; nem ismerek hozza foghatét. Olyan gyonyor,
hogy elolvad téle a jég. Nem hagyta rajta karmainak bélyegét se az id6, se a sze-
relem. A szeme alatti néhdny szarkalabtdl csak még szebb az arca. Nyil, tiszta
és artatlan. Az éppen-ilyenség lehengerlé igaza, csodaja, cafolhatatlansaga, ki-
kezdhetetlensége. Akkora az érzéki sugarzasa, hogy ha villamossagga tudnam
transzformalni, megvilagithatndm vele Jaszkarajendt. A termete palmafa, a haja
holléfekete, a szemei galambok, a nyaka gyongyfiizér, az ajka karmazsinszalag,
a lehelete narancsvirag-illatd, a szava patakcsobogas, a két melle két gazella,
a hasa liliomok 6vezte buzaasztag, a koldoke kerekded csésze, csipdjének
hajlasa mutvészkezek alkotta ksontyd, a labai, kivalt a combjai, sudar mar-
vanyoszlopok. (Ez a masodlagos frissességii, tobbszordsen wjrahasznositott
boékhalmaz az Enekek énekébdl merité6dott, miként a vajtszemuek nyilvan ész-
revették iziben.)

Kereken két hétig, vagy taldn hdromig a hercegném: egy masik vilagbdl
idecsoppent, valdszintitlenill artatlan tiveghdzi fénylény, hazaatjat nem lels
boldogtalan kislany, akit kint felejtettek az esén; finomkodd, illedelmes zérda-
szliz, tomjénezésre ahitozd énjébe ajult kékharisnya, a szerelem ludtalpas anal-
fabétaja, eleven kislexikonja gubancoknak és megoldatlansagoknak (,,meg-
szeppent kislany vagyok, nem akarok kikapni”), bettifalé és betiliszaporito,
tindérregéket koltd széplélek, maga is tiindérrege, lepkéket kergetd fantaszta,
tudhatatlan tudasok letéteményese: a bels6 indidnja csuda dolgokat sig neki;
folvagott nyelvii prékatornd, betéretlen kanca, élemedett csinibaba, az ifjan
maradds és a természetes viselkedés csoddja, dinamittal toleott selld, sugarzo
veszedelem, a sziv segédigéivel Rocinante markdju versenybringan szaguldozo
Dofa Quijota, a szél sem ér a nyomaba. Hercege lettem, folhdgunk a létezés
legmagasabb ormaira, réviiletesen boldogok vagyunk, ujjong minden porcikank,
kanként ropnak a belsé elvalasztasu mirigyeink, fénykor 6vez benniinket, sze-
relmes eziistpillantassal néziink egymasra: — Oly szép vagy, maradj, ne menj! —,
barmerre jarunk, azt hiszik az emberek, kozeleg a végitélet.

Forrd cs6kok, mamoros Slelkezés, testiség, kozosilés, orgazmus: liresen
kongé barbar szavak, az édenkertben nincs keletjiik.

Irasbeli n8k szavakban és szavakbél élnek, papiron szeretkeznek. Csak meg
ne sebezzem, ki ne deriiljon, hogy golyéstolltinta folyik az ereiben. Ugy szeret-
kezik velem, vagy inkabb sajat magaval, hogy széljegyzetekkel folyondarozza
korbe heviilt agyam hit koholmanyait. Kéjnyogdécselése a harmadik hatarba
is elhallatszana, ha a verbdlis orgazmusok nem volndnak némak. A hetedik
hatérban is hallom: hallom, ahogy 1élegzik, hallom, ahogy dobog a szive, hallom,
amint él; hallom és érzem és latom, ébren és dlmomban, a napnak mind a hu-
szonnégy 6rajaban. ,A bal mellem nagyobb, mint a jobb, er6sebben meg is van
ereszkedve, akdrcsak a fenekem, a hasamon egyaltalan nem feszes a bér, kii-
l6nben is elcsufitja a vakbélmiitétem sebhelye.”
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Simli Mariska, eljott a te orszdgod. Az ibafai pap lyukakat rig az oles kondérba,
amiben a haldl babot f6z Rozsa Sdndor zdpfogdért. Akik mindent elhisznek, sza-
marabbak a londl. Ha kifijjik az orrukat, ldngra lobban a zsebkenddjiik. Akdrmit
esznek vagy isznak, iszappd vilik a szdjukban. Alattuk semmi, folottiik semmi,
benniik semmi, a keziikben okostelefon.

Szerettem cigany lanyt, parasztlanyt, zsid6 lanyt: mindegyiket ibereli. Fligosabb
is mindegyiknél, pont amennyire én, de mert nem hagyta magat besajtolni
a rendszer préshengerei k6z¢, nem hédolt és nem hoéditott, nem csatlakozott
a hadhoz, keze-laba sokkal épebb, mint az allitdlag keresztény kézéposztalybol
szarmazo nék tobbségének. Milemberek millidi kozote egy halali vagény csaj.
Képtelen és hihetetlen. Torvények megkeriilésére, kijatszasara, fullinkos nyelvii
cstrésére-csavarasara szakosodott céh tagjaként tytikperekben vagja ki a rezet,
alkalmanként — a biréban, az tigyészben vagy mindkett6ben — a biztositékot.
Orvoshoz nem jar, patikaszert nem szed, beoltani nem hagyja magit, egészséges,
mint a makk. Csitt-csatt!

Néla is gyermekdedebb férjén kiviil aligha volt dolga férfival. Ugy isteniga-
z4abol soha nem szerette még senki. Egy szepls, szemiiveges srdc, aki aztdn
nemsokara meghalt, egy osztalykirdndulason megfejtette neki, mit kattognak
az uttordvasut kerekei: ,,Napjaimba, dlmaimba te ragyogsz be, Dulcinea”. Egyszer
meg egy samannal aludt egy satorban a Bakony mélyén; t6le meg ezt tanulta:
»Aki szeret, istenek szemével lat”. Ezek voltak életének legnagyobb kalandjai.

Pillanatok alatt hozzagyerekesedtem. Nekem sem nétt be a fejem lagya, én
is szavakban és szavakbdl élek. Lélektestvérek vagyunk, azonos a hullamhosz-
szunk, egy t6rél szakasztottak benniinket.

Forré csokolddét sziircsolink a Kutyakapard csardaban. Szivem magnese
a meseregényeirdl aradozik, én meg franciakrémest gyomoszolok a bal orrlyu-
kamba. Az motoszkal a fejemben: vajon 6lelt-e férfit, vagy akar nét szenvedélyes
szerelemmel? Ugyan volt-e része valaha is istennétiszteletben, ecseteltek-e ma-
dartollal, gydngéden, finoman, forrd csokoladét mandula illatatdl, palpusztai
sajt, avas zsir és romlo hal szagatdl fuszeres muffjara, hogy vallasos dhitattal,
dolcemente espressivo follefetyeljék?

Legmélyebb vagyai buzognak fol beléle. Gyonyori, mint még soha senki.
Szikrazik az élettdl és a szenvedélytSl; bortonébdl szabadult sasként szarnyal
magasba. Szavaibdl sistereg a mondhatas szabadsaganak 6rome: romlatlansag,
hit, tehetség, életerd. Elbszéban, levelekben, cédulikon mindhalalig tarté t6-
rédést, szeretetet, elkotelez8dést fogad. Hitelt adok minden szavanak, belelo-
valédom egy 6riilt szerelembe. Sodor magaval félelmetesen, hatalmasan, meg-
allithatatlanul. Szél volnék, suhognék, madar volnék, réppennék, vig szivemben,
vig lelkemben fiityil a rigé.
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Kotottem lovamat piros almafihoz,
kotottem szivemet az dgacskdjdihoz —
lovamat eloldom, amikor a hold kel,
tetdled, dgacska, csak a haldl old el.

Kitérolhetetleniil beléje vés6dnek krézussdgom nyomai. Dulcinea Dulcinissi-
mava avatom, leggyonyoriibb holggyé, Szelldrdzsa hercegnévé, kirdlyné6mmé,
életajandékomma, vezérlé csillagomma. Csodds rafogasaimat nyeli, mint kacsa
a nokedlit, kigdmbolyodik az excentrikus egdja. ,, Tikrom, tikréom, mondd
meg nékem, ki a legszebb, legokosabb, legtehetségesebb iréné a Kutyakaparé
csardaban?”

Ha eskiidozik, hogy hu és igaz, hiszek neki, még ha élek is a gyantperrel,
hogy az ilyen fogadkozasok szavatossiga a reméltnél jéval korabban lejar. Tart-
son csak naiv kély6knek, aki nem sejti az élet és a vilag csalafinta cirkalmait.
Ha nem tudom, hogy felnétt gyerekei vannak, azt hihetném, hogy éretlen sztiz-
lany; hogy most jott le a falvédérdl. Nincs inyére a nemiségrél irni, olvasni,
hallani, beszélni. A gyerekeit nem herezacskdban termel6dott spermabdl,
hanem szell8k szarnydn érkezett mennyei viragporbol, nem a hiivelyén, hanem
a fillén at foganta, és a honaljabol sziilte. Meg van szeppenve a testiségt6l, nem
tud z6ld agra vergddni a holtakkal: életgubancaikbdl kigabalyodni képtelen
Gseitdl ratestalédott 6rokség. Lucskos dlmait egymast marcangold testekrél,
vad hentergésekrdl titkolja és szégyelli.

Leltar a szerelmi zalogokrol, amiket kapok téle: vadgesztenyék, gombok,
findzsa, ruhacsipeszek, pantlika, cserépfityiils, szappanbuborék-fujo, gytiszi,
matchbox, szines ceruzak, csigak, kagyldk, falevelek, madartollak, préselt vi-
ragok, porgettyii, nyakba akaszthaté amulett + 6t kdnyv: A kis herceg; kett6t 6
irt: Babahdzi huzavona — ezt a bels6 indianja sugta neki; Lepkefozelék pipua
mddra — ezt meg abbdl az ujjabdl szopta, amelyik kdnyvtarnyi irodalommal
van csordultig, akércsak az én biitykds nagy ldbujjam (onnan szopom, ami itt
irva all); azurlepkék szarnyan lebegd két meseregény sziizlanyoknak és sziizfi-
uknak, holdkérosoknak és kobor apacédknak, faunoknak, najidoknak, sziré-
neknek, nimfaknak, kentauroknak, koboldoknak; a negyediket egy tizbég,
az 6todiket egy szingaléz.

Kiteljesedett szexualitas, gyongéd szeretkezések és/vagy viharos tizekedések
hijan negyvenéves kora tdjékan meseregények irkaldsara fanyalodott. Ha nem
irhatna, talan végezne magaval, vagy az utcan rohangélna, hogy kézigranatot
hajigaljon az emberek képébe.

Meseregények: meddd intellektualitds, csokinyosen gyermeteg spiritualitds, mini-
malis realitds, riiletes aszexualitds, émelyitd sterilitds. Rozsaszin rubds angyalok
gyalogszerrel iiszkdlnak szdraz tonak nedves partjan. Az alakoknak nincs nemiik,
nincsenek dsztoneik. Rojtosra eszményitett tiindérek. Megrokkantak a priidériai
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szorosban, hidnyoznak beldliik a koldokiik és a térdiik kizti testrészek. Nincsenek
emésztésre, tiritkezésre, kozisiilésre szolgdld szerveik.

Nemigen merem eldrulni neki, hogy 6érte ugyan meg vagyok veszve, de az ira-
saité]l nem hidalok le: kitérnek a valdsag el6l, hemzseg benniik a vargabetd,
ontetszelgé idillekbe torkollnak. Elkendézik a majomszabdsu kétlabuak go-
noszsagat és ostobasagat, a kor ginycsapasait, a létezés egyetemes elkaposzta-
sitottalanitottsagat. Esztergalyosoknak, kotélver6knek, mészégetdknek, tengeri
kal6zoknak nem filik a foguk iparszertien evaziv, a spiritualis lapossagokkal
kereskedd Paolo Coelho csampas labnyomaitél csatakos fogalmazvanyokhoz.

Sumadkolok inkébb, vagy pedalozok ezerrel: fényezem a narcisztikus egdjat.
»A magyar irodalmat jelentsen gazdagitd, tizévestdl szazhusz évesig minden-
kinek sz616 konyvek. Tindérszarnyakon lebegnek, tele vannak finom szipor-
kékkal, talpraesett megfigyelésekkel. Es erd van benniik: a szerzé biztosan bir-
tokolja anyagat és 6nmagat. Tiszta, dlnoksag nélkiili, igaz ember muvei. Férfi
igy nem tudhat irni, ilyen anyaél-melegséggel. Gyermek vagyok, gyermek
lettem Wjra. Csukott szemmel megyek a szerz6 utan. A magamfajta nyelvi inyenc
hatartalanul élvezi azt a pimasz magabiztossdgot, ahogy banik a nyelvvel, ahogy
(b)omlasztja, ahogy idénként ugy odacsordit neki, hogy belereng.”

Mikor meg taldlom penditeni, hogy az infantilizmus végsé titkaiba beavato6
spiritualis lepkefingjai talin mégsem fenékig remekmivek, belereng ég és fold,
akkora ribilliot csap. ,,Csak hédolat illethet, nem biralat”, mint az uristent Ma-
dachnél. Betomhetetlen Iék timad szerelmiink papirhajéjan.

Lazas szavakba ontott igéretei fedezet nélkili stilusgyakorlatoknak bizo-
nyulnak. Elkoveti a legstlyosabbat, a legnagyobb arulast: megfutamodik. Férfi-
asabb korok hercegei efféle arulasokért megolték a néket. Zokkend tdmad
a mindenség miikodésében. A jazminok abbahagyjak a tapsikoldst, csokken
a fény sebessége, masfélszeresére né a gravitacids dllando, elektromégneses su-
garakkal és mérgez6 nanorészecskékkel valo fert6zottségiink hirtelen megkét-
szerez6dik. Hunnia lecsupaszodik, és csokken a tengerszint folotti magassaga:
az északkeleti sz¢l 6t-hat centiméternyit levalaszt az orszag felszinérél, és atfujja
Ausztridba. Lovaszpatona hataraban az apokaliptikus szélvész nyomdn lathatéva
valik az a sirhalom, ami alél elékeriil Istvan kirdly Szent Balkeze.

Megrettenve a szerelem folforgatd hatalmatdl, visszakunkorodik fészek6rz6
tytkanyo6va, Szipak Szvetozarnéva, kispolgarra, bérmunkassa. Visszatapad a ba-
bahazilégypapirra, berendezkedik az életfogytiglani 6ncsalasban: fortélyos fé-
lelmek igazgatta hazassagat boszorkdnyos leleménnyel hazudni elviselhetévé.
Visszafekszik a béka mellé; Szipak Szvetozar valaha kiralyfi volt, ahogy multak
az évek, békava valtozott.

Megfészkel a taposémalom-létben, a masodkézbdl valéd életben. Visszahé-
kolve a megizlelt szabadsag kisértésétdl és tavlataitol, magéra 6lti a szabadsag-
hidny kényszerzubbonyat. Igaba hajtja szellemét, megnyirbalja vagyait, sz6nyeg
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ald sopri képzelgéseit meg nem ismert dlelések mélységeirdl és magassagairdl.
»Nem tehettem masként. Igy volt rendelve”

Elni, szeretni, vagy éppen irni csak a kivivott szabadsdg pozicidjabdl lebet. Sza-
badsdghidnyos lények élete, szerelme, vagy éppen irdsa csonka, csonkitd és hazug.
Egyetlen alakot sem tudnak megteremteni a maga eleven tdrsadalmi kontextusd-
ban.

Egy hénapig sem tart a sirig tarténak igért t6ré6dés, szeretet, elkotelezédés.
Léttek a lét elviselhetetlen konnytiségének, az egymadssal ismerkedés koltésze-
tének és jatékossaganak. Szabadon fejlédé torténetiinkbe, a lelkiink mélyérél
fakadé epifaniaba belecsap az istennyila. Fantomkerget$ pojaca lesz belélem.
Meghaborodom miatta, iszom a levét, hogy élek. Szeretnem musz4j a vissza-
kushadasat is. Kalitkaban sziiletett, racsok mogott cseperedett rabmadarat rit-
kan sikeriil szabadon szarnyalasra kapatni.

Maga tépi le homlokarél a babért. Eletének legigazabb torténetét hidegre
teszi. Oncsonkitas 4ran menti meg a hazassagat: megfosztédik a lehetdségtsl,
hogy istenek szemével lasson. A ,,Szeressiik egymast, gyerekek!”-sziruppal nya-
kon 16ttyintett, hepiendes meseregényeinek meging a hiteliikk. Pernyévé égnek
a valdsag tlizprébajan. Hiitlenné valik 6nmagéhoz, elvetéli a szerelmiinket.
Az esze erbszakot tesz a szivén. Kitér a koltészet elél, eldobja az dnismeret
kulcsat, kihunynak szemében a csillagok. Nem eszmélhet rd, miért talalkoztunk
ott és akkor — egy holdkéros hercegné meg egy kébor lovag, vagy taldn kefe-
kotd, de az is lehet, hogy kasszafiurd —, ahol és amikor taldlkoztunk, egyaltalan
nem véletleniil. Kitépkedi szétarabdl és letisztatja az értdl az dceanig azokat
alapokat, amelyeken a szerinte legtragarabb szavak meghatarozasa olvashatd:
bétorsag, kaland, 6nismeret, szabadsag, szenvedély, szerelem, vagy, vakmerd-
ség, valdsag.

A sz6 semmi, a sziv minden; a sziv és az 4gyék. Tudvan tudom, és csak én
tudom, hogy titkon és igazabol mégiscsak hercegné: csdkra, dlelésre, jatékra,
tancra, szabadon szdrnyalasra hivatott. Nem kotlostytaknak sziiletett, én sem
eszelds pojacanak, hanem hozza mélt6 hercegnek. Szazezer éve varom, hogy
randevizzunk a létezés ormain, egy masik univerzumban, ahol 6 az én asszo-
nyom, ahol sz616 sz616, csengé barack és mosolygd alma terem. Tengerparton
éliink, a parton lovak, a vizben delfinek, indiansatorban lakunk, napestig mez-
telenkediink. Edzettek vagyunk, tszkalunk a tengerben, lovagolunk, nem irunk
se verseket, se regényeket, nem is olvasunk: nincs irdsbeliség, nincs civilizacio.
Szerelmeskediink, gyerekeket csinalunk, f6ként lanyokat; van benne némi jar-
tassagom, kazalnyi lednygyereknek vagyok nemzéapja.

Megkisértett az artatlansaga. [rmagja sincs benne kacérsagnak; nincs vég-
zetesebb csabitas. Megmérgezett a fényességes, megmérgezett a gyonyoru. Ere-
imben lava izzik, langolé sivatag a testem. Eszel8ssé lettem, f6ldonfutdva; nap-
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jaim nyargalva enyésznek. Kinjaimra nincsen ir, életemnek se miértje, se iranya.
Megol a szépsége. Nem 616m meg, nem is atkozom. Ha rd ajkam dtkot szérna,
soha nem szerettem volna.

Szépitenék a valdsagon, ha azt mondandm, hogy irmagja sincs benne al-
nokségnak. Prokétorokat nem kell megnytznod, hogy megleld benniik a rokat.
A fiskalisiskolan arra képz6édnek ki, hogy kotéltancosként egyensulyozzanak
jogszertiség, tényekhez vald hliség és a perek megnyerésének egymasnak fesziilé
kivanalmai kézott. Az igazsagnak ritkan osztanak lapot, elmehet az anyja kin-
jaba.

Amit velem tesz, magaval teszi, magaval és a mindenséggel, Papua-Uj-Gui-
neaban is megsinylik: f6ldomlas 61 meg tobb szaz papudt. Ndlam is jobban
szenvedhet, mert szenvedtetnie kell; mert immér kész a leltar: nem léphet at
az életébdl egy zugva-bdgve gatakat t6ré folydba.

Rémai katolikus hajadon megismerkedne leinformdlbatéan impotens férfival,
tartds kapcsolatra. Jelige: ,, Plitdi szerelem, éteri kapcsolat’

Kitresedik az élet, egybeall a balsors. Eltorzitottak benniinket a vilag csalafinta
cirkalmai. Eltorzult magyar alkatunk a kollektiv s6tétség zsakutcajaba juttatja
ketténk torténetét. Aldozatok vagyunk és cinkosok, dldozatta valasunk cinkosai.
Torténeteink alakité alanyainak hisszitkk magunkat, mikézben a torténeteink
alakitanak benniinket.

Eleinte — ,kezdetben volt az ige” — szaporan jonnek-mennek koztiink
az elektronikus levelek, naponta t6bb is. Teljes 1ényiinkkel belevetjitk magunkat
a dialégusba, onfeledten, folszabadultan, szenvedélyesen, lélektestvérek egy-
masra taldlasinak 6romével. Levélvaltogatdsunknak goromba hirtelenséggel
kell berekesztédnie. Ugy van berendezve a hzassiga, hogy a csaladi nyilva-
nossag tésztaszliréjén se kifelé, se befelé nem mehet at ellenérizetleniil se tizenet,
se levél, se telefonhivés. Minden telefonhivésrol, postaszekrénybe érkezd osszes
levelérdl szamot kell adnia. A laptop, amin a leveleit irja és a neki sz616 tizene-
teket elolvassa, turos hatu csaladi laptop, akarmikor belekukkolhatnak az e-
mailjeibe. Mikor kipattan ketténk egybehangolédésa, a férje valassal fenyege-
tézik. Nagy csengés-bongdassal leesik benne a huszfilléres: a férje birtokolja 6t,
ugy viselkedik, mintha bérlete volna az & testéhez és lelkéhez, az életidejéhez,
a gondolataihoz, az dlmaihoz. Sarokba szoritva, kislanyos zavarodottsagaban
Uj jatékszabalyokat fogad el, kényszerit magara és rim. Nem szabad taldlkoznia
velem, sem pedig irnia nekem, én sem irhatok, nem is telefonalhatok neki.
Csak telepatikusan maradhatunk kapcsolatban. Nem érezte szitkségét hazas-
saganak évtizedei alatt, hogy 6nallésodjon, levaljon az egymas hegyén-hatan
¢élés ragacsardl, és maganszférat keritsen maga koré. A kovetkezmények elevenbe
vagdak, akar a guillotine. Ha mindjart az elején megneszelem, hogy pokolgép
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ketyeg a hazassaga alatt, kitértem volna az utjabdl, akarhany éve esz is érte
a fene. Mire mindez kideriil, addigra mar beleestem, mint 16 a gédorbe.

Se szabadsag, se szerelem. Folaldozza mind a kett6t, Pet6fi meg foroghat
a sirjdban, akarhol van is eltemetve. Kegyelmes uratdl engedélyt kér meghu-
nyészkodasra. Boldogok a férjitkk gyamkodasa alatt ¢18, Stockholm-szindrémas
feleségek, a mennyek orszagaban 6vék a sargarépa a vasarnapi huslevesbél.
Nem akar kikapni, meg kell fogadnia, hogy szakit velem. Kijeldl és t6rél,
mintha félresikeriilt bekezdés volnék. K6zonyt és elutasitast szinlel. Bortonracsai
mogott, titokban, néman, elfojtottan, mégis szeret? Takaréklangon pislakol
a szive. Megérdemelné, hogy elfenekeljem. Talan nem is venné zokon.

Elbujhat a foldlakok egymasért viselendd feleléssége elél, ha bedugja a gyo-
nyori fejét a gyonyori seggébe? Azt hiszi a 16kottje, hogy amit visszatart — je-
lenlét, figyelem, kedvesség, toré6dés —, attdl gazdagabb lesz 6 vagy barki mas?
Orémét leli benne? Ha torkomra forrasztja a sz6t, 6 is belenémul.

Kodécsolhat, mint a kotléstyuk, csattoghat, mint a cintanyér, penghet, mint
a cimbalom: hasztalan erélkodik, muszaj a fehér elefantra gondolnia. Almaiba
beszlir6dik szibériai farkasok uvoltése: az én fajdalmamat uvoltik, a hidnya
keltette sajgast.

Régébta vagyom elilldogélni egy almafa alatt, aminek f6lém hajlik az aga.
Ko6szénteném a fliszalakat, kalapot emelnék a csigak elétt, integetnék az erds-
széli faknak, pillangdkat ringatnék a tenyeremen. Szallj le, pille, tejet adok, ha
megiszod, majd még adok.

Régébta vagyom a vallara borulni és sirni. Emészt6dém miatta szakadatlan.
Udvozité elhitetések, irgalom nélkiili visszavonasok. Felérél a hallgatasa; gye-
henndnyi gyotrelem. Nyiiszitenék, bombolnék, vonitanék, ivoltenék; megér-
tenék és megkoszonnék mindent.

A seb, amit rajtam iitott, soha nem gyégyul be. Tudhatatlan dolgok tudasa
ott szivarog belém. Ami a szivnek veszteség, a szellemnek nyereség.

Es ha szeretem: mi koze hozz4? Ha egy napon ez a tonnényi stillyal rAm ne-
hezed§ szerelem szétpattanna, mint a szappanbuborék, gyaszba borulna-e Ma-
tészalka, vagy 6romtancra perdiilnének, mielétt holtan hullnak a porba, a vildg
lepkéi, kivalt az azurlepkék, az éjszakai pillangdk viszont, akik konokul hisznek
az orokké tartd szerelemben, sirva fakadnanak?

Gyanakvis, rosszindulat, mimézasag, ragalmak, csikorgban rossz mondatok;
tagadas, tiltas, csonkolas, elzarkdzds; a sziv tronfosztasa — mar csak ezt sikeriil
elécsalogatnom beléle. Hervadasa nem liliomhullds; befellegzett az artatlan-
saganak. Romancunkat berekeszt$ végzetes megfutamoddsat nem éri £6l ésszel;
nem tudja se kiheverni, se megirni. Emigralt a mostbdl a sohdba és a semmibe.
Szamizte a belsd indidnjat.

Szellérdzsa hercegnd éppen-ilyenségének, lehengerl igazdnak, csoddjanak,
cafolhatatlansaganak, kikezdhetetlenségének bottal iithetem a nyomat, Szipak
Szvetozarné cafolhatd, kikezdhetd, tavlattalan, bandlis sziirkesége tolul a helyére.
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[roként mar csak gicesbe hajlé, steril szenvelgések telnek téle. Csattanés valasz
E. I kérdésére: ,,Jellemhiba-e, ha valaki rossz konyvet ir?” Ha nem t6r ki tiveg-
hazi elszigeteltségéb6l, lehuizhatja a roldt; aligha lesz beléle tananyag. Mais elle
vivra dans mes griffonnages.

Arra itéli magat, hogy levéalik rélam. Orrom téle fokhagymas. Nem jon
velem, nem megyek vele. Befalazza magat, a finom tagjait, a gydnge csontjait,
a nyughatatlan lelkét magos Déva varba, Déva var faldba. Szell6rézsa herceg-
nének kampec. Atkozott legyen magos Déva véra; a szivem meghasad, a fold
is alattam.

Ebsorsot szdn maganak, aldzatos kushaddst a gazdilabainal. Szazszor jobbat
érdemelne. Leljen gydgyirt a velesziiletett jésagban. Imajédba legyenek foglalva
a blineim. A végs6 sz6 a szivébdl és az 61ébdl fakadjon, ne a fejébdl. Ha szaz
életem volna, 6érte mind odaadnam. Teljes lehet-e az élete, ha senki sem szélitja
Szell6rézsa hercegnének?

A néi szivek és olek abszolut zérus foka —273 Celsius. Ha foldobom, vele-
sziiletett josag, ha leesik, eredendé gonoszsag. Kelekoétya zarvanylény, akarcsak
¢én, egy bordaban széttek benniinket.

Ha a szar be talal csapddni a ventillatorba (bolsevik 6sbunkdsag, posztbol-
sevik ujtahdsag ventillatort’ egy [-lel, ’konkurrenciat’ egy r-rel irni), és Gssze-
omlanak a globalis elektronikus guldg rendszertakolmanyai, megsiitheti a tu-
domanyat. Olvasottsaganak, fogalmazasi készségének, a perrendtartds
ismeretének édeskevés haszndt vehetné. Gyugjtésnak hasznalhatnd a mesere-
gényeit. Tud-e kenyeret siitni, tehenet vagy kecskét fejni, sajtot késziteni, vajat
kopiilni, kdposztat savanyitani, flszerpaprikat szaritani, huast fiist6lni, nyulat
nyuzni, birkat vagni, szabad tiz6n ételt £6zni, tytkot iiltetni, méhcsalddot te-
leltetni, valyogot vetni, kemencét épiteni, vasznat széni, sz616t és gyiimolcsfat
metszeni, kutat dsni, tet6t cserepezni? Gyors pusztulasra lenne itélve elszigetelten
¢16 csalddjaval egyetemben. Nincsenek se készleteik, se eszkozeik, se tudasuk
az életben maradashoz. Nincsenek beleszovédve megtartd, talélésre szovetkezett
kozosségekbe. Szelldrézsa hercegné megszeretett, Szipak Szvetozarné leamputal
magarol. Ha integralt volna az életébe — eszem agaban sincs levalasztani a csa-
ladjardl, elfogadom és szeretem mindenestiil, és semmit sem kérek cserébe —,
egyiitt talan lennének esélyeink, példaul a lepkefézelékes mesketéjében meg-
pedzett alsémocsoladi modell szerint.

Ha nem akarsz megdriilni, eszedbe ne jusson, hogy a ndi lélek dsszes ajtajdn benyiss.
Ha elsédldozd kislinyok érzelmi szintjén megrekedt irond kezd ki veled, szedd
a ldbad a nyakadba, és iszkolj, amerre ldtsz.

E cstitdrtokot mondott, nevetséges szerelem torténetét Milan Kundera is meg-

irhatta volna: ,,Az az ember, aki sziiletésétSl halalaig csak egyetlenegy életet él,
végzetesen erre az egyetlen tapasztalatra van itélve. Sohasem fogja megtudni,
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hogy j6 ember volt-e vagy rossz; hogy szeretett-e valakit, vagy csak abban az il-
lazidban élt, hogy szeret. Egyre 6regebb lesz, az élet minden 0j pillanatat egy-
forma artatlansaggal fogadja, és egyszer csak megdregszik anélkiil, hogy tudna,
egyaltaldn mi is az 6regség. Neki az 6regkor is csupan egy ujabb tapasztalat, és
¢épp olyan butan Iép bele, ahogyan vilagra jott. Einmal ist keinmal, egyszer,
az sehanyszor..”

Ha hirét venné, hogy foldobtam a talpam, jusson eszébe, mennyire raszedett:
1épre csalt, és cserben — electric chairben — hagyott. Mégis boldogan halnék
meg, mert szerethettem, tébolyultan, semmiért egészen.

A vesztemet varja; tin még oriilne is, ha kipurcannék. Véremet vérével egy
patak mossa el, testemet testével egy sirba temessék. O volt az életem legnagyobb
ajandéka. Nem volt nala szebb, nem volt nala idébb, nem volt nala tisztabb,
nem volt néla kiilonb, nem volt néla igazibb. Titokzatos, izgatd, egyetlen, ha-
sonlithatatlan. Millié asszony k6zott sem akad parja; illesse az isteneket szazszor
is koszonet.

Elbocsato tizenetnek megjérja; igaz is, meg nem is. Eszembe jut egy masik
hercegné: Lola, a borténviselt céda, akinek nem kiilldtem képeslapot. Kiilonb
volt és igazabb: nem tett 16v4, nekem adta mindenét, foltételek nélkiil, nem
varva viszonzast, és 6rizkedett nem fenékig remek meseregények irkalasatol.
Hozza képest Szelldrdzsa hercegnd, J. A. mércéjével mérve, csak egy szeretni
gyava rongy, bogar 1épjen nyitott szemére, langyos esé verje meg, husvét har-
mata, pinkésd zépora.

Nem mer a szemem elé kertilni, mint aki ellopta a 1énidmat. Majrézik a ta-
lalkozastdl. Folizzana a hamu alatt a parazs, vagy lehullna szememrél a kon-
takthalyog: uramisten, mit ettem én ezen a félelmek béklydzta, hazassagdban
fogva tartott, fondor lelkiileti prokatornén, akinek az igazsag kiforgatasa,
pOrok megnyerése a kenyere; egy molylepkében is tobb az empétia. Ez az a fe-
hérnép, akiért ezer haj6 indulna, és langolnanak Troéja tornyai, ez az a fehérnép,
akiért Colleoni leszéllna a lovardl, ez az a fehérnép, aki reméli, hogy tiszteletbeli
papuava fogadjak? Tunt idéknek e csitriként konzervaldédott szépasszonya
miatt lenne elege a sziizességb6l két papai prelatusnak meg egy megyéspiis-
pOknek? Miatta allna meg nyilt palyan a transzszibériai expressz?

Az dlnoksdg, a hazugsag, az drulds, amit elkovetett, dlnoksag, hazugsag és
arulds, a gyilkossag, amit elkovetett, gyilkossag, nincs mese(regény). Fololdoz-
hatom-e a feleléssége aldl? Megbocsathatom-e hercegn6héz méltatlan gyava-
sagat, meglapuldsat, betokozddasat, 6nfeladasat? Boldogok-e, akik nem habo-
rodnak bele irondékbe, allatszelidité nékbe, kotéltancosndékbe?

Olvaséinak szima erésen megcsappan: ram tobbé nemigen szamithat. Pisz-
kos Fred unokéja vagyok, népért sird, bus, bocskoros kalézkapitany. A késért,
amit a hatamban hagyott, remélem, visszajon. Nem is az 6vé: Fiilig Jimmyt6l
kapta kolcson.
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— Ezt a bunkdt! — fortyan fol a légy, mikor telibe fossa egy tehén. — Pont bele a sze-
membe!

Meglakolok bliineimért és artatlansigomért, a minden porcikdmban érzett hi-
anyért. Kod el6ttem, kod utanam: a Doppler-effektus helyet cserél az Eiffel-
toronnyal. En eltiinok, Szipakné lathatéva valik. A csontvazam mindennap ki-
zuhan a szekrényébdél. A maga ala gytjtote karma ekrazitradjanak gyajtdzsinérja
félig elégett mar. Nem tildéztem: maganak dsta a vermet.

Zavartalanul folyik a létrontas. Business as usual. Exponenciélis gyorsasaggal
pusztul az él6vilag, exponencialis gyorsasaggal pusztulunk. Rancosodik a bér,
csunyul az arc, nyavalyasodik a test, zapul az agy. Mit nekiink pusztulds: dago-
nyazunk tyukszaros egéink blizés posvanyaban, babaruhiakon marakodunk.
Ki szan meg benniinket, fontoskodé emberhangyakat? Ha velem jonne, vele
mennék-e, hinnék-e neki, remélnék-e, tiirnék-e, megbocsatanék-e? Varjak-e rd
Ujabb szdzezer évet?

Muljék el télem ez az ABC-leves: elmegyek Kukutyinba zabot hegyezni,
megkeresem a Nautilust, emigralok Nimolitaniaba, folhajtok egy allatszelidit6
nét vagy egy kotéltancosnét. Irondk kiméljenek!

Ekete, pekete, cukota pé,
dbel, bdbel, dominé,
csiszi d, csiszi bé,
csiszi-csuszi, kompodé.

Tortént, ami tortént (,ne hidd, szivem, hogy ez hidba volt”): megismertem,
megszerettem, foltartam, szalakra bontottam, vad ala helyeztem, megértettem,
folmentettem, amnesztiara érdemesnek taldltam. Ma sziiletett hiénat sem mos-
hatnék értatlanabbra. Nincs nyiiszités, bombolés, vonitas, tivoltés. Elengedem
a multat, a részleteket elfelejtem. Megbocsatom neki, hogy majmot csinalt be-
16lem, s6t meg is koszonom. Ritka kegye a sorsnak, ha a lélektestvériink csinal
majmot bel6liink. Csak jot gondolok feléle, a titkait nem firtatom. Részesiiljon
hercegi 4dlddsomban, a karmdjat meg vigye mosodaba. Ha teljes megbocsatasra
vagyik, folyamodjon istenéhez. Ha istene netan fiityil az emberhangyak nya-
valygdasaira, vagy éppen azt jatssza, hogy nincs, az én megbocsatasomra szorul,
ami ha megfesziilok, sem lehet teljes.
Lampavasra az arisztokratakat: éljenek a tyukanydk, 6k a 1ét pasztorai.

Efféléket diinnyog egy borongds téli napon egy 21. szdzadba tévedt kébor lovag,
vagy inkdbb zugirdszatért korozott ostyasiitd, elbarapizd onsajndlatdban mdr-
mdr arra vetemedve, hogy bedll a kasztrdlé nék dldozatainak sir felé tartd vége-
lathatatlan menetébe, onmiskdrolt tokeit eziist tdlcdn cipelve maga elott. Ebelyett
se sz0, se beszéd, harsdny olimposzi hahotdra fakad, és megvildgosoddsszertien rd-
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ocsiidik: mekkora ajindék az élettdl, mekkora moka, tanuldsi és fejlédési alkalom,
beavatddds a vildg csalafinta cirkalmaiba, ha egyre 1ijabb, dicséséges vagy esztelen
tévedéseket kivethet el az ember gyereke. De vajon teljes lebet-e az élete, ha senkit
sem szdlithat hercegninek, nem hivhat élete vezérld csillaginak, nem fogadhat
neki hiiséget és szeretetet, nem lelhet otthonra a szivében és az dgyékdban, nincs
szellozkodd, lagy meleg, és sohasem tapsikolnak a jazminok?

Irni csak akkor érdemes, ha

— Mennél, ha hivna?
— Mint a szélvész. Arkon-bokron 4t.
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B.

TOTH KLARA

Folfelé

Tiszta szivet teremts bennem, oh Isten,
és az erds lelket 0jitsd meg bennem.
51 Zsoltar12.

Félig még emberi arc, félig mar odaat,
vonasai istentil6félben — a tarkd, jaromcesont,
ful mar atlényegiilt, anyagtalanba foszlott,
csak a tekintet él, folfelé néz, ahonnan jott,
ahova megy, a transzcendens vonzasa

egyre er6s6dik, épp most valtozik at...

Bérén mélyszantast végeztek a kontinensek,
nyomai lassan mulnak, mint a fijdalommal
terhelt id6. Nincs mar lenti kotédése.
—Megtettem, amit kértél, amit vallaltam.
Anyam biztos kezekben. Elvégeztetett. —

Mar késziilnének az elemek valaszolni

a halal feletti gy6zelemre, nyilna a £61d,
hasadnanak a karpitok, de még ne!

Valami visszahuzza, valaki felé forditja
meggyotort arcat, nem csak a seblazban
vonaglé izmok utolsé erejével:

a lélek fordul most at... A lathatatlan szal
megfeszil, elmenében még fellobban egy
utolsé séhaj, a blin6z6 minden idegszalaval
figyel, tekintetét belefurja az elkinzott arc
megisteniilni késziil6 vonasaiba, a haldl
kiisz6bén utolsoé lehet6ség, belekapaszkodni
maradék erejével, mert O azt, az igazi
tavlat. Halalhorgéssel szakad ki a kialtas:
—Uram, emlékezzél meg rélam! —

Jézus teste mar maga a keresztfa, a latoré
belesimul, biin-ruhdja lefoszléban, laba
eloldédik a bitéfatdl, teste emelkedik, folfelé
menekiil, folfelé, az irdny eltéveszthetetlen.
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Oltar mélyébdl

118

Retus kdzben, ahogy épiil vissza

a feliilet, lassan kitelnek a hidnyok,
kibontja magat a marvany erezet,
glettalarcat levedli az atfestések

aldl el6bukkand fényaranyozas,
egyszer csak kibomlik a barokk.

A faragvany megtelik élettel, és
harom évszazad tavlatabol — mint
megelevenedd arny — el6lép a mester.

Figyelem rutinos keze megtorpanasat,
tépelédéseit, ahogy a kidll6 facsapra
csuklobol rafesti az erezet csikjat -
jatékos figyelemelterelés, ha mar nem
tudta eltiintetni. Ahogy ranyomja az
ecsetet, majd elhuzza, elvékonyodik

a vonal, latom egy kidll6 szal vékony
csikjat — a friss, lendiiletes gesztusokat
méshol tétova pacsmagolas viltja fel,
éjszaka lehetett, imbolygé gyertyafény.

Mashol 6sszecsapta, takarja a menza,
rafed az oltarkép diszkerete.

Latom az idegen kéz munkdjat, ahol
segitséget kért, taldn 6t is szoritotta

a hatarid6 — latom a lecseppend festék
nyomait, ahogy atalakitotta erezetté,
érzem a kozelségét, ahogy rutinos
mozdulattal, hdrom szinnel végigviszi
a marvanyerek jatékat a feliileten.
Déntései mogdtt meglatom

a kortarsat, a toprengé embert.

Ahogy a boluszvords atizzik a kopottra
polirozott aranyfiiston, a festett papir-
baldachin aldl kivancsi puttdék
gyurtijében az Atyaisten 1ép ki
méltdsaggal az arany sugarkévék kozil.

Faragott vazak langcsévai lobbannak



az égig, a hajdani mester hitébél
csapnak fel a langok, az oltar mélyéb6l
el6lép a feltamadt Krisztus.

Tekintet

Motto:

Uram, te voltal nékiink hajlékunk nemzedékrél nemzedékre!
Minekel6tte hegyek lettek és fold és vilag formaltaték,
oroktél fogva mindorokké te vagy Isten.

90. Zsolt 1,2

A kodbél kibontakozd
Krisztus

a transzcendensbdl hajlik
a Fold felé —

ahogy realizalodik
testté a Lélek —

arca egyszerre

foldi és égi

amint dtdereng

a grizes felilleten
jaromcsontjara simul6
bére alatt érzékenyen
vonaglé izmok az isteni
szenzibilitas jelei —
elérehajlé mozdulatdban
onfeladd szeretet

ahogy lathatatlan szallal
kotozi magat

a torony keresztjéhez
mintegy elkotelezédve

a valasztott sorsra
eldrevetitve

a keresztéldozatot
felemeltetésiink

isteni kisérletét
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BORBELY LASZLO

Az emlékmolnar

Mielé6tt dlomra hajtottam a fejemet, Dobai Péter egyik gondolatan meditaltam:
~Az emlék a fegyveriink, amellyel szembenézhetiink a haldllal. Emlékek nélkiil
nem létezne jelen és jovd, s mdr életiinkben halottak lennénk. A gondolkodds a gon-
dolat megsziiletése pillanatiban emlékezéssé vilik, s igy megkettdzi onmagdt.
Az emlék ezért fajdalom is egyben, hiszen megjelenik benne az idd mildsa. Ugyan-
akkor az ember legnagyobb szerencséje, hogy nem felejti el a tegnapi napot, egy
ldny arcdt, vagy egy bardt arcdt, aki mdr nincs veliink. Az emlékezés védelem.”

Az 4dlom és az ébrenlét kiiszobén tudatlanul atlépve, az elalvast megel6z6
jelenlétet elhagyva, idétlen filmszakadds nyoman lényegiiltem djra a Gellért
fiirdében. Onnét tudtam, hogy a hatvanas években jarok, méghozz4a akkortijt,
amikor még meg sem sziilettem, mi tobb, apdm talan még meg sem ismerte
anyamat, hogy az egyik napozdagyon észrevettem egy otthagyott Esti Hirlap
cimlapjat, a fejléc alatt a ddtummal. 1963. szeptember kézepén még javaban
tartott az indidn nyar.

Hazudnék, ha azt mondanam, hogy ez volt az alombeli els6 tudatos pillan-
tdsom, mert eltte mar feltlint a szomszédos napagyon hanyatt fekvé lany, aki-
nek alakja, bikinije, napszemiivege és frizurdja Brigitte Bardot-éra emlékeztetett.
Kozelében kézen allé artistak és par p6zold bodybuilder. Felvaltva gyakoroltak,
és pihenésképpen az edzéseikrdl beszéltek, de félhangon, mint akik attél tarta-
nak, hogy arra méltatlanok kihallgatjak a médszereiket. Usztam néhany hosszt
keresztbe a hullimmedencében, és aztin sokaig alltam a vizk6pé oroszlanfej
langyos vizsugara alatt. Néha-néha még odanéztem, hatha idékézben masik
testhelyzetbe fordult a napoz6 lany, merthogy emlékszem, mennyire kivancsi
voltam a fenekére. Aztdn a mély vizbe tokéletes fejest ugrd — az artistaknal és
bodybuildereknél szélkasabb, aranyosabb — fiatalember és a rogvest a levegébe
hasité uszomesteri sipsz6 zokkentett ki az eseménytelen monoténiabdl. Gyors-
uszasban tartott felém, azutdn lassitott, néhanyat tempozott mellen a viz alatt,
majd kiegyenesedve lépkedett tovabb, mig helyet nem foglalt a lépcsén, s intett,
hogy iiljek mellé.

A homlokaba fésillt haju Barth sokkal inkabb emlékeztetett egy togajat le-
vetett romai szendtorra, mint nyelvésznek késziil6 sracra, aki az érettségi vizsgaja
ota tengeri hajékon dolgozik matrézként, mert hite szerint a végtelennek latszé
6ceanok idétlenek, igy az dceanon maradd ember is id6tleniil élhet, amig élni
akar.

- Ciao, Otcsenas! — iidvozolt. — Mar megint itt vagy?

— Hénapok 6ta nem lattalak.

— A kabinosok mondtak, hogy szoktal érdeklédni felélem.
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— A Kozraktar utcdban hidba kerestelek — hanytam a szemére. — Az 4j ver-
seidet megkaptam. Csak azt felejtetted el megirni, hol laksz most.

— Még a hajén. Csepelen, a Szabadkik6tében. Délutan nézek albérleteket.

— A Ferencvarosban?

— Egyelére nem. Gyermekkoromban a nagysziileimnél laktam, a Kisfaludy
utcaban, igy gyakran mentiink keresztil a Harminckettesek terén. Féként
a nagyanyammal sétaltam arra, amikor a Rakéczi téri csarnokba jartunk beva-
sarolni. Akkoriban még lehetett friss virdgot és zold babérkoszorut latni a szobor
talapzatan.

— Az anyai nagyapad volt harminckettes, ugye?

— Nem harminckettes volt, nem a Maria Terézia-haziezredben, hanem a 13.
roham gyalogezred 8. szdzadaban szolgalt géppuskasként az elsé vilaghdboru-
ban. Sokat mesélt a fikon megbuvé olasz mesterlovészek tiipontos 16véseirdl,
akik haromszaz méterrdl azonnal kiszurtak azt, aki sotétedés utan ovatlanul
ragyujtott. Nagyapam egyszer raszolt valamelyik tarsara, hogy ne déljon neki.
Kideriilt, hogy nem 6nszantabdl nehezedett ra. Meghalt. Sokat éhezhetett
a nagyapam. Karoly-csapatkeresztet és Sebesiiltek érme kitiintetést kapott.
Hogy a kondicidjat érzékeltessem, elmondom, amikor atpoziciondltdk 6ket,
a géppuska 16v6 részét egymaga képes volt vinni. Kamasz voltam, amikor fe-
hérvériiségben meghalt.

— Meg fogod irni ezt is?

Barth figyelmét magara vonta a vizben 4116 egyik lany alakja. Egyrészes kék
furdédresszt viselt. A fején széles karimaju szalmakalap volt. Szerintem Barth
csak azért nézte, hogy felhagyjon a multba révedéssel, inkabb a jelenben akart
id6zni. A lany mellett a viz alél felbukkant az egyik bodybuilder. A lany elindult
a mély vizbe, mint aki sejti, hogy a fit uszni tuddsa nem annyira magabiztos,
mint a pdzokeol terhes tetszelgése.

— Sok minden foglalkoztat, Otcsends. Tudod, mi az, hogy udvaros?

— A baratom nagyapja katonatiszt volt a masodik vildghaboruban, hazajott
a frontrdl, nyugdijazasdig az udvart takaritotta az 6budai gdzgyarban.

— Hallottam egy udvaros fitrél, nyolc 4ltalanost végzett, de jobban ismeri
az antik romai bolcsel6ket vagy az egzisztencializmust, mint én.

- Van ilyen...

— Mit gondolsz, hogy néz ki?

— Szemiiveges, kehes és vasaggyal egyiitt legfeljebb 6tven kild.

Barth a kézen allé artistak csoportjara pillantott.

— Er6sebb, mint 6k egyiitt. Pirkadattd]l napnyugtaig olvas, sulyzézik, és sepri
az udvart. Két labon jaré archaikus torzé.

— Talan inkabb két kézen jard, nem?

— Olvastad a verseimet, Otcsends? — valtott témat Barth.

— A te alapéllasod az elmulashoz val6 viszony. Az emlékek néma kerengdin
léptetd 6szi lovas vagy. Emlékmolnar.
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— A multkor a Gellértben 6ttusazdkkal tiltem a gézben, hivtak a Tattersallba,
talan megtanulok lovagolni.

— Meg nem mondanam, mi vagy te 6nvaléd szerint, Barth. Emlékeztetsz
Pasolinire, aki a nyelv- és irodalomtudomanyok doktora, regényiré, koles, for-
gatokonyvird, filmrendezd, nyelvészeti, irodalmi, politikai-ideolégiai tanulma-
nyok szerzdje.

— Honnét tudsz ennyit a dolgairdl?

— Mialatt a tengeren hajoztal, lattam a Mamma Romat az olasz kovetség
klubjaban, utana beszéltek réla.

— Azt hittem, te még kicsi vagy az ilyesmihez.

— Mit szamit az a néhany év, amennyivel fiatalabb vagyok nalad? Nem csak
a nehézatlétikdhoz val6 viszonyunk hasonlé. Az egyik legnagyobb ajandéka
a talalkozasunknak, hogy belattam, az emlékezés teszi lehetévé az élet folyta-
tasat.

— Szerinted miikodik egyszerre az elengedés és az emlékezés?

— Az egyik nem zarja ki a masikat. Az el nem engedés, az egy makacs,
gorcsos, szivos ragaszkodas, ahol tulajdonképpen az ego bilincseli magat vala-
mihez. Az emlékezés masmilyen. Az megtermékenyit.

— Intuici6?

- Az.

— Miért akarsz te sportajsagird lenni, Otcsends?

— Mert ha annak nem valok be, még elmehetek a Pipa utciaba kocsmafilo-
z6fusnak vagy a gyarba udvarosnak az archaikus torzéd mellé, ne adj isten
a Honvédba szoritdsegédnek.

A terasz fak ovezte, sotét szegletében két artista arnyékbokszolt, csupasz
okollel szurkalta a levegdt, elhajolt, ellépett a képzeletbeli ellenfél egyenesei,
horgali, feliitései el6l.

— Mit sz6lsz az 4j nehézsilyu viligbajnokhoz, Sonny Listonhoz? — kérdezte.

— Nekem Floyd Patterson rokonszenvesebb a kefefrizurdjaval, a Helsinkiben
kiérdemelt olimpiai aranyérmével. Szerintem sosem volt igazi nehézsulyu. Ja-
liusban Liston padléra kiildte a visszavagon, megint az elsé menetben. Liston
ma verhetetlen.

— Mi van, ha el6bb-utébb talélkozik a szoritéban a romai olimpiai bajnokkal,
Cassius Clay-jel?

— Nem lesz abban sok kdszonet Clay-nek sem. Eltancikal kezdetben, aztan
Liston elintézi.

Barth legyintett. Asitott és nyujtézkodott.

— Benne vagy egy sprintben a medence faldig? — kérdezte.

— Mintha a labd4ért isznank?

Bélintott. Eléttem ment, mar térdig jart a vizben, amikor megallt, vissza-
nézett és kacsintott. Akkor vettem észre, hogy a Brigitte Bardot-frizuras lany
a korlétra tamaszkodik és ketténket néz.
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Nyitott szemmel tisztam az uszoda kékl$ vizében, alattam vibraltak a ké-
mintézatok, az elhajlé mozaikok. Erébél isztam, ahogy a vizilabdazok, Barth
fél testhosszal vezetett. Er6tSl tombold ifjusaga régmult 6sz6k megbrole emlé-
kezetében gyokerezett, uszodai mosolyok, kikotéi sétak, lirai szerelmek, bu-
csuzasok és véletlen viszontlatasok idétlen messzeségében.
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KOVACS ISTVAN

A délszlav allam atmenet
valdsagatdl Horvatorszag
valésagaig

L6kos Istvan: Trianon utdn. A tovdbb éld croato-hungarus tudat. Tanulmdnyok.
Nap Kiadé, 2024. 249 old.

Vesztesei lettek bizonyos tekintetben a megnagyobbodott szomszédos orszagok
(Romania) vagy a létrejott G allamok (Szerb—Horvat—Szlovén Kiralysag,
Csehszlovakia) Magyarorszagtdl teriileteivel egyiitt levalasztott népei is a tria-
noni békének. (Legalabbis nem toltotte el 6ket maradéktalan elégedettséggel
az 6nallésulasukkal kialakult helyzet.) Peter Svorc szlovak torténész, az Eperjesi
Egyetem professzora kifejtette a Magyar Naplé 2009/9. szdmaban megjelent
Szlovenszkd betagoldsa az 1j dllamba és Csebszlovdkia létrejotte cimii tanulma-
nyaban, hogy 1918-ban a forméal6dé Szlovenszko lakossaganak kozel 6tven
szdzaléka ellene volt az elszakadasnak. O utalt arra is, hogy népszavazis esetén
Kelet-Szlovakia lakossaganak dont6é tobbsége Magyarorszag mellett teszi le
a voksat. A szlovak nemzeti mozgalom killénb6z6 iranyultsagi vezet6i Csehszlo-
vakia (vagy Cseh-Szlovakia) megalakuldsa utan elégedetlenek voltak azzal,
hogy az vj allamalakulatban a szlovaksag alarendelt helyzetbe keriilt a csehekkel
szemben. Az erdélyi romadn elitértelmiség amiatt aggdédott, hogy a Balkan fel-
kuaszott az Gjonnan létrejott magyar—roman hatarra.

Uj allamjogi helyzetét leginkabb Magyarorszag tirsorsziga, Horvatorszag
szenvedte meg, amely Eurépa legtovabb (800 évig) tartd perszondlunidjat 1918
6szén felmondva a Belgrad (és az antant) altal szervezett és irdnyitott Szerb—
Horvat-Szlovén Allam része lett. Ehhez az is hozzajarult, hogy a horvat politi-
zal6 elit tekintélyes része a kezdetektdl sérelmezte az 1868-ban létrejott hor-
vat—magyar kiegyezést. (A masik ok az volt, hogy a hatalmon 1évé magyar
politikusok még a vildghaborus végkifejlet fenyegets heteiben, 1918 kora észén
is képtelenek voltak Zagrabbal egy 1j kiegyezést megkotni.) 1868 horvat—ma-
gyar megbékélésének eredményeit a korabeli — és az utolsé masfél évtizedtdl
eltekintve csaknem az egész XX. szdzadot ural6 — horvat kozvélekedéstdl elté-
réen foglalja 6ssze Sokcsevics Dénes Horvdtorszdg a 7. szdzadtdl napjainkig
cimi kitlin6 monografidjaban: ,,A horvat fél autonémiat kapott a belugyek,
az igazsagligy, valamint a vallas- és kézoktatas teriiletén, és e teriiletek torvényi
szabdlyozasa a horvat sabor hatdskorébe tartozott. Minden mas gy (ponto-
sabban az akkor keletkez6 tobbi tarca tigye, mert az Gjonnan keletkezett allami
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feladatok, amelyek nem szerepeltek a kiegyezési torvényben, autoném jogkor-
nek szamitottak) a k6z6s magyar—horvat orszaggytiléshez tartozott, amelyben
a huszonkilenc (1873-t6l 34, majd a Hatarérvidék polgarositdsa utan késébb
40) alsohazi és 2 fels6hazi horvat képviseld foglalt helyet, és annak iilésein
anyanyelvén szélalhatott meg. A kiegyezés utan mind Horvat-Szlavénorszag
kozigazgatasaban, igazsagszolgéaltatasdban, térvényhozasaban, mind a kozds
kormdny helyi hivatalaiban és a ,,k6z6s kormdannyal folytatott érintkezésben”
hivatalos a horvat nyelv lett. (1918 utan a délszlav egység létrejottével egyre in-
kébb tagadtak a horvat nyelv kilonéllésagat, hivatalos a szerbhorvat nyelv
lett.) Horvdtorszdg a 7. szdzadtdl napjainkig szerzdje a fentiekb6l kovetkezéen
alahuzza, hogy a ,horvatok a korabeli Eurépdban egyediilalléan széles kora
autondmidt kaptak”. A jévOre vonatkoztatva azt is megjegyzi, hogy a horvatok
a szdzadfordulot megel6ézé és kovetd masfél-kée évtizedben nagyobb nemzeti
onallésagra, egyes politikai er6k pedig nemzeti fliggetlenség elérésére tore-
kedtek. ,,Ennek elérése érdekében — teszi hozza — a horvat politikai kérék
olyan szévetségek megkotésére kényszeriiltek, amelyek a XX. szdzadban t6bb-
szOr is tévutakra és tragédidkba sodortak a horvat népet”

Hogy a horvat politikusok nagy része éltal megalmodott délszlav egység
1918-as létrejottével a horvatsag mit ért el, azt tragikusan érzékelteti az a
drama, amely 1928. jinius 20-4n a belgradi parlamentben lejatszédott. Egy ra-
dikaélis szerb politikus a kiraly parancséra sorra lelétte a horvatok nemzeti ér-
dekeiért kovetkezetesen kidllé Horvat Parasztpart vezetdit. A merénylet ellen
masnap tiltakozé zagrabi tdmegdemonstracié renddri feloszlatédsa soran harom
tinteté meghalt, s tdbben szenvedtek stlyos sériiléseket. Hat és fél honap mulva
a yhorvat” is eltiinik a délszlav allam nevébdl. Az 1929. januar 6-an bevezetett
diktatura soran létrejote Jugoszlav Kiralysag kilenc bansagra tagolddott. A Szévai
¢és a Tengermelléki bansag nem fedte le teljesen a horvat etnikum lakteriiletét.
Hat bansagnak viszont Ggy haztak meg a hatarait, hogy a szerbek keriiljenek
tobbségbe. Ekdzben a propaganda véltozatlanul azt hangoztatta, hogy a ma-
gyarok mennyire elnyomtak a horvétokat a kényszer(i torténelmi egyiittélés
soran.

A magyar kormany kialldsa az 1991-ben kitort délszlav haboru kezdetén
a szorult helyzetbe keriilt Horvéatorszag mellett rokonszenvet keltett a horva-
tokban a magyarok irant. Az ennek kovetkeztében kialakult légkorben a térs-
orszagi egyiittélés nyolc évszazadanak 4tértékelésére is sor keriilt. Nemcsak
a kozhangulatban, hanem a térténészek korében is. Ebben bizonyara része volt
a horvat—-magyar kapcsolatok egyik legkivalobb ismer6je és kutatdja, L6kos
Istvan legfelsé tudomanyos szinten elismert munkassdganak is.

Leguijabb kotete azt tarja fel, hogy Trianon utdn miként erodélédott, illetve
¢élt tovabb a croato—hungarus tudat. Az 6t nagyobb részre — Trianon utdn; Az il-
lirizmustdl Adyig; Néphagyomdny és miikoltészet; Egy festd Szlavonidbil; A zdgribi
hungaroldgia jelene és jovdje — tagolt kétet nyolc tanulmanyt tartalmaz.
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A croato-hungarus tudat legkiemelked8bb képvisel6je a vilaghir(i albano-
logus és kozépkorkutatd, Milan Sufflay volt. Igy természetesnek vehetd, hogy
L8kés Istvan bevezetd tanulmanyaval — Trianoni veszteségiink: Milan Sufflay —
az 6 palyaképét rajzolja meg, az 6 emléke elétt tiszteleg. Sufflaynak magyaros
hangzést csaladneve ellenére sem voltak magyar felmendi. Osei Wiirttemberg-
bél vagy Szaszorszagbol keriiltek horvatfoldre a XVIL. szazadban. Igy lettek
a Magyar Kiralysag Habsburg-uralkodéinak alattvaléi. A tehetségével mar ko-
zépiskolaban kitiint Milan Sufflay a Zagrabi Egyetem elvégzése utan 1902-t6l
az Osztrak Torténeti Intézetben folytatta torténelmi tanulmanyait. Az Gsszes
nyugati és szlav nyelvek ismerete mellett tudott albanul és Gjgorogiil, de birto-
kaban volt a kozépkori és 6kori gorog nyelvnek is. Az adott orszagok torténelme
mellett szépirodalmuk ismeretének sziikségességét is hangoztatta. Ez irdsainak
kimtivelt stilusdban jol érzékelhetd. Kiemelkedd tehetségére Thalléczy Lajos
torténész figyelt fel, aki 1901-t6l a k6z6s Pénziigyminisztérium tisztviseljeként
Bosznia—Hercegovina kulturalis iigyeit is intézte. Sufflay az 6 kozbenjarasara
volt 1904-t6l négy éven at a Magyar Nemzeti Mtizeum kuratora. Szamos magyar
torténésszel — igy Szekfli Gyulaval és a kivald kroatoldgussal, Bajza Jozseftel (a
kolté Bajza Jozsef unokajaval) — keriilt munkakapcsolatba, kotott baratsagot.
Kitlin6 magyar nyelvismerete révén fontos magyar vonatkozasu tanulmanyokat
koz6lt a Magyar Szemlében és a Szdzadokban. Az allasabdl kévetkezéen alban
kozosségekkel is kapcsolatban allé Thalldéczy Lajos javasolta neki, hogy kap-
csolédjék be az alban oklevelek 6sszegyujtésébe és kiadasaba. A feladat valla-
laséval az albén torténelem forrasainak feltdrasaban is Gtt6ré szerepet jatszott.

Magyarorszag irant lojalis volt, ami tavol éllt a szolgalelkiiségtél. FelelSs
horvat hazafiként emelt sz6t Horvatorszag Monarchian belil realisan elfogad-
hato jogkiterjesztéséért, mikozben nyiltan hangoztatta az illirizmus altal pro-
pagalt délszlav egység horvatokra nézve végzetes voltat. Ezt azzal indokolta,
hogy a horvatsag a Magyar Kiralysag altal kotédik Nyugat-Eurépahoz, a nyugati
kereszténységhez és kulturdhoz. Elmondhaté, hogy Sufflay szellemi felkésziilt-
sége, munkdassaga, tartdsa révén megtestesitette a kozép-eurdpai ember Németh
Laszl6 altal megalmodott idealtipusat. Azt, aki ma térségiinkben mindnyajunk
példaképiink lehetne. Hogy a kozép-eurdpaisag gondolata torténeti munkaiban
miként oszcillal, arra idézheté L6kos Istvan alabbi megjegyzése: , K6zép-Eurdpa
szellemi amalgdmjanak eklatans példaja: 1909-ben, az Osztrdk—-Magyar Mo-
narchiaban, a magyar—horvat perszonaluniéban Sufﬂay, horvat tudésként, ma-
gyar torténettudomanyi folydiratban az évtizedes fiiggetlenségére oly méltan
biiszke kelet-adriai varosk6zdsség bizanci—rémai—olasz hagyomanyokat is 6rz6
Raguza statutumarél értekezik magyar nyelven.”

Mindebbél természetes médon kévetkezik az, hogy ellenezte Horvatorszag
elszakaddsdt Magyarorszagtol, s a Szerb—Horvat-Szlovén Allam kikidltasat
torvénytelennek tartotta és hirdette. Ezért haromévi bortonre itélték. Mivel el-
vein, nézetein nem volt hajlandé valtoztatni, 1931. februar 18-an Zagrabban
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haza el6tt ,,ismeretlen tettes” vasdoronggal agyonverte. A nemzetkozileg ismert
tudés tragikus haldla nemcsak Magyarorszagon keltett egyiittérzést, hanem
vilagvisszhangot valtott ki. Tiltakozasat és részvétét fejezte ki tébbek kozott
Albert Einstein, Heinrich Mann és Arnold Zweig is.

Horvatorszag jovojét illetden Sufflayéval homlokegyenest ellenkezd allds-
pontot képviselt a horvat irodalom klasszikusa, Miroslav Krleza, aki fanatikus
hive volt a délszlav egységnek és olykor vezetSinek is, fiiggetlenil attdl, hogy
ez a vezetd éppen diktatirat bevezeté Sandor kiraly vagy losip Broz Tito kom-
munista partvezér volt. (Véltozé kommunista ideoldgiai példaképeinek arc-
képcsarnokdban atmenetileg Lenin és Sztalin portréja is megfért egymds mel-
lett.) Ez persze ir6i nagysagabol mit sem von le. Errél a Pécstdl Theresienburgig
cimii esszéjében gy6zi meg olvaséit L6kos Istvan, aki tobb tanulmanyt és A Drd-
vdn til és innen., Miroslav Krleza és horvdt irodalmi kapcsolataink cimmel kiillon
kotetet is szentelt a horvat iré magyar szellemi kot6désének. Krleza a Pécsi
Hadaproédiskola, majd a pesti Magyar Kirdlyi Honvéd Ludovika Akadémia
novendékeként 6t esztend6t toltdtt Magyarorszagon, kitlinden tudott magyarul,
s iréi induldsdra meghatarozé hatassal volt Ady és Petéfi koltészete. (Es altaldban
a magyar irodalom, beleértve a népkoltészetet is.) L6kos Istvan kozel husz éven
at tartott személyes kapcsolatot Krlezaval, s apranként sikeriilt megvéltoztatnia
a magyarokrol kialakitott, mar-mér gytilolettel atitatott negativ képét. (Titok,
hogy mi lappanghatott a lelke mélyén.) Olyannyira, hogy élete alkonyan egyre
e — L8kos Istvan tobb irasaban is idézett — szavakkal bucsuizott magyar vendé-
gétdl: ,Ne feledje, mar t6bbsz6r mondtam maganak, kozottiink csak egy patak
[sic!] folyik, a Drava, és a Dravan hidakat kell épiteni. Nyolcszdz éven 4t egytitt
éltiink!”

Bilingvizmus, nyelvvdltds, recepcid cimli tanulmanyaban a szerz6 Ivan Ma-
zuranié¢ koltdi induldsat ismerteti. Mazurani¢ — Berzsenyi Déniel és Virag Be-
nedek versei altal is ihletett koltdi palydjanak kezdete azért is tarthat szimot
a magyarok érdeklédésére, mert a fiumei latin gimnéziumban tanéra, Csaszar
Ferenc 6szt6kélésére magyarul kezdett el verselni az 1820-as 1830-as évek for-
duldjan. (A horvat sabor, nemzetgytilés 1827-ben hozott térvényt arrdl, hogy
a horvat kozépiskolakban a magyar nyelv kotelezé tantérgy legyen. 1822-t6l
Fiume széleskora autondémidval rendelkezé ,,6nallo testként” ismét a Magyar
Kiralysag része lett, s nagyhirt gimnaziumaban természetes volt a magyar nyelv
tanitasa.) A Szombathelyen is egy évet tanulassal t6ltd Mazurani¢ a flumei ma-
gyar katedra varomanyosa volt. Végiil a horvat irodalom mellett kotelezte el
magat, s ,,k6lté6ként, politikusként az illir mozgalom eszméit-torekvéseit” ko-
vette.

L8kos Istvan tobb példat is felhoz a Mazurani¢éhoz hasonlé irodalmi indu-
lasra. Igy példaul a szlovak koltészet legnagyobb képviseldje, Pavol Orszagh
Hviezdoslav vagy 120 magyar nyelvi verset irt, s a romén préza klasszikusa,
Liviu Rebreanu (Rebran Olivér) is magyar irdi palyara késziilt. Hogy Ady Endre
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mekkora hatassal volt a kortars nemzetiségi irékra, szlovakokra, szerbekre,
horvétokra, azt Trianon utdn. Ady-recepcid az utdddllamokban (1920-1940)
cimi tanulményaban fejti ki a szerzé.

Jegyzet Vladimir Filakovacrdl cimi visszaemlékezésében a tanulmanykotet
szerzdje az egyik legkiemelked8bb horvat képzémuvészrol értekezik, aki Zemp-
lényi Tivadar és Pilch Dezs6 tanitvanyaként 1911-t6l a Budapesti Képzémiivé-
szeti Akadémidn tanult, s ,,mar palyakezd6ként tanaraival egytitt szerepelhet
a Miicsarnok reprezentativ kiallitdsan” Jellemzése szerint: ,Képei hiven titkkrozik
a targyi vilag élet- és élményanyaganak forrasvidékét. A Vukovar — Budapest —
Bécs hdromszogelési pontok hatarolta terrénum, majd a Nagy Haboru galiciai
harcterei s a kelet-szlavoniai tdj: a szitkebb haza miliéje, de az é16 és a holt ter-
mészet is szamara megannyi ecsetet kivano jelenség. Szenvedélyes rajzoldként
haborus élményeit vazlatok, rajzok soksagaval orokitette meg. Békeidében
egyre szélesed$ tematikaval gazdagodik képeinek vilaga: a kontinentalis t4j,
a tenger latvanya egyarant inspirativ élménye lesz, miként a csaladi élet meghitt
pillanatai. Portréi éppugy invenciézus alkotéra vallanak, mint aktjai. Az ani-
malizmus muvel6jeként allatabrazolasok sokasiga dicséri miivészetét... [...]
Neve ma mar méltdn emlithet6 a francia Rosa Bonheur és a német Helen
Bittner mellett” Tegyitk hozza, hogy a harctereket életre kelté miivei Med-
nyanszky Laszlé mellé emelik 6t.

»Elete alkonyan, 1971-ben szerencsém volt Filakovacot megismerni — zarja
irasat Lokos Istvan., — Zagrabi otthondban, a Dubravan latogathattam meg.
A magas, szalfatermetii 6regir szivesen beszélt magyar vendégének budapesti
ifjisdgardl, baratairdl, udvarlasairél, kidllitasairdl, a Nimrdd c. vadaszlap szer-
keszt6ségében toltott napjairdl. A nyolcszaz éves horvat—magyar allami kultu-
ralis, gazdasagi szimbidzis felbomldsa utan 6tven esztendével a kozés mule,
arégivilag szertefoszlott rekvizitumaiként hatottak szavai’.., amelyek ,,nyoman
ifjisaga Budapestje jelent meg lelki szemeink eldtt: a kavéhazak, a korzok,
amiivészvilag Budapestje, amely élete és fest6i palyaja elsd, boldog szakaszanak
szintereként mindmaig emlékezetében.”

A kotetet A Zdgrdbi Hungaroldgiai Tanszék torténete cimil irasaval zarja
L6kos Istvan — mondhatni, optimista befejezésiil is. A mikodését 1874-ben
megkezd$ Zagrabi Egyetemen, amelynek falai kozott — papiron — 1892-t6l
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszék is mikodott, ami kivaltotta a felhergelt
horvat didkok tiltakozasat. (Milan Sufflay magyar témaju eléadasait is bojkot-
taltdk.) A tanszék tényleges mikodése a pécsi sziiletésti, horvétul jol tudéd
Greksa Kdzmér cisztercita f6gimnaziumi tanar 1902-ben tortént kinevezéséhez
kothetd, noha betegsége miatt csak kés6bb tudta betdlteni vezet6i allasat. Mun-
kéja az ellenséges légkorben nem volt kénnyt. De amig 1918 végén Zagrabbol
el nem tizték, ha kiizdelmesen is, de eredménnyel tette a dolgat. ,,Bolcsészkari
kollégainak k6zosségében nagyra becsiilték szakmai felkésziltségét, a kari tu-
domaényos életben vallalt aktiv szerepét. Izig-vérig zagrabi polgar s egyetemi
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tandr lett, ezért is érintette fajdalmasan kitizetése” — jellemzi 6t tdomoren Lokos
Istvan. Az 1999-ben vendégtanarként nyomaba 1épé Kiss Gy. Csaba Budapest
— Zdgrdb; oda — vissza cimu esszékotetében Elddiink: Greksa Kdlmdn cimmel
allit tisztelt el6djének emléket. ,Méltatlanul keveset tudunk réla” — jegyzi meg,
majd hozzaflizi: ,,Alakjaval Babits Mihaly egyik regényében is taldlkozunk. Ott
Timar Virgilnek hivjak. A Babits-kutatdk szerint a Timdr Virgil fia cim regény
£6 alakjanak megformalasakor az iré egyik mintdja az a Greksa Kazmér lehetett,
aki pécsi cisztercita gimnaziumban a VII. osztalytél volt a magyartanara, s egy-
ben az 6nképz6kor elndke” Greksa Kdzmér nemcsak irodalmi hés volt, az ok-
tatds és a kutatas révén is szoros kapcsolatba keriilt az irodalommal. A horvéat—
magyar irodalmi kapcsolatok targykorében — helyzetéb6l adéddan is —
elsésorban Zrinyi Miklds koltészete foglalkoztatta.

A magyarok irdnt fellobbant baratsag légkorét kihasznalva a Magyar Koz-
tarsasag zagrabi nagykovete, Bagi Gdbor kezdeményezte a Hungarologiai Tan-
szék alapitdsat a Zagrabi Egyetemen. Kérése fogadtatasra talalt az egyetemi
vezetés részérdl. Az alapité okiratot 1994. marcius 16-an irtak ala, s igy
az 1994/95-6s tanévben Zagrabban megkezdédhetett — vagy hetvenhat évi
sziinet utan folytatddhatott? — a magyar nyelv és irodalom szakos képzés.

»A képzés munkajiban a kezdetektél meghatarozé szerep jutott és jut
az anyaorszagbol jott vendégtanaroknak. Minden tanévben két vendégtandr
(gosprofesor) tartja az irodalomtorténeti és a nyelvészeti el6addsokat” — utal
az immar harminc éve miik6dé tanszék magyarorszagi kézremiikodbinek mun-
kéjara Lékos Istvan, aki a kezdetektdl szamitva tiz éven at ismertette a horvat—
magyar irodalmi kapcsolatok torténetét. Igy zagrabi oktatéi munkdja is része
az életmuvének.
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E W.-NEMESSURI ZOLTAN
Bizancias ,Nagy Romania” -
francia kiadas

Borsi-Kélman Béla torténész-ird-miiforditd kotete végén ezureal is kiegyensu-
lyozottan fogalmaz: ,,...legenddsan rugalmas, pragmatikus, szembetiindéen haté-
kony romdn politikai gondolkozds..”— irja. Masok az efféle magatartast inkabb
kétsziniinek, ebbdl kovetkezéen 8s-megbizhatatlannak tartjak, csoppet sem
ok nélkiil. No de a Szerzé historikusként, korabban bukaresti majd parizsi ma-
gyar elemzé diplomataként és egyetemi tanarként érhet6en visszafogott. Szi-
nérvaraljan, egy partiumi kisvarosban cseperedett, annak ma mar nem létez6
zsid6 negyedében (kisebbségi magyar tudattal!), mas széval egy az 1950-es
években utolsé 6rait €16, egymassal keveredé roman—-magyar-zsidd kisvilag
metszéspontjan. Ebbél kévetkezéen a roman viszonyok, a nyelv, az irodalom s
a tavolabbi és kozelmult alapos ismer6je. Tudasat kalvinista hitli nagysziileit6l,
sziileit8] athagyomadnyozott tapasztalata is jocskan bévitette, mig hetvenéves
kordban megsziiletett ,,Elvetélt bizanci reneszanszbo6l Nagy-Romania — Egy al-
lameszme etnogenezise” cimt munkéja (Magyar Szemle Konyvek, 2018), amely-
nek immar francia kiadasa — Henry de Montety kivéal6 forditasdban — is kii-
sz6bon all. (Editions des archives contemporaines). Ez azért is rvendetes, mi
tobb: szenzacids, mert a franciak kdzismert roman szimpatidgjuk miatt a két
nemzet viszonyat targyilagosan elemzéismerteté kényveket nem, vagy alig
publikalnak. O-Romania szociokulturalis mentalitisa Erdéllyel és a Partiummal
meggyarapitva a mai viszonyokra is 4toroklédott, mi tobb dominanssa valt,
az egyébként a francia vétetésii Etat/Nation (4llamnemzet/nemzetallam) esz-
méjének sablonos adaptacidjara visszavezethetd gyulolet olykor follobban, igy
aztan objektivitdsnak a romdn térténettudomanyban, a politikaban s a kézna-
pokban - kevés kivétellel — jéformén nyoma sincs. Ha tehét a valésagnak Nyu-
gat-Eurdpaban is érvényt akarunk szerezni, bizvast allithatjuk: Borsi-Kalman
Béla kotete tobb, mint hianypotlo.

Nicolae Iorga, a csak Szekfti Gyulaéhoz mérhet6 hatasu roman térténész
(rovid ideig Romania miniszterelndke) els6ként tett k6zz¢é 1935-ben egy mély-
rehatd elemzést a bizantinus roman mentalitasrdl, valamint arrél a Konstanti-
napolybdl mego6rokolt birodalmi eszmérél, mely csaknem minden balkéni nép
elitjére is jellemzé (Iorgat végiil a fasiszta Vasgarda 1940 6szén a Sinaia-i vas-
utallomason kivégezte). Vekov Karoly torténész szerint ,,...a szervezddd nem-
zetdllamok tilméretezett teriileti igényérdl” van szd, a Balkant is beleértve —,
amit Iorga sem rejtett véka ald. Az is tény, hogy a trianoni utéd-allamok hajla-
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mosak megfeledkezni k6z6s multunkrél a hédité oszménok ellen vivott habo-
rukban, mi tobb, egyszertien elhallgatjak. Romanidban azt a Mihai Viteazult
nevezik ,vitéznek”, s teszik meg az egységes — akkor még a képzeletben is alig
létez6 — Nagy-Romania eléfutaranak, aki egy évig sem birtokolta az erdélyi fe-
jedelmi cimet, végiil Rudolf csaszér vallon zsoldosai 1601-ben meggyilkoltak.
A térténelemhamisitasok sorat hosszan lehetne folytatni, csakhogy Borsi-Kal-
mén munkdja nem errél sz6l; azaz ostoba mitoszokkal nem foglalkozik.

Sokkal inkédbb a Karpatokon tili roman politikai osztaly etnikai gy6kérze-
tével, melynek hdrom komponese koziil kett: a fanariota (XVII-XVIIL. szazadi
konstantindpolyi gérég bevandorldk és utédaik), mésrészt — ennél kisebb, de
nem elhanyagolhat6 aranyban — a balkani aromanok (vagy macedo-romanok)
massziv részvétele a romdn oligarchia kijegecesedésében jobbara homalyban
marad! A roman torténettudomany szinte kizarélag az un. ddko-romdn konti-
nuitds elméletét vallja, vagyis hajlamos csupan azokkal a romanokkal foglal-
kozni, akik a Havasalfoldon, Moldvaban, Besszarabidban, Bukovinaban, kisebb
részt Erdélyben élnek. Az 6 propagandistaikedl ered a szoborba hazudott Ro-
mulus-Remus legenda meg a t6bbi, torténelmi forrdsokkal tdbbnyire nem iga-
zolhaté szamarsag.

A kotet tan legérdekesebb hazai és nemzetkozi szinten legkevésbé ismert
fejezete az els6, vagyis annak taglalasa, hogy kik is azok a fanariétak? Nos, 6k
a Konstantinépoly elfoglalésa utan (1453) életben maradt, s részben Kis-Azsi-
abol attelepitett gorogok: kézmiives-iparosok, elsésorban kereskedék, akiknek
II. Mehmed szultan a konstantindpolyi ortodox patriarka pasztorbotja alatt
killonleges jogallast és szellemi befolyast — mi tobb tényleges hatalmat — bizto-
sitott. Az idék soran a Szent Szinddus, s az ott formdalédé kifinomult gorog
anyanyelvii, de tobb keleti (arab, perzsa) és eurdpai (olasz, francia, német)
nyelvet készség szinten ismerd hivatalnok-arisztokracia gyakorlatilag az ,,allam
az dllamban” statust és presztizst vivta ki maganak. Amelyet sohasem habozott
sajat gondosan titkolt kiilon érdekei — a Bizanci Birodalom feltdmasztasa — ér-
dekében latba vetni. Nevitk Konstantinapoly Fanar nevi varosnegyedébdl szér-
mazik, merthogy oda koncentralédtak. Ez a réteg ravaszsaga, tilélési képessége
és rafinalt erkolcstelensége révén ugyancsak kétes hirnévre tett szert. Ok a Ke-
let-romai birodalom csaknem ezeréves tovabbélését biztositd konstantinapolyi
diplomdcia: a hirhedt ,,bizanci csalardsag” — bizantinizmus, vagyis a kétkulacsos
aljassag — szellemi 6rokosei, olykor ,kreativ” tovdbbfejlesztéi...

Ugyancsak II. Mehmed ismerte el a konstantinapolyi patriarka kizarélagos
képviseleti jogat a torok birodalom valamennyi ortodox keresztény alattval6jara
nézve — feltehetéen pénziigyi-kereskedelmi okokbdl — amit aztan a gérogdk
alaposan ki is hasznaltak. A fontebb emlitett ,,allam az allamban” entitas és le-
het8ségkeret égisze alatt, a korrupt térok biirokraciat alaposan kiismerve, s
jocskan befolyasolva a gazdasagi-politikai dontéseket. Vagyis az 6rmények és
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a szefard zsidok mellett, de 6ket fokozatosan iigyesen hattérbe szoritva az egye-
dili nem muszlim alattvaldk voltak, akik talélésiiket és gyarapodasukat alkal-
mazkodé képességiiknek és ravaszsaguknak koszonhették. A két romén vaj-
dasigban a fanariétakra biztak az addszedést, végil — alnok szolgalataik
jutalmaul — 6k lettek Havasalfold és Moldva fejedelmei. A k6z6s ortodox hit
miatt szinte akadalytalanul keveredtek, s 1821-ig, a gérog szabadsagharc kez-
detéig szétvalaszthatatlanul Ossze is olvadtak a helyi elitekkel, mignem utébbiak
is atvették pénzéhségiiket, korruptsdgukat — ugyanakkor tagadhatatlan ,,poli-
tikacsinalasi” dsztoneiket is. Igy ment ez a XIX. szd. végéig, illetve az épp a fa-
naridta vajdak révén terjesztett francias kultura végleges térnyeréséig és a latin
eredetmitosz meggyokerez8déséig.

A kotetnek mar az is ritka érdeme volna, ha csupan a torténeti fanaridta je-
lenség ismertetésére szoritkozna. Nélunk, de a miveltnek mondott Nyugat-Eu-
ropaban (tan egy szilik szaktorténész-rétegtdl eltekintve) sem igen tudnak Ro-
manianak errél a maig jellemzé sajatossagarol, az intézményesitett duplicitdsrdl.
Jollehet az orszég elsé, majd masodik vilaghaborus atallasa, meggyarapodasa
a trianoni rablobéke nyoman, fékezhetetlen mohdséga (pl. Ceausescu idején
az erdélyi szaszok és a zsidok kidrusitdsa) és etnikai tiirelmetlensége javarészt
ennek a megorokolt viselkedésforménak tulajdonithaté.

Azonban a kdnyv hangsulyosan sz6l a balkdni romansag eredetérél, hanyatott
torténelmi sorsardl, tovabb4 a balkani népek modernizacidéjaban, nemzetté va-
lasdban betoltott alig ismert, noha szintén megkeriilhetetlen szerepérél is —
Albaniat és aleend Romaniat sem kivéve! Oket manapsag aromanoknak vagy
macedo-romanoknak nevezik, neviitk vlach, vagyis oldh, egy a balkdni rémai
provinciak (f6ként Moesia, Macedénia, Epirusz és Dardania) 1étezésének id6-
szakaban a thrak 6snép, az albanok elédei és a VI. szazadtdl bezaduld délszlav
torzsek keveredésébdl és feliiletes romanizaciojabdl kialakult ¢ etnikum, amely
kovetkezetesen azota is romdn-nak (vagyis rémainak) nevezi magat. Amely
nem sokkal néppé valdsa utan 6si (f6)foglalkozasait — a legelévalt6 pasztorko-
dést és a karavanvezetést — sokdig megdrizve tobb hullimban Eszak felé vette
az iranyt.

Vekov Karoly megallapitasa szerint a torténeti forrdsokban harom évszazaddal
elézik meg az un. dako-roménokrol ismert adatokat. (Az egykor romanizalt
balkani népesség, pl. a rémai fennhatdsag ala keriilt thrakok utolsé allama az i.
u. 2. szd. elején megsziint dak kirdlysag volt.)

Az Arpad-kori Magyarorszagon a XI-XII. szdzad fordul6jin megjelend van-
dorlé viachok (olahok) a kérillményekhez jol alkalmazkodtak, s ez még inkabb
elmondhaté a Balkanon maradt kisebb-nagyobb témboékben (Epirusz, Mace-
dénia, Thesszalia) megtelepedett aroméanokrol: a térség lingua franca-jat a gorog
nyelvet és kultarat tokéletesen elsajatitva — mutatis mutandis — korilbelil azt
a kozvetitd szerepet toltoteék be az Oszmdn Birodalom balkéni régiéiban, mint
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késébb a zsidok Kelet- és Kozép-Eurdpéban (azzal a nem elhanyagolhaté kii-
lonbséggel, hogy integralddasukat a kozos bizanci ritus segitette s nem gatolta,
mint az izraelitdk esetében a mdzesi hit.)

Képlékeny identitdsuk nyoman, és 6nazonossagukat feladva valasztottak
a gazdasagi érvényesiilést, s valtak ezaltal a szerb, a bulgar s leginkabb az Gjgorog
elit szerves elemeivé. Ebben (is) alapvetSen kiilonboznek az erdélyi szaszoktol,
kivalt a székelyektSl. Korlatozott még a rémai idé6kbol szarmazoé autonémiajuk
a torok altali felszdmoldsa utdn a XVI. szazad kezdete 6ta 8k is Eszak felé,
Szerbia, Rumélia s féként a roman fejedelemségek felé indultak el, ugyszolvan
észrevétlentl, mert a dako-romantdl alig kiillonb6z6 nyelvitk miatt a forrdsok
nem igen tudtdk megkiilonboztetni ket par szaz évvel korabban érkezett test-
véreiktdl (hiszen egyfeldl 6k is romdn-nak hivtak magukat, masrészt az északi-
romant alig par honap alatt kdnnyt szerrel elsajatithattak. (Borsi-Kéalmaén ezt
a teljesen Ujszerti megallapitast egy besszarabiai eredetii fiatal bukaresti torté-
nészné, Lidia Cotoveanu alapkutatdsai nyoman vonja le és sajat korabbi ered-
ményeivel kombinalva gondolja tovabb!) Masképpen fogalmazva: a fejede-
lemségekbeli tarsadalomfejlédést és mentalitdst a tobb évszazad sordn szinte
észrevétlentl beszivargd polgari érdekt macedo-romanok szamos — a roman
allamnemzet/nemzetallam megteremtése szemszogeébol igen elényos — elemmel
gazdagitottak: példanak okéért bokezii adomanyaik révén megerdsitették az O-
romaniai ortodoxiat, gyakran annak vezetéi és popai lettek, a nagyrészt beldlitk
tevédott Ossze a havaselvi kisvarosok és a dunai kikoték ,,urbanus” lakossaga,
s tehetds kereskedbcsaladjaik szinte akadalytalanul tagozodtak be az 1821 éta
formalédé immar roman identitasu elitrétegekbe. Egyszéval nem csupan a ha-
vasalf6ldi és moldvai fejedelemségeket szilarditottak meg, hanem a tovabblé-
péshez, a majdani Nagy-Romania megvaldsitasahoz is jelentés mértékben hoz-
zéjarultak.

A konyv harmadik fejezete, egy kiemelkedéen tehetséges fanaridta fejedelem
Alexandru Ipsilanti (1725-1807) miikodése példazza a torok tipust uralom
eredményeit, egyben annak elmaradottsagat és 6sszes kockazatat. Ipsilanti f6l-
emelkedése és bukasa egyarant tanulsagos, a romdniai viszonyok mai megité-
lésére nézve is — foltéve, hogy szeretnénk megérteni a jelen allapotokat. Mar-
pedig ajanlatos, mert orszagaink joszomszédi viszonya kolcsonos érdek. Az oda
vezetd ut a megismerésen alapszik, amit Borsi-Kalmén Béla is jocskan hangsu-
lyoz.

Tény, hogy Romania célja kezdettél fogva az Osztrak—Magyar Monarchian
beliil Erdély megkaparintdsa, mi tobb: maganak a Monarchianak a feldarabo-
lasa. Nicolae Iorga miniszterelndk-t6rténész ,,Bizanc — Bizanc utdn” cimii alap-
vetd miivében ennél joval tovabb megy. Csoppet sem rejti véka ala, hogy az ere-
deti elképzelés a bizanci impérium helyreéllitisa a hanyatl6 t6r6k birodalom
romjain lett volna. Vagyis az, ami még a cari Oroszorszagnak, majd a Szovjet-
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uniénak sem sikeriilt. Osszegezve: a kormonfont ,,fanariéta” hatalompolitikai
elgondolasok sorsa — részleges sikereik ellenére is — a totalis kudarc, am a Tor-
ténelem groteszk fintoraként olyan térténelmi fiaskd, amely lehetéséget te-
remtett egy vadonatyj dllami entitds, a jo ideig csupan a képzeletben 1étezé
(Nagy-)Romania megteremtésére.

A konstantindpolyi fanariétak az Oszman Birodalom kiilpolitikat 1661-t61
kezdve iranyitottak; ennek és csaldrd szolgdlataiknak (kiemelés B.K.B.-t61) ko-
szonhetben sikeriilt Havaselve és Moldva fejedelmi tronjat megkaparintaniuk.
Ugyancsak a Szerz6 kifejezésével élve: ,,....a nagy eszme megvaldsitasahoz stra-
tégiai bazist, egyszersmind valamiféle eléretolt helyérséget fabrikaltak” Mindez
Magyarorszagon és Nyugat-Eurdpaban jéoforman ismeretlen jelenség, beleértve
a roman bojarsag elgorogdsodését. Am az Erdélyben mintegy 1780-1820 kozott
kidolgozott, majd a XIX. szazad elsé harmadéban a Fejedelemségekbe attelepiilt
erdélyi romdn tanitdk, tanarok, jogaszok altal ,exportalt” ddko-romdn tan,
vagyis a romai eredet dogmava valdsa tudoményos abszurditasa ellenére sokkal
elterjedtebb, a roman és nemzetkdzi tudoményos alvilagnak készonhetSen.
Tobbek kozt ezt ellenstilyozandd, Borsi-Kalméan kényve és annak francia kiadésa
nemzetpolitikai érdeknek (is) tekinthetd. Ismét a Szerzét idézve: ,,Romdnia
nem egyéb, mint egy hdrom birodalom hatdrvidékén kialakult geostratégiai tir in-
telligens betoltése [...] végiil 1920-ban végbement kiterjesztése, mely egy-szersmind
a magyar nemzetépitd- és megtartd dlmok végét is jelenti”

Sulyos szavak, egyben a valdsag hiteles leirdsai. Kiegészitve az alabbiakkal:
aromanok ,,...az 1919-es-1920-as parizsi béketargyalasok folyaman maradék-
talanul s persze kiméletleniil érvényesitették — a szerbekkel szemben is! — a fa-
naridta korban gyokerezd, onnan eredeztetheté mesterségbeli tudasukat, f51¢-
nytiket.” (B.-K.B.)

Igy hit Nagy-Romadnia létrejotte — akdrcsak, ezt megelézden a moldvai és
havasalf6ldi fejedelemségek stratégiai hidféallassa valéd kiépitése — lényegében
a hosszan elhtz6dé balkani népvandorlas és a XVII. szazad masodik felében
kezd6d6, a XVIII. szédzad folyamén elmélyilé goérog-fanaridta hatas, végsé
soron e fura, elgorogosodott roman s elromanosodott gorog vezetdréteg (a le-
end6 roman oligarchia eléképe) politikai-pénziigyi hatalomatvételeként is le-
irhatd, annak sokrétili, maig hat6 kévetkezménye. E bonyolult jelenséget Vekov
Karoly tobbek kézt azzal igazolja, hogy a fanariéta kor 40-50 fejedelmi csalad-
neve jorészt gorog eredetl, mig az ,escu” és ,,cu” végz8désti kozrendiek vald-
szintsithet6en tobbségiikben balkani aromanok leszarmazottai lehetnek. Utob-
biak bearamlasa, ismételjik, jelentds szerepet jatszik a roman allam és identitas
kialakuldsaban, mi tobb — jelentds késéssel kialakult sajat macedo-roman iden-
titasuk erésodése jegyében — napjainkban (a roman kozvéleményt sokkolva)
mar azt is akarjak, hogy a roman vélasztasi jegyzék kiilonallé nemzetiségként
tartsa 6ket szamon.
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Végil a konyv negyedik fejezete egy eredetileg gorog identitasu vagy kots-
désii bansdgi macedo-roman familia — a ,hodonyi” Manaszy-csaldd — t6bb
nemzedékének életutjat taglalja. Annak példdjaként, hogyan voltak képesek
alkalmazkodni egy masféle eredetil és szokdsu kozeghez. Bar ez a Karpat-me-
dencében meg a szlikebb Magyarorszagon is kozismert torténeti jelenség (sza-
szok, bajorok, svabok, 6-osztrakok, totok, szerbek, horvatok, stb.) Romanidban
inkabb kirivé, kivélt az ottani talheviilt nacionalizmus és a mult tudomanytalan
mitizalasa révén.

Legvégiil: mivel az un. Nagy-Romania létrejottére csak a Parizs-kornyéki
békediktatumok nyoman keriilhetett sor, az eltelt egy évszdzad torténelmileg
tal révidnek bizonyult az egységes szemléletii nemzeti elit, illetve a szilard
roman identitastudat kifejlédéséhez. Ezért léteznek a mai Romaniaban kilén-
b6z6 meghatarozésok. Més az erdélyi roman, megint mas a havaselvi (munténiai,
bukaresti) és a moldvai 6nazonossag definidlasa. Orszagon beliili érdekek és
mdig 6ssze nem forrott mentalitasformak csatdjardl van tehét sz6, melyek tor-
téneti-szocioldgiai el6zményeit Borsi-Kalman Béla munkaja tjszertien s a lehet
legalaposabban foglalja 6ssze magyar, s immar francia nyelven.
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E JUHASZ ZSUZSANNA

Csipetnyi tesztoszteron

Az. Az kellene most nekem is. Mert beteg vagyok. Csak fekszem és iilok. Ulsk,
fekszem. Es alszom. Bizony4ra csticsra jar az immunrendszerem. Pusztit bennem
az antibiotikum, pusztitja a baktériumokat. A rosszat, ellenségeset, de a jot is.
A j6 baktériumaimat a belemben, hiivelyemben. No de tobb is veszett Mohacs-
nal.

Holnap vagy mikor. Széval a gyogyulas pillanatatél kezdve majd ujrater-
melem legfeljebb a beleket meg a hiivelyeket. Van benne rutinom, nem el6szor
vagyok meghtiléses beteg. Es gyorsit6 is van bennem, a ldz. Bizisten, mintha
atombomba lennék. A laz, a felmelegedés felgyorsit minden folyamatot bennem.
Es egész jol csinalom, mert szal herpeszem sincs.

No de akkor is, ezt a pazarlast. Hatalmas energidkkal csinalok valamit, csi-
nalom a gyégyuldst. Mikézben egy fillért se keresek vele. Es nem is ltvanyos.
Toébbnyire néman ulok vagy fekszem. Tudtam én, hogy kutya vilag ez. Latva-
nyos, fizetett cstcsra jaratdshoz vagyok szokva.

Vagy szoktatva, ki tudja. De akkor is felhaborit ez az ingyenesség. Mintha
a sajat f6nokom lennék. Es fikaznam magamat, hogy ugyan mire ez a nagy to-
rekvés, ha haszontalan. Ha pénzt, vagyis elébb profitot nem hoz. Ugy latszik,
torzult vagyok. Nem negyedig, félig, nem csipetnyit. Hanem csontom velejéig.
Hisz e nélkiil a belsd, gydgyszerekkel timogatott térekvés nélkiil mar nem
élnék. Felfalnanak elevenen a baktériumok és virusok. Ingyen és 6rékre.

Es ahelyett, hogy hélas lennék ezért a szép, forrd 6sszmunkaért odabent, el
akarom lesni a titkot, Isten titkat, a lazat. A természetes gyorsitdt, hogy barmikor
bekapcsolhassam, ha kell. A munkaba érés pillanatatdl a munka végéig. Aztan
pedig egyre hosszabb idére, mert kell a pénz, végiil pedig dobhatnam el maga-
mat husz évvel korabban, csontig koptatott végtagokkal és lenyirt aggyal.

Mondom, az ember nem gondol elére. Olykor, vagy inkabb egyre t6bbszor
csak az orraig lat. Vadi 4j szeretne lenni mindennap.

Mert olykor meg, és raadasul, nand, hogy sikerfilmeket nézek a sikerrél. Es
nézem, bar kicsit toprenkedve, a nét. Akit fiatal szeret$je toszogat erésen éppen,
egy kocsi motorhazan, tlizijaték kézben. Es felejtem a tapaszit, a tapaszt, amit
hasznél. Klimaxgatlonak, szerelmi receptnek, béjitalnak. Széval felejtem az 6szt-
rogénnel mélyen atitatott tapaszt, csipetnyi tesztoszteronnal.

Ennyi. Mert pont ennyi kell az orgazmusokkal teli élethez. Osztrogén a vagy-
hoz, a csendes nedvesedéshez, és tesztoszteron, azaz férfias batorsag, hogy a be-
nedvesitett n6 elinduljon, felszedje, felmarkolja a kiszemelt férfit. Es egy pilla-
natra megtiltom magamnak, hogy mindennek, a kocsin kopiilésnek az anyagi
hétterét firtassam kajanul. No de aztan mégis eszembe jut, ugyan mégis kinek
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a pénze van éppen fogydban. A kocsi motorhazanak tetején. Bizonyara a vig
Ozvegyé. Hidba, jonnek fel a n6k, legalabbis a tengerentilon. A nék is dolgoznak,
a dolgozdk fele né. Bar lehet, hogy tébbnyire olcsdjanosok a munka vilagaban.
De majd egyszer csak rajonnek, hogy igy van, ki tudja, mikor. Mert most még
hisznek, hisznek a férfiaknak, hogy jot akarnak nekik ezzel a munkabulival.
Hogy mar 6k is dolgozhatnak, rogyasig és bagoért is féleg 6k. De még hisznek,
és az is igaz, sose lenne semmilyen forradalom, valtozas, ha az csak a n6kbél
indulhatna ki kizarélag. De azért jonnek fel, mert egyre t6bb sikeres férfi hal
meg idejekordn. Nem ér rd orvoshoz menni, hat egyre tobb az 6zvegy, a gazdag.
Es nand, hogy a pénziikkel meg akarjak allitani az idét, id6t megéllité tapaszokat
akarnak. Orgazmusok sorat akarjak, petardasortiizek kozepette. Es nem gon-
dolnak a halalra, holt férjiikre plane nem, hogy forog a sirjaban ekkora pénz-
pazarlds lattan. Holott felesége puncirdzsajaba is belelathatna, mikor a szeret
fordul rajta egyet. Ha kivancsi lenne ra, ha tudni akarna, mit hagyott ki, ha
odafont foglalt volna helyet maganak. Ha létezne halal utani bakancslista, s e
listaval vissza lehetne térni blinbanén.

De igérve, hogy ezentul mas lesz, ki lesz élvezve minden 6rome a foldi
létnek. Mert elég baj az, de olyan vallas nincs, ami kételezne az élvezetre. Bar
azis lehet, hogy ezt valaha magunktdl tudtuk. Csak elfelejtettiik a tillekedésben,
a munkahely, a téke megszerzése és megtartasa folyamataban. Es ma a reklamok
felszolitasanak engedelmeskedve élveziink. Szexet is, no de a legprimabb év-
szerrel. Holott tillekedés nélkil egész jol menne ez az élvezet dolog. De ez még
messze van. Mert un. kortizolfaradtak vagyunk, a szellemi, fizikai tdlmunkank-
kal plusz a haraggal, gétolt dithvel és diithos irigykedésiinkkel, netan gytilole-
tiinkkel tovabb farasztjuk, késztetjiik csiicsra jarasra mellékvesekérgiinket. Ami
aztan nem tud pihenni, hat kevesebb kortizolt termel. Ami allandé faradtsag-
érzetet, alvaszavart, depit, allergiat és egyéb cstnyasagot okoz. No de az id6t-
allit6 vigdzvegy ezt magasrol letojja. Es esze agaban sincs arra kélteni, hogy
szillévarosa munkasnéit meghivja egy nyaraldsra.

Vagy csak fagyizni. No de az az észinte, szOkimondé tengerentul. Ahol a ké-
kemény, mar-mar pszichopata mddra okos golddiggerek vannak. Férfiban és
nében. Ideat viszont még csak szelid, szégyenlés hercegek és hercegnék. Akik
kiralyukat vagy kiralynéjitket varjak. Fiuk és lanyok, de beallnak a sorba fiatal
férfiak és kornyadozé nék is. De talan itt még nem annyira szamitasbol, hanem
inkabb félelembdl, a nagybetiis élettSl. Mert itt vol, itt lett az erdpai romantika,
Chopin, Brahms, Liszt és Jokai. Es ezért nehéz nekiink a kendézetlenség. Latni,
meglatni a profitot mezteleniil, targyban, fiben, fdban, emberben. De mintha
még a mesékben is hinnénk. Vagy nem, dehogy, be nem vallanank magunknak,
hogy gyerekek vagyunk, mégis ott vannak benniink, sorban a mesék. Es els-
jonnek, ha szitkséglink van rajuk, eld, és mindig az, amelyikre éppen sziitkségiink
van. Ahogy régi baratunk is hisz, pedig meglett ember, de hisz a harmadik pré-
baban, a harom, a harmadik narancs szerelmében.
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Hogy szabad is, lehet is harmadszorra prébalkozni. Mert hidba kotott a fe-
lesége utilaput a talpara, 6 azonnal késziilni kezdett. Késziilni a ndszra, s mivel
perfekt, magas mércéjii ember, hat talzasba vitte egy kicsit. De a prosztatdja
ht volt hozza, hii, ahogy n6 sohasem. Sem testben, sem lélekben. Mert termelt,
csucsra jarva termelt a diilmirigye. Sejteket, amiknek valadéka majdan beteljesiti
a naszt, higitja az ondét, hogy fiirgébbek, gyorsabbak legyenek az onddsza-
lacskak. Biztosabban érjenek célba. S6t, e nélkiil a szelidgesztenye méretli mi-
rigyecske nélkiil ondétermelés sincs a herékben. Igaz, minek is, ha célba sose
érkeznek, ha el se indulhatnak. Hat beindult a termelés, ahogy a régi cimbora
fejében meg volt irva. A parancs, a kiralyi fellebbezhetetlen, hogy nasz lesz,
Ujra, 4j nasz. Csakhogy a majd’ 60 éves szerv, a hi, ugy latszik, eddig is, sokszor
csucsra volt jaratva. Faradt volt, elhasznalddott, és ezért selejtet gyartott, to-
megével ugyan, de hasznavehetetlen al-prosztata sejteket. Es ugyan minek is
kellettek volna, minek a cimboranak, hisz’ két feleségtél volt mar harom gyereke.
Es a bardt mér ezt a harmadikat se akarta, csak ugy gondolta, igy igazsdgos. Ha
neki van kettd, hadd legyen az j asszonynak is legaldbb egy. Es maradt volna,
tudom, kitartott volna ennél az asszonynal, csakhogy kevesebb lett a pénz. S
az asszonynak eszébe jutott 16kd6sni, rugdosni a havert, hogy tobb pénzt ke-
ressen. Kezdetben persze csak lelkileg, de aztan testileg is. Es rakapott a kifelé
taszitasra, majd csak kizarta egyszertien a lakasbdl a cimborat. De ett6]l még
maradhatott volna nyugton. Szanta volna meg egyszer sajat magat. Ne mast.
Mert killénben jészivii ember volt mindig, de ez egyszer 6nmagahoz lehetett
volna konydriiletes. Es ne az ardhoz, a jovendébelijéhez, a n6hoz, aki nélkiile
partaban marad.

Végil is igaza volt, a férfi jovéje a né. A néé a férfi. Az 6s6k, az 6szi mesék
¢és valamiféle modern, mégis allati, klassz kivancsisag szerint. Hogy valaki ha-
sonlit is, meg nem is. Még a szaga is mas, de ismerés mégis. Alomszagu, odu-
szagu, és az akol melegével kecsegtet. Az dsszebujassal. Dorgolézéssel és pas-
koléssal a batortalanabb napokon. Hat hiilye az nem volt a baratunk, az nem.
Uberelte az orvostudomanyt. Mert még szaraz orgazmus is lehetett volna, diil-
mirigy-irtas utan. A sebész vigyazott volna az idegre, ami lehetévé tett volna
neki orgazmust. Férfiélvezetet onddsejtek és dillmirigy nélkiil. A sebész csodat
tudott volna tenni vele, pokoli csodat vagy istenit. Kinek hogy. De addigra
a haver atugrott minden hatéron.

Hii mirigye tovdbbadta a parancsot. Hajrazik benne minden. Minden szerve
készil a harmadik naszra. Gyartja a gyerekcsindlas nélkilozhetetlen sejtjeit
szakmdnyban. Igaz, selejtesen, hasznavehetetleniil. Esnem marad abba a gyartas,
mig a csontok veleje is sorra nem keriil.

Feltéve, ha akkor még ¢él, él a régi haver.

A mesés, a bator férfi, n6k 6reg lovagja.

Az 6rok lovag.
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Ki szoptatja meg Eurépa oregjeit?

Nane! Azt mondod, ezt akar meg is lehet szoptatni? Mar hogy nekem? Na ne!
Vagy nem ugy értetted? Nem? Akkor jol van.

De vigyazz, vigyazz, mert te amit mondasz, azt én latom. Latom, mert el-
képzelem. Es persze magamra veszem. De tigy latom, te még nem, te még nem
tartasz ott, ahol én, azért hablatyolsz itt 6ssze-vissza mindent. Mi, ugy latszik,
két vilagban éliink.

Pedig alig vagy par évvel fiatalabb nalam, ahogy elnézlek, te még kislany
vagy, ennek a korai, erés trosztokkel és oligarchakkal koriilolelt, korbeszoritott
kis magyar kezdeti kapitalizmus kislanya. Gyermeke, na, mert megbantani
nem akarlak. De ugy latom, te még hiszed, hogy megcsinalhatod magad, hogy
gyorsan gazdagodd self made man lehet még itt belSled. Elég hozza egy nyakba
akaszthato, keretes fatdlca, ra valami bombasztikus otlet, az otlet a kereslet
biztos feltaldlasara, hogy mi is kell per pillanat, hirtelen az embereknek gyorsan,
hamar. Es maris mehetsz meggazdagodni, mehetsz a kikotdbe, részeg matrézok
kozé, akik gyorsan, egy este alatt, amig a hajojuk 4ll, akarnak minden £61di jo,
tehat lehet kiabalni, hogy gyufat, kisustit, 6vszert, cipdpertlit tessék! Bar a ci-
p6fiizét nem értem, hogy az hogy keriilt oda, mire kellett a talcan a matrézok-
nak. Talan mementénak, hogy az élet tal révid és bonyolult, hat jobb gyorsan
inni és kiiiriteni a zacskét. A herezacskot, na! Szdval ugy latom, hogy ide sze-
rinted mar csak egy iit8s otlet kell, kitités, amivel kititsz mindenkit, ki az iizleti
rivélist, a konkurencidt, de ki a vasarlot is végleg. Mert itt, te még nem latod, te
még mindig keresed a bombadtletet, itt sokan mar kiiitésre varnak, kigolydzasra
régbta. Hat vagyjak is, hogy legalabb gyors legyen, gyors a munkahely, lakhely
és csalad elvesztése. Ha mar meg kell torténnie, legalabb gyors és fajdalom-
mentes legyen a kapituldcio, vagyis a katapultalas. Ha igazdn meg akarsz gaz-
dagodni, és itt, ahol mar lassan semmire sincs pénz, ahol a pénznek akkora ér-
téke van, hogy mar nincs is, eltlnik, felszivdodik lassan, és visszatériink
a cserekereskedelemhez, akkor ne matrézbicskat kindlj itt az embereknek, ha-
nem, ha szereted Sket, dvszert is, de metéld, vagyis herél6kést is. Mert nézz
csak koril. Bar katonai és kozgazdasz berkekben nem vagyok jaratos, de itt
most harc folyik, nemzedékek torlédasa van, egymdas pOcsére taposdsa van
a nemzedékeknek. A fiak mar szaporodnanak, dolgoznanak, mennének bele
a munka vilagaba, de az 6regeknek maradniuk kell, dolgozni még, legalabb
husz évig, adnak, de nem adhatjék at a helyiiket. Ha nem latnad, kisanyam, ez
itt egy siillyedd hajo. A betegeket lassan mar kidobjuk beléle, hogy lassabban
stillyedjen, a rokkantakat is lassan kifelé 16kddssiik, bar a rokkantkocsi stlya,
latvanya megneheziti a dolgunkat. Mert azért mégis, van benniink belatés, ke-
rekes székkel a derekukon nehéz lenne szni nekik. No de alényeg kisaranyom,
hogy a nagy 6ssznépi (Osszeurdpai) torlédasban sériilnek a herék, sorvadnak
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egyre, csokken a nafta, az onddszam, s mig odafént mellet donget 6reg és fiatal
egyarant: hogy Tarzan er6s, az 6vé a dzsungel, és csak és egyediil az 6vé, mert
erds és megvédi akarhogy, addig alant a here megy 6ssze, zsugorodik. Ugyhogy
szerintem az dvszert nyugodtan maris kidobhatod a tdlcadrél. Ezeknek? Ezeknek
minek a jéféle kondom és annak valasztéka, a csokis, az ananaszos, a mentolos.
Nem all itt fel mar se 6regnek, se fiatalnak. A fiatalnak azért nem, mert izgul,
izgul, mi lesz, ha piacra dobjak, ha ideje lesz arulni a munkaerejét a piacon.
Az id8sebbnek meg azért nem, mert szorong, mi lesz, ha egy (feliil ) erésebb ki-
tarja, kiloki a piacrdl, esetleg végleg. Habar ne dobd ki mégse. J6 lesz nyalokanak
az a koton, vevé akkor is lesz rd, (a kurvak barmire hajlandék), de legalabb bé-
vitsd a kindlatot. Legyen gyomorkesert izt is, legalabb egy korhti koton, gydgy-
névényes, hadd gydgyuljon a jéravald, egyiittérzdé kurvacskak maja, gyomra.
Mert 8k is izgulnak, hogy veliik mi lesz, fekélyesedik kifele a gyomruk, talin
vérzik is olykor. Hat legyen savlekoté tabletta is a kindlatodban. Koton, heré-
16kés és Tisacid. No latod, lassan 6sszedll a kindlat, ha mar annyira arulni
akarsz. Gazdagodni gyorsan, gyorsheréltek és gyomorbajos prostik pénzébél.
De te tudod.

De engem felejts el, én itt csak és kizardlag gondozok. Szoptassad meg te
ezt az anyokat. Aki tényleg kicsi, keresztben is elfér az dgyban, és tényleg
annyira leépiilt, hogy szopni jobban tud, mint ragni. Az én mellem nem eladd,
az mar nem. Habar biztos akadna pihent agyu, aki pénzt latna benne, és meg is
csinalnd, eltokélten végigvinné az Stletet. De az biztos, hogy né lenne, inkabb
né, mert a néi menedzsernek itt nincsen parja, az igy meghajt, hogy 16g a beled
estére, de 6 a (ndi) f6n6kod nem szan meg, és nem tomkodi vissza gyorsan
beléd, szégyellve, hogy ennyire meghajtott. Nem. O elnézegeti még egy kicsit
csodalkozva, artatlanul, megbokddsi, majd elkéri téled, el, ingyen, legaldbb
azt, ami kilég, hisz miatta, érte, az 6 pénzén 16g ki bel6led, hogy azutan eladja
kolbaszbélnek a halpiacon. Miért is ne? Alig killonbozik a diszndbéltél.

Latod, bogaram, csak az ilyenek maradnak meg itt, az ilyenek, akik pénzt
latnak mindenben. Csak ugy, kapasbol, csip6b6l, mintha mindig is ebben éltek
volna, mintha mindig is ilyen lett volna a vilag térvényszertien, eredendSen.
Hogy 6 fizet (a beledért is), te pedig odaadod neki zokszé nélkiil a beledet is
ingyen.

Te, te csillagom, akkor tényleg. Akkor inkabb a mellyedet tedd a talcéra.
Bocsi, te, mert elsé blikkre tényleg zavaré volt nekem a mell az agg szajban. No
de inkabb, mint a beledet itt. Azt 16gasd szégyenletes érabérért. Nem tudom,
rakd ki és dbégasd.

Tejeld, jol tejelé mellet vegyenek elaggott, szopds anyaknak. Biztos, hogy
taldlsz ra vevét. Epp tegnap hallottam a lanyomtol, hogy odait, a jélétiben
a gazdag n6k indiai asszonyokkal hordatjak ki a gyerekeiket, nehogy meghiz-
zanak és elcsinyuljanak. Mar akinek telik béranyara. De ez szegény orszag,
nekiink erre nem telik, mar egy normal gyerekre se nagyon, de azért gazdagjaink
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nekiink is vannak. Majd 6k megveszik a cickdédat az anyjuknak (apjuknak),
ajo otvenesek, a jo gazdag 6tvenes fiak, akik idaig csak a gazdagodassal t6réd-
tek, de most mar akarnak, meg nem is gyereket. De csinalni akkor is csak ne-
hezen, mert be vannak rezelve 6k, mi lesz, ha nem tudjak tovabb szaporitani
a vagyonukat, ha megtartani se tudjak. Vagy csak addig tudjak, mig mi bele-
egyeziink, mi, akik dolgozunk helyettiik, vagy munkanélkiiliek vagyunk, hogy
6k dolgozhassanak és dolgoztathassanak is.

Mert azt ugye latod te is, bar tele vagy még friss, tjkapitalista otletekkel,
hogy ez igy tarthatatlan? Ugye érted te is, hogy neked most nem agg sziil6kon
kellene jarnia az eszednek? Ugye, latod, hogy ez az egész ugy lehetetlen (ab-
szurd ), ahogy van.

De csak prébalkozz, menj! De meggazdagodni akkor se fogsz, mert séherek
ezek, majd meglitod! Ugy szdmolnak, hogy a tejed literje kevesebbre fog
kijénni, mint egy liter tehéntej. Mert levonnak ezek mindent, amit lehet, a bé-
redbdl. Az ebédsziinetet, a nem tudom, milyen sziinetet, azokat a pillanatokat
is, amikor vizelned kell, vagy levegét kell venned. Meglatod, azokat a sziineteket
is le fogjak vonni, amikor az anyjuk (apjuk) sziinetet tart a szopasban.

De menj csak! Majd meglatod, nem kapitalizmus ez, hanem emberevés.

0. néni

Jobbkezesek voltak mind. Tébbnyire. Es csak lehettek volna féleg jobbkezesek.
Mert a sejtburjanzas a bal lapocka f516tt van. A stigma. A nem fogadott, kii-
l6nben féleg jobbkezesek 6lelésének stigmdja. Az emlékeztetd arra, hogy valaha
efelé az asszony felé sokan indultak dlelésre, de utkézben megalltak.
Lefagytak. Lefagyasztotta 6ket O. néni haritasa. A mosolya, az igen, az hivta
6ket, hisz’ O néni mosolyog. Mosoly még mindig, mindig mosolyog, ha lehe-
tésége van rd. Ha nem f4j semmije, és nem ¢éhes, nem szomjas. Mert pedagdgus
volt. Jolelkd, jé természetil. Tan ez is volt a baj. Mert igy neki gondot okozott,
ami masnak talan nem annyira, hogy hivta, hivhatta a gyerekeket magahoz,
mosollyal, karral, jobb karjanak, kezének kinyujtasaval, de 6lelni azt nem.
Olelni azt mar nem volt szabad. Kiemelni egyet is a tobbi koziil, magidhoz édes-
getni, nyiltan kivételezni vele, azt méar nem volt szabad. Hisz’ pedagdgus vol,
mindenkié volt, egy egész osztalyé volt, egyvalakié nem nagyon lehetett sosem.
Es maximalista is volt, kitiintetett, elismert pedagégus. A vonzas-taszitds mér-
tékét, hogyanjat, mikorjat is valszeg tokélyre vitte. Tokéletesen, tudatosan,
pontosan mérve adta és vette el a szeretetet. Tudta, hogy mikor van ideje
a huzdmegnek, és mikor az ereszdmegnek. Tokéletesem mimelte az életet, re-
mekil felkészitette a gyerekeket az életre ezaltal. A jo, a jutalom az nem j6n
magatdl, azt ki kell érdemelni, de a rossz sincs csak gy, ahhoz is kéziink van,
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jo esetben kovetkezménye valaminek, amit ettiink, és sajna ki is dertilt. Rossz
esetben el tudjuk mismasolni, titkolni a rossz cselekedetet, kovetkezménye
nem lesz, rogténi sem, viszont hordjuk, cipeljil magunkkal, mint valamit. Va-
lamit, amit elkezdtiink (rosszat tettiink), de nem fejeztiik be (nem kaptunk
érte még csak egy lagy ejnye-ejnyét se).

Es amit nem fejeziink be, arra emlékeziink. Sokkal, ezerszerte jobban, mint
arra, amit végigcsinaltunk. Ha mi nem emlékeziink, emlékezik valami benniink
lejjebb (a hippocampusban, a gyrus cinguliban), ott, ahol féleg érezni és nem
gondolkodni szoktunk. Pedig még kéregalatti dontéseink is vannak. Tudatta-
lanok. Es O. néni is bizonyara mindenfélét kitalalt, hogy miért is nem fejezi be
az Olelésre hivast dleléssel. Mert akkor rossz, kivételez6 tandr lett volna, vagy
a kollégdk irigységét keltette volna fel, hogy 6t mennyivel jobban szeretik a gye-
rekek. S mikor megdzvegyiilt, a fiicskak dlelgetésébdl valaki, valami jéakardja,
egy rohadtul rossz laikus, egy félig képzett lélekturkdsz kolléga kompenzaciot
csinalt volna. Hogy O. néni kiilonben egészséges férfivagyat a gyerekek, f6leg
kisfiak olelgetésével ellensulyozza, elégiti ki. Holott O. néni soha! Sajnos 6
magara soha nem gondolt. O még a gondolatat is szégyellte az agressziénak,
a szexnek meg bizonyara az irmagjat is kiirtotta magabol.

Mert emlékszem, mikor az intézetbe keriilt. Azt valszeg ugy élte meg, mint
biintetést. Mert kereste, azonnal keresni kezdte a buint, az é blindsségét az elo-
regedett, emlékezni alig akar6dz6 agyaban. Es kereste nappal és kereste éjszaka,
kereste izgatottan, és beszélt és irt. Jegyz6konyveket irt, hogy hogyan is volt.
Es mindegyikben ott volt a pofon, hat rakérdeztem, volt-e. Mert le akartam
zarni, be akartam fejeztetni vele ezt az izgatott, porgds keresést, amire rame-
hetett volna a szive, és vele 6. Meg sajnaltam is, megszdntam, hogy harminc év
utan is, harminc nem tanités, nyugdijas év utan is keresi magaban a biint. De
haragudtam is rd, még mindig, itt is, valaki akar lenni, taniténé akar lenni, mi-
koézben én olykor még mindig azt dlmodom, hogy felelek az iskolaban. Es
akkor valamit csak leszirtak bennem anno, ha nem is ez az O. itt. De emlékszem,
féleg a szanalom vezetett, és nem a bosszii, mikor a pofont kérdeztem. Es tigy
vagta rd, mint akit dardzs csipett, hogy az nem volt. Tehat valszeg volt, sét
a gondolata a pofonnak biztosan volt, és amilyen maximalista volt, bizonyara
olyan is volt, hogy legszivesebben végigpofozta volna az osztalyt. De olyan is
bizonydra, hogy legszivesebben végigdlelte volna mindent. Egyenként, kiilon,
egymas utdn, mindenki szeme lattara. Mert az ember meg ilyen, hol a tenyere
viszket egy pofonhoz, hol a hata egy 6leléshez. Szantam hat O. nénit, és most
még inkabb szdnom, hogy végiggondoltam a lehetbségeit. Most akér az iskola-
ban is hagyhatta volna ezt a kiilonben jészandéku 6leléstelenségét, de 6 haza-
vitte. Bizonyéra kinosan tigyelt ar, hogy a magéanélete hullamzésai, jo- vagy
rosszkedve ne hasson ki a munkajara, de arra mar nem tgyelt, hogy az iskola
kiviil maradjon, tavol az otthondtdl, tavol téle.
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Pedig megtehette volna. Meg, hogy valahol mashol valakié legyen, egyszeri
¢és megismételhetetlen 6lelése valakinek. Egy dlelést egyszer valahol azért meg-
engedhetett volna maganak. Ahogy Freud is megetette anno. Meg, hogy kezelt
egy kisfiut, tin éppen Ottot, akit alig latott. Hogy alapjaiban forgatta fel mind-
azt, amit a gyerekrdl, a gyermeki szexualitdsrél gondoltunk. (Es amit aztdn
sajna csucsra jarattunk, mar nem csak azt gondoljuk, hogy az 6téves lanykak
szerelmesek lesznek apuciba, hanem azt is sajnos, hogy nem a férfiak lettek
kissé pedofilok, kissé gyavacskabbak, nem, dehogy. Hanem ezek a kamaszlanyok
lettek okos kis d6gok, férfivérszivo, csinos, babszemi vampirok.) De szerencsére
Freud még nem volt ontelt és maximalista. O a csdbitast-csabulast meghagyta
a kislanyoknak, és eszébe se jutott, hogy az apak kihasznalhatjak kislanyuk ra-
jongasat. Csak akkor dobbent meg igazén, mikor fekvé polgari asszonyok re-
géltek neki a divanyon, hogy miféle diszndsagokat csinalt veliik az apjuk kis-
lanykorukban. Es jottek tomegével aztan, és Freud megtort, és nem adta ki
a konyvet, a tomeges beszamolot a diszné apakroél. Elhallgatta a beszamoldkat,
és eszébe se jutott, hogy ezeknek fele sem igaz. Viszont a mérhetetleniil gazdag
¢és mérhetetleniil unatkozo holgyek jol szérakoztak az 6 débbent csendjén, el-
képedt, megnyult abrazatan. Es a hatan, gerincén, ami egyre elérébb hajlott
a hallottak sulyatdl és felel6sségétdl. Es Freud, aki kitalalta, felfedezte az Est,
az Osvalamit benniink, aki felfedezte az Odipuszt, az egyedi lélek fejlédésében
a torténelmi ember fejlédését, aki kimondta, hogy az ember polimorf perverz-
nek sziiletik, s csak tarsadalma teszi szerelmes, felel6sséggel szereté emberré,
az. Ugyanaz a Freud nem kért belble. Létta, hogy gyermeknek lenni iszonyu,
hogy apanak lenni tanc a kés élén, hogy szeretni, nét szeretni egyet jelenthet
az esetleges megtoretéssel. Mert eszébe jutott, legalabbis a kollégai eszébe jut-
tattak, hogy a nék, damak torténetei inkabb a képzelet szilleményei lehetnek.
De hitt a divanyban, hitt az utban az ember felé. A tudatos agy felé minden-
képpen, és a tudattalant is faggatni kezdte az dlomfejtéssel, az asszocidcios
modszerrel, az elszbldsokkal. Es mindebbél arra kovetkeztetett, hogy az ember
egy nagyon is megbizhatatlan valami. O is. Es akkor jobb kimaradni lehetéleg
minden magankezdeményezésii dologbél. Es ha jél tudom, sajit gyereke nem
is sziiletett, és élete végéig csak a munkanak élt. S aztan gégerakban halt meg,
abban a rdkban, ami azoknak van fenntartva, akik nem tudjak, nem akarjak
kifejezni magukat. Hidba keresik, nem taldljak meg a sajat hangjukat. Végiil is
Freud t6bb szaz, tobb ezer oldalt irt, de sose mondta, hogy az ember tkp. egy
halom bizonytalansagi tényez6. Hogy a maganvéleménye az lenne, ha merné,
hogy az ember egy ontelt, érdekvezérelt 1ény (rohadt hazug), akinek még a tu-
datalattija sem mond mindig igazat.

Csak taldn a test. A test és a tudattalan kozti kapcsolat jelbeszéde talan igaz
lehet. O. néni bal lapock4jan a stigma. A multbol hozott be nem teljesiilések
stigmaja. Az ikon vagy az isteni jel? A sejtburjanzas nyelve. Mert a sors el6bb
még felkinalta O. néninek a haza nem vitelt. De 6 nem élt vele. Neki jobban
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esett otthon is dleletlennek lenni. Mert narcisztikus volt, porondéhes. Kated-
raéhes. Hisz az iskoldban r4 figyeltek tobbnyire az 6ra nagyobb részében, és
hatalma is volt. Egy rossz jegy letortté tehette a gyerekeket egész napra, és
otthon a csaladjuk kedve is elmehetett. Hat tényleg érthetd, miért zarédott ki
az életébdl a szex. Ez a jegyekkel, hatalommal valé hercehurca felérhetett neki
egy permanens, omnipotens, eszmei sikon végzett szeretkezéssel. A tudas mar
eleve egyféle magunkéva tétele valamiféle kompetencianak, hozzaértésnek.
Viszont a jegyek adasa-kapasa koriili izgalom, felcsigazottsag, majd megnyug-
vas, belenyugvas vagy beletor6dés tényleg a szeretkezést mimeli, a sikert, vagy
annak elmaradasat. Tényleg jo otlet volt eltdrdlni a jegyeket legalabb az als6
osztalyokban. Széval O. néni megszokta a hatalmat, katedrat, dleléstelenséget,
és esetlegesen az erotikat, a sikerhez-sikertelenséghez kapcsolddé izgatottsagot
¢és nyugalmat. Hisz j6 pedagdgus volt, egyiitt oriilt a gyerekekkel, ha jol tanultak.
Es nem vette észre, hogy munkahelyi artalomként maradandé lelki sériilést
szenvedett. A bal lapockdja alatt. Mert a lelkének azért mégis odalent, tudat
alatt hianyzott valami. De nem vette észre. Ahogy a gyerekeknek is hidnyzott
valami bizonyara, ami a jegyeken tdl van, ami a jegyektdl figgetleniil is van, és
kell legyen, kellett volna, hogy legyen, a rossz jegyek mellett is. Amit talén tal-
mutatasnak hivnak, tdl a jegyeken, az eszmék, a jové felé. Mert egy rossz jegy
nem a vilag, de rossz jegyek sorozata sem a vildg még. De tudni mar, tudni,
hogy mikor telepedtek meg a jegyek, azt nem lehet. Nem lehet tudni, hogy
mikor édlltak a jegyek O. néni és a gyerekek kozé, és ezzel mikor kezdett feledésbe
merilni az eszme. Egyrészt az iskolanak, mint olyannak az évezredes eszméje,
hogy az iskola falai koézt, ha eljutsz, ha eljuthatsz odaig, mar nem szamit,
honnan j6ttél, s ha szorgalmas vagy, majdnem barmeddig eljuthatsz. Masrészt
a jo kis spéci eszme is kezdett feledésbe meriilni, hisz’ majdnem elfelejtettem
én is, hogy O. néni szocialista iskoldban tanitott, ha minden igaz, szocialista
eszmék szerint. Es a szocializmusnak a kommunizmus elészobajanak kellett
volna lenni. Mert O. néni, akdrhogy is vessziik, szocialista taniténé volt. E16-
szobas tandr csak, akinek arra kellett volna felkésziteni a gyerekeket, hogy
egyszer nem lesz pénz, nem lesz magantulajdon, mert minek, hisz minden min-
denkié lesz. Es egyszer nem lesz se rendérség, se birésig, mert az emberek ké-
pesek lesznek a gondjaikat megosztani-elintézni egymas kozott. Mert biin se
nagyon lesz, mert nem lesz enyém és nem lesz tiéd. Mindenki képességei szerint
fog adni, munkalkodni a k6z6sségben, és mindenki sziikségletei szerint fog el-
venni a kézos javakbél. Es O. néninek erre kellett volna felkésziteni a gyerekeket.
Csak dicsérni, mindig dicsérni ket abban, amiben jok, és nem jegyek sortiizébe
fogni 6ket nap mint nap. Ja, és nevelhetett is volna kedvére, gyerekek nemze-
dékeit sorban arra, hogy az ember nem farkasa az embernek. Amit eleve targyi
tévedés, mert a farkas soha nem pazarolna energiat arra a tarsara, aki mar eleve
a szélére kerullt egyszer a falkdnak, mert sovany, mert tdl fiatal, mert tdl hideg
volt neki a tél. Mig az ember, ha kell, ha nem, tjra és Gjra biztositja magéanak
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a dominancia-hierarchiaban elfoglalt helyét. Szinte gombnyomdsra, agyatlanul,
gondolkodds nélkiil, mint automata nyal folfelé, és rug és csip lefelé. Sokszor
cél, azaz értelem nélkil is, csak ugy, mint egy fékevesztett masina. Mert ezt is-
meri, ebbe a vilagba sziiletett, mert ehhez a vildghoz szokott. Es nem lehet
tudni, mikortél lett az ember embernek szelektora, de az lett, és jdnéhany szaz
éve, az biztos.

Viszont O. néni nevelhetett volna kedvére. Volt néhdny évtizede, vagy annyi
talan nem, de néhany éve biztos, hogy emlékezzen az eszmére. Az elészoba
eszméjére. Es dicsérhette volna a gyerekeket, hisz az nem keriilt volna semmibe,
és felmérhette volna a képességeiket is menet kozben, hisz értett hozza, és
a dolga is ez lett volna. Latni, meglatni és nagyra nevelni azt, amihez igazan,
szivbél, kedvvel értettek. Es dicsérni, féleg dicsérni 6ket, a sz6 hajaval, széhajjal
kenegetni a lelkiiket, s aztdn kenegetve lenni az 6 szavaik hdjaval. Nem lett
volna ez rossz, kiterebélyesiteni a gyerekekben a képességet, és a k6zosségi tu-
lajdonlas se lett volna rossz. Ha nemzedékek ebbe sziilettek volna bele, ma mar
senkinek se hidnyozna a sajat, kizarélagos tulajdont haz vagy kocsi. Tényleg
egyszerl eszme volt, frappans is és elegans is egyszerre. K6z0s itt minden, hasz-
nald egészséggel, mig élsz.

Nekem legalabbis tetszett, mikor gyerek voltam. En nem féltem a parkértél,
mert az én lelkiismeretem tiszta volt. En békén hagytam a fakat, és nem véstem
semmit a pihenépadokba. Nekem a fak és a padok tényleg mindenkié voltak.
En ebbe sziilettem bele. Es mazlim is volt, mert nem ismertem senkit, akit
esetleg 56-ban koholt vadak alapjan kivégeztek vagy bortonbe zartak. Azt se
tudtam, mi az, hogy koholt vad, az a két vildgrend hideghdborus, szocialista és
kapitalista tomegek ellenség-, biinbakképzésének hazai terméke volt. Eddig
személyesen nem ismertem. Most ismertem meg, most ismerkedem vele. Es
eléggé felkésziletlen is vagyok, fogalmam sincs, mit kéne tennem, ha mésok
részérél, egyszeru allastéltésbol, automatikusan koholt vadak érnek. Nekem
még nehéz, mint egy rajtakapott gyereknek mondani, hogy én ezt nem mond-
tam, én ezt nem csindltam. De majd csak belejovok. Bar kénnyebb lenne azt
mondani, csak ugy egyszertien, hogy ez koholt vad, de nem megy. Még nem.
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CZAKO

1942-2024

A hagyatékbol

VIOLA ES PABLO

Ha koriilnéziink itt, a Magyar Muvészeti Akadémia kiallitétermében, amelynek
falain Berki Viola (1932. V. 5. — 2001. III. 5.) rajzai és karcai fiiggnek, akkor
elfog a s6vargas. Erezziik a sarkunkban, a sziviink csiicskében, a fejiink bubjin
is a dertit. Helytinkre keriiltiink? Lam, tapasztaljuk, hogy 6j, nem véniil6 vilagba
léptiink — messze attdl, amit latni szoktunk szines, sziirkelelk(i maszatgytjte-
ményekben.

Berki Viola akkortajt kezdett a f6iskolan, amikor Gazdasagkor mar megtorte
az embernek a szépségbe vetett hitét. Machbeth boszorkainak zimmogése mar
valdsagga és szaballyd érett: ,,Szép a riit és riit a szép.” A kor nagy muvészeinek
zomét félrelokeék. Koztitk Korniss Dezs6t is. Berki Violat hamarosan eltana-
csoltak a féiskolardl. Csoda-e, hogy Korniss befogadta miitermébe Violat?
Csoda-e a csodak, a szépségek, az igaz miivek és miivészek titkos és titokzatos
talalkozasa?
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*

Pablo Picasso 1962-ben bombat robbanott a miivészetipar millidrdos pocsolya-
jaban. Eppen Jugoszlaviaban, ahol akkor killitdsa volt. A hirt hozzank a ju-
goszlaviai ,,Magyar Sz6” 1962. november 18-i szama hozta el. Az akkori vilag
leghiresebb kortars képzémiivészének a nyilatkozatat a korabeli magyarorszagi
sajtoé nem kozdlte...

Adjuk at a sz6t a mesternek: , Mikor még fiatal voltam, szivvel-lélekkel hittem
az igaz mitvészet magasztos kiildetésében. Késébb rdjottem, hogy a miivészet abban
az értelemben, ahogyan 1800-ig fogtdk fel, idejét miilta, haldlos beteg és menthe-
tetlen. Az tgynevezett mivészi alkotds pedig a maga céltalansdgdval nem egyéb,
mint ennek a haldltusinak a megnyilvinuldsa. Az emberek hdtat forditanak
a festészetnek és napril-napra kozombosebbek irdnta, éppiigy, mint a szobrdszat,
vagy a koltészet irdnt” — A valtozas tehat nem csak a képzémiivészetet stjtotta,
hanem az Gsszes tarsmiivészetet, s6t az ember valamennyi szellemi torekvését
kikezdte, vagy mar el is rekkentette. ,,4 ldtszattal ellentétben kortdrsaink szive,
lelke ma mdsé: a gépé, a tudomdnyos felfedezéseké, a gazdasdgé, a természeti erdk
feletti uralomé és a hatalomért vald torekvésé. Mi a miivészetet mar nem érezziik
életsziikségletnek és lelki tapliléknak, mint a letiint szdzadok emberei”

Tartsa fol a kezét, aki annak érzi! Egyaltalan: korunk hése gondol-e lelke
taplalasara?

»Sokakat koziiliink olyan inditék késztet arva, hogy a miivészettel foglalkozzék,
aminek kevés koze van az igazi mivészethez. Inkdbb utdnzdsi készségrdl, hagyo-
mdnytiszteletrdl, a nagy dolgok irdnti vonzalomrdl, fényiizésrdl, egyszerii intel-
lektudlis kivdncsisdgrol, divatrdl, vagy puszta szdmitdsrél van szd.” Oly mélyen
»beliilré]” beszélt a nyilatkozd, hogy amit mondott, az szinte izzott. Kiilonésen
nélunk, az elmaradott és a szocredl altal sjtott Magyarorszdgon, ahol éppen
a lemaradds miatt — itt-ott még mindig pislogott még némi lang, gondoljunk
Wedres Sdndorra, Huszdrik és Sdra filmjeire, Medgyessy Ferenc szobraira.

*

Mindannyian éreztiik Picassso igazsagat és Gszinteségét, akik akkoriban mi-
vészettel kacérkodtunk. Nem csoda, hogy egy év miulva Csontvary székesfe-
hérvéri kiéllitadsa hanyatt pockolte a szocrealt: mindenki lathatta, hogy Csont-
vary legalabb akkora muvész volt, mint amekkordnak szazezrek lattdk, tehdt
a szocreal meg a sok 1jmdédi izmus mind ostobaség. Eltitkoltak el6liink Picasso
magyar kalandjat! Azt, hogy '49-ben Csontvary parizsi kiallitasat Picasso Cha-
gall, meg még néhany ember tarsasigéban, a termekbe zarkédzva tanulmanyozta,
majd igy sz6lt Chagallhoz: ,Nem is tudtam, hogy ebben a szdzadban volt még
egy festd rajtam kiviil.”

Milyen j6l eshetett ez Chagallnak!

Folytassuk a’62-es Picassoval: ,,Abban a pillanatban, amint a miivészet tobbé
nem nélkiilozhetetlen lelki tapldlék, a miivész tehetségét az 1j formdkkal vald ki-
sérletezésnek szenteli, ami végsd fokon nem egyéb, mint intellektudlis csalds. Az em-
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berek tobbé nem vdrnak vigaszt és felemelkedést a miivészettil. A kifinomult és
gazdag kvintesszencia desztilldlok inkdbb csak az tijdonsdg, a kiilonlegesség, a fel-
tiind és meghokkentd hatdsokat vaddsszdk.

A kubizmustdl kezdve, ezeket a kifinomult izlésii urakat és miibivildkat én is
kiszolgdltam kiilonféle furcsasdgokkal, amelyek éppen eszembe jutottak, és az igaz-
sdg az, hogy minél kevésbé értettek, anndl inkdbb el voltak télem ragadtatva.
Minél jobban komédidztam és jatszadoztam a legkiilonfélébb taldinyokkal, rébu-
szokkal és cikornyds arabeszkszeri motivumokkal, anndl nagyobb volt a hirnevem
és dicsdségem. Persze ez egyiittal azt is jelentette, hogy mind gyorsabban dolgoztam.”

1974-ben lattam a Mester Antibes-i kiallitasat — kb. 6tven kép 6t otletbdl.
A gytijteményt hamarosan elloptak: minden darab milliékat ért... Ha az emlitett
muveket tiveg és keret nélkiil, kicsit dsszekoszolva kidobtdk volna az utcara,
vajon hazavitte volna éket valaki?

»A dicsdséget egy felkapott festd szdmdra ma képeinek eladdsa, a nyereség és
gazdagsdg jelenti. Ma, mint mindenki tudja, dridsi a hirnevem és diisgazdag va-
gyok. De amikor egyediil maradok, nincs hozzd bdtorsdgom, hogy magamat a szd
régi és igazi értelmében mivésznek tekintsem. Giotto, Tiziano, Rembrandt, Goya
voltak az igazi halbatatlan miivészek. En csak hivatdsos komédids vagyok, aki
megértette kordnak szellemét és kiszolgdlja minden szeszélyét. Beismerésem keserti
és fdjdalmas ugyan, de 1igy érzem, érdemes volt elmondani, mert mindenképpen
dszinte”

x

A muvészetipar minden 4dgéara igazak Picasso megallapitdsai, és persze a korai
avantgarde-tdl a kubizmuson vagy akar a szocrealon 4t a posztmodernen tul
a mai agykatyvaszig: ,,a szd régi és igazi értelmében” egyik sem mivészet. Nem
az az érdekes, hogy a piac az éppen hatalyos ISO-n keresztiil milyen izmust
rendel a ,,mtvészekt6l” — tudjuk, barmilyent. Hanem a miivészet szellemvesztése,
egybevig a mai ember szellemi-lelki rombolédésaval. Ha ezt f6lismerjiik, akkor
menten megértjitk a Magyar Muvészeti Akadémia koriili vitakat. Ezek Iényege
— Picasséi 8szinteséggel — tavolrdl sem a kimult miivészet foltamasztisa — még
csak az hidnyzik! A nyers igazsag az, hogy a mtvészetpiac eddigi kényurai agy
latjak, hogy a kultirharc sordn megszerzett demokratikus monopoliumukat
az MMA veszélyezteti.

De hagyjuk ezt!

Foglalkozzunk inkabb Violéval, a XX. szazad rejt6zkddé nagy muvészével,
aki elhtuzédott kora ideoldgiai bizbombdkal vivott kiizdelmeitdl. Jol tette,
hiszen volt neki sajat, kristalytiszta vildga. Hasonloképpen szakmai rokonaihoz,
Korniss mellett Wiirtz Addmhoz, Gross Arnoldhoz és mdsokhoz...

*
A Viola igen gazdag értelmii sz6. Jelent hangszert, jelesiil hegediit, s6t, a hege-
duaféle hangszerek fajat, s azon belill vagy kilencet. Tovabba egy bizonyos virdgot
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is hivnak igy, amit ibolyanak is mondanak, aminek egészen kiilonos, se kék, se
lila szine van, az illata pedig...
Tessék utdna orrmanyozni.
Tehat a Viola név muzsikat, szint és illatot idéz a lelkiinkben. A fizikailag
érzékelhetd vilag szellemi elemeit.
A berek ismét killonos sz, vizparti saros bozdtot, televényt, erd6cskét jelent.
A berekben minden el6fordul — néhai Led baratom szerint ,,még tiicsok laba
is”.
Viola dus miivészete befogadja ezt a meghatarozast is. Varosképei mind-
mind gyony6ru berkek...
Az ért6 embernek nem kell magyarazni, hogy a név bensé kozlés: nem a ké-
z6nséghez sz6l, hanem viseléjéhez. Rang és kotelezvény.
*
Mivei z6mmel tdjakat dbrazolnak, jellegzetes alf6ldi varoskakat, kiilonos ker-
teket, berkeket, melyekben stirti az élet, s szinte bArmi megterem, mondhatjuk,
hogy 6 ezeknek a vildgoknak a termd dga... Teremtd dgya? Agya és agya? Vagy
inkabb szive? Inkabb, mert Viola leginkabb sziv, mint agy. Meg esetleg gyomor:
hajdanaban danaban, Tenk Laci egyik kiallitdismegnyitdja utani vacsordn Viola
egyedill megeszegett egy egész siilt kacsat. Konnyedén, lazan, nekiveselkedés
nélkil: igy esett neki jol.
x
Berki Viola mar nevébél is kovetkezéen finom, bonyolult és termékeny lény
volt, am képességei nem arra vitték, hogy édesanya legyen, hanem arra, hogy
vildgtermd. Ehhez megvolt a legfolsébb kiildetése. Ha valaki eddig nem vette
volna észre, nézze meg a képeit. Latni fogja, mi tobb érezni fogja a belélik
arado életet. Mi taplalja Viola képeinek elevenségét? Mondhatjuk: életét?
Akarhonnan, barmilyen szempontbdl, sz6gb6l tanulmanyozzuk a miiveket,
hamarosan rajoviink koézos titkukra. Ez pedig a derd. Viola berkei, kisvarosai
mind-mind csupa deri. A derti pedig a legmélyebb titkok egyike. Hamuvas Béla,
a honi kulturabdl kitiltott legnagyobb dertikutatonk irta: ,,Derii az egyetlen,
amirdl nem vagyok hajlando lemondani, még a hazugsig kedvéért sem; a Krisztus
mosolya dltal folszabaditott emberi lélek forré azir tisztasdga; csak annyiban va-
gyok valodi, amennyiben deriilt vagyok; a deriiben az orom és a fijdalom egy;
a vildg legnagyobb csoddja; a melankoliibil él, ami a legelragadoébb paradoxon.
Nem nevetés, mert nem dthidalds, nem kitérés, nem gorcs, torténelemmentes,
nincs mds jelentdsége, mint onmaga.
x
A derii a normdlis alapdllds. Aki eljut a deriiig, az gyozott, nincs sziiksége tobbé
semmire.

(2019)
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HAMVASROL

Hamuvas Béldban kétségteleniil a legnagyobb boélcselénket tisztelhetnénk, ha
egyaltalan tisztelnénk boélcseinket. A cimkézdk ezoterikusnak, meg minden
kutyafiilének mondjak, de egyik sem igaz. Hamvas persze, lehetett volna ilyesmi
is, ha megmarad kdnyvtarosnak, vagy ha ne adj Isten, zongoramtivésznek all,
kozepesnek, nagyesziinek, meg persze szupermiivelt szalonpubinak...

Egyszer adodott egy lyukas esztendém és ujra olvastam Osszes, addig meg-
jelent muvét és kimazsolaztam bel8liikk— szerintem — lényeges gondolatait-vé-
leményeit. Igy keletkezett a Hamvas Szétar. A mi Szétarkonyv cimmel konyv
alakban is megjelent 2002-ben. Egybekétve az Eva Szétarral és a Magyar-
Magyar Nagyszétarral.

Hamvasnak természetesen volt ,,politikai” véleménye is, de partokkal nem
foglalkozott, mert a lényeget kutatta. Azt, ami a mindennapok habzasdban
fonnmarad. Roppant figyelemremélté az a megfigyelése, hogy kozvélekedésiink
mennyire torz: eldobja a tiszta buzat és az ocsut veti el a folszantott foldbe.
A jelenség szinte vegytisztan vizsgalhaté koézéletiink szamottevé részének Or-
ban-gytiléletében. Ennek magyarazatat maga Hamvas adja meg.

*

Olvassuk Napléjat: ,,1939 6ta az Ur dlmomban t6bbszér megjelent. Hetekig
mind magamban 6riztem a megjelenés hatdsat. Az utdébbi mésfél év alatt nem,
bér sokszor nagyon-nagyon kivintam. A napokban gondoltam ezt: az Ur mindig
masféleképpen jelentkezik. A kezdetlegesebb léleknek képalakban. Kés6bb
mar szellemi alakban. Tavaly Oroszorszdgban mint ’jelenlét’ Szent szine elétt
éltem. November 11-én mint E16 Szé jelentkezett bennem, amikor azt mondta:
»Nincsen olyan kicsiny dolog, amit meg ne hallgatnék, ha szived mélyébél sz6-
lasz hozzam.” Milyen nagy kegyelem volt ez! Es milyen nagy kegyelem az, ha
ezenfeliill még vildgos tudattal meg is értem. Most mar tudom, hogy mi a kinyi-
latkoztatas, és ez hogyan torténik.

Nem kell hozz4d mégia, hdkuszpokusz. O, nem. Tiszta sziv, semmi egyéb —
és az O kegyelme.” (Naplo, 1943. december 9.)

Néhany idézet a Szotarkonyvbél: Magyar aki a nalunk é16 6t géniusz egyen-
sulyat megteremti; ez senkiben, még Szent Istvdnban sem valosult meg, csak
Jokai regényeiben. Az 6t géniusz szovevénye egyszerre jelent gazdagsagot és
nehézséget; ki-ki a sajat régidjanak/géniuszanak hatdsa alatt a tobbit nem
ismeri f6l/el, nem olvasztja be, sét, szemben all velilk, mint idegennel; az itt
¢16 ember legelsé mozdulata a magyarral szemben az elutasitds (Magyar Hii-
perion II. 94-95, 102.)

Magyar festészet tengelye Ferenczy — Guldcsy — Csontvdry — Vajdas »igazsag-
keres6k” (Forradalom a Miivészetben 16.).
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Magyar nemzet rokonszenve mindig a duhajé, ezért kedveli Vak Bottydnt,
Petdfit, a betyart; minden magyar nemzedéknek kiilon terve van a hazameg-
mentésére; csoda, hogy az orszag ennyi megmentést kibirt (M. H. II. 194-198.).

Magyar nép Eurépaban a nyers géniuszokban leggazdagabb, 4m ezek meg-
nemesitése és egyensulyuk megteremtése a legnehezebb; ha ez nem sikertil,
akkor a géniuszok hatasa negativ, démoni; a kereszténységgel nem néte 6ssze,
igy a vallds a magyar nép részérél képmutatas, a hatalom részérol allatszelidités
(M. H.IL. 152, 154.)

Magyarorszag a méhes foldje, népe aranykori almabol folébreszthetetlen
(Silentium 249.); ~on mindennek egyszerre 6t értelme (géniusza) van; mas,
eurdpai népeknek legfoljebb kettét-harmat kell 6sszekapcesolniok; az 6t géniusz
miatt Magyarorszagon oly konnyti tehetségesnek lenni, és ugyanakkor elveszni;
tragédidinak egyik oka, hogy Magyarorszagon a papsagot csak politikai szinten
értelmezték, aminél nagyobb éretlenség el sem képzelhetd; szellemi kaszt hijan
nemzetiségi kisdllamma lett; a géniuszok egysége nem valdsult meg, ezért nem
tud kiildnbséget tenni barat és ellenség kozott, nagyjait eltaszitja; torténete al-
land¢ testvérgytilolet, ami a vildgon paratlan 6rilet (M. H. II. 40, 100, 154,
108, 113-115.) Magyarorszdgon a miivész sosem volt legitim lény, legf6ljebb
a tizenharmadik az asztalndl... (Forradalom a M{ivészetben 14.).

(2018)

A TUDASROL

Két magyar jezsuita tudds, Hell Miksa és Sajnovics Jinos 1768. aprilis 28-én
megfigyelte a Vénusz Nap el6tti atvonulasat a dan kirdly megbizasabol a lapp-
foldi Vardo szigetén. A hosszi elémunkalatok kézben egy latin-dan tovabba
egy dan-lapp szotar 6sszekapcsolasaval érintkezésbe 1éptek a helybéli lappokkal,
s follelkesiiltek a hasonl6 szavak és még inkabb a nyelvzene hallatan: éket is
bevették az altaluk vallott magyar-hun rokonsagba. Hell az egyszertiség kedvéért
a hun-magyar 6shazat Kinaboél menten Skandinaviaba helyezte a Dentumagyaria
— Ddnia hasonlosag alapjan... Talan ezért kapott labra az a giinyolédas, miszerint
Sajnovicsékat a finnugor nyelvtudomany megalapitdsa helyett inkabb a tura-
nizmus el6futdranak kéne tekinteni...

Ha ismernénk az elvi hatart, ami megmutatna, hogy egy bizonyos sz6 mit6l
magyar és mit8l jovevény, akkor el6rébb lennénk, am a magyar sz6 meghata-
rozasa késik az éji homalyban. Vagy nem, megtortént, Czuczor Gergely elvégezte
a feladatot, s az eredmény olvashaté az Akadémia — akkor még Magyar Tudés
Tarsasag — altal 1846-ban kiadott A magyar nyelv rendszere c. nyelvtankényv
38-39. oldalan. E mi orszadgos ismeretlensége anndl is f6ltiin6bb, mert a hatalyos
finnugor nyelvészet igencsak igyekszik tudomanynak mutatkozni. Marpedig
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az alapfogalmak pontos értelmezése nélkil nincsen tudomany. Még szerencse,
hogy finnugor nyelvtudomanyunk alapit6- s folytat6é nagyjai okosan kizartak
a vitakat, majd az olykor valahogy mégis kirobbané nézeteltérésekbél a logikat,
s végil mindebbdl a népet. Elvégre a nyelvhez csak a nyelvészek érthetnek.

A nép kizardsa azért is faramuci, mert a nyelvtudds tanulja tudomanyat
az egyetemen — 4ltaldban palyatarsaktdl és uralkodd elméletekbdl, melyek
kozt olykor er6s6dik, maskor lazul, sét, borul az 6sszhang, a nép viszont
betéve tudja anyanyelvét, sét helyesen is haszndlja, ha engedik neki. E tény
természetes, ezért nem szorul bizonyitasra, akar a szerelem. De ha valakinek
mégis kétségei timadnak, hallgasson eredeti népdal- és népmese-folvételeket,
melyeken un. tanulatlan, vagy némi irénidval szélva a hunfalvyzmus nyelvesz-
ményétdl sziiz emberek koltottek, énekelnek és mesélnek. Ebbél a rétegbél
els6rangu irdk is kiemelkedtek kiilonsebb iskoldzottsag és nyelvelméleti tudas
nélkil. Gondoljunk a négy elemis Veres Péterre meg Fekete Bojtarra, azaz
Sinka Istvanra, vagy éppen az frdstudatlan Ami Lajosra és hirom kétetnyi
gyonyori meséjére! Az ember lelke ujjong az 6réomtél, amikor olvassa benniik
a tomérdek, ude nyelvi leleményt: lanyhos meleg, mdtulon kezdve, keresztiil-
bukkonbérozott a fején!

Honnan ez a tudas?

Nehéz megmondani Gigy, hogy ne hangozzék nagyszajunak, fellengzésnek.
Mérpedig némi dagély aligha keriilhetd el. Uliink Nyelvédesanyank 6lében és
birjuk a teljes magyar szokincset, a mait, sét az eljovendét, sosem jart tdjainkét,
a szavak arnyalatait, 6sszefiiggéseit, humordt, képvildgat, kapcsolat-tudomanyat
széval minden joszagat, amit egy nyelv birtokolhat: a teljes egészet megkapjuk
iskoldzottsagunkra valé tekintet nélkiil. Ugyantgy, ahogy Ami Lajos.

No, a jozan esziink persze kell hozza. Méginkabb nyelvszerelem...

Ugyanugy, ahogy hitiinkhoz istenszerelem. Az istenszerelem teljesen nyitott.
Ahogy a kereszten latjuk, az Ur kitart karokkal var benniinket a vilig végezetéig.
Valamennyiiinket, tudvdn minden biiniinkrél, méltatlansagunkrél. Kiolvas-
hatjuk az 8sszes teoldgiai akadémia tankonyveit, ha még sosem csordult ki egy
konnycseppiink Jézusunk szenvedésétél, akkor még semmit sem tanultunk.

(2018)

POLKORREKT AVAGY HUSVET

Akit Isten figyelmeztetni akar, attdl csak a vagyonat veszi el. Igy jart Adam és
Eva, amikor az angyal kihajtotta 6ket az Edenbél. Akit a Mindenhaté biintetni
akar, mert az illet§ erésen raszorul, annak az eszét is koriilnyirja. Ossziileinknek
ebbdlis kijutott. Az ilyen szerencsétlenség tiléléjét nevezziik tékéletes magyar
szoval eszeveszettnek. Emberiink életvitele ettdl kezdve 6n- és kozveszélyes
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lesz. Nem foltétleniil tombol, csak éppen nem tudja, hogy mit, miért cselekszik,
vagy éppen mulaszt. Elveszti kapcsolatat — nem az ugyneveztt tényekkel, vagy
a logikaval, hanem a lelkével. Alapallésa a diih lesz. Ez a dith t6bb a meggon-
dolatlan heveskedésnél, ami leginkabb indulat és h6borgés. Az ilyesmi ugyanis,
hamar leplezhetd, hanem bensé irdnytalansag, kalézolas értékek, érzelmek és
emberek kozott, ami soha nem enged megnyugvast, mert aldozata esze vesztése
utdn nem tudja mar, hogy mit, miért tesz, mi lesz a dolog vége és ez diihiti.
A lelke él, de haborog, és sugja neki, hogy ezt se te gondoltad, az se te volnal...

Az eszeveszett tovabbra is képes magas logikailépcs6k megmaszasara, ezért
a kulvilag szamara akar élesesztinek is mutatkozhat, de szimara mindez csak
testgyakorlat: lelke nem fogja fol tobbé tettei és gondolatai magasabb, vagy ha
jobban tetszik, mélyebb 6sszefliggéseit, értelmét.

Ezzel egyiitt sikeres gazdasigember lehet beldle, sorozatfilm, vagy akar
egész estét betoltd kasszasiker-készits, izmusalapitd tervezé barmelyik szak-
méban, mondani se kell, a politikaban is, ha éppen jé helyen pattannak ki
fejébdl vilagrengets habdkossagok.

A j6 hely olyan agyakat jelent, melyek epedve varnak a tragyara.

Az eszeveszett értelmét ugyan képes mozgdsitani és tragyat beleforgatni,
de csak egy bizonyos szintig ér el. Talan okos lesz, de képtelen a lét igazi rugdit,
er6hatasait és Isten kegyelmét f6lismerni, ezért ezek mikodésébe nemhogy
belelatni nem tud, de megsejteni sem képes réluk barmi lényegeset. Vagyis
a valosag zarva marad eldtte. A behatolashoz kulcs kellene. Nem okossag, vagy
ravaszsag, s6t, nem is szerencse vagy erd, hanem valami egészen mas, olyas va-
lami, ami nem a testies élet korébdl valé.

A vazolt tipus korunk uralkodéja. Lénye? Alap-emberfaja? Helyzete az 6 sze-
mélyes tragédidja, 4m a miénk is, mert az ilyen ember kormanyzésa szakadékba
viszi a szekeret.

Mi hidnyzik kormanyzasabol?

A bolcsesség.

Mi a bolcsesség? Nyugalom, bensé béke. Szeretet. Csak az tanithat ra, aki
birtokosa.

Olyas valami, ami az apostolokba aradt, amikor az Ur letérdelt eléjik és
megmosta a labukat.

(2019)

VOLT EGYSZER EGY BARATOM, A LEGJOBB...

...innentél kezdve nehéz folytatni, mert mi is kovetkezhetne? A legjobb poszt-
modern? Ez a jelz8s szerkezet vajon miben kiilénbozik pl. a legjobb szocrealtdl?
Ugyanis ez is kiment a divatbdl a konstruktivizmussal, meg a dadaval, széval
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valamennyi izmussal egytitt. Ha teli a piac, irdny a kuka. Ez a miivészetipar
torvénye. Killonb elbandst a szocr... pardon, a posztmodern sem varhat az id6
vasfogatdl... hogy egy, az 6 ifjukori humoréara emlékeztetd, zavaros képpel éljek.

Talan fontosabb lehetne a folytatas: a legjobb, pontosabban masfél évtizednél
hosszabb ideig az egyik legjobb bardtom volt, akivel szinte minden nap hivtuk
egymast, akkor is, ha este talalkoztunk, fociztunk, buliztunk, szilvesztereztiink,
okoskodtunk. Kislanyaink is kival6 baratnék lettek, és az asszonyok is: 6k ko-
sarcsapatot szerveztek, persze évadnyité meg zaré mulatsaggal egytitt. Aztan
mindez egyik naprol a masikra megszakadt.

1990 8szén, egy amugy kedves csiitortoki foci utan hosszan beszélgettiink
a Huba utcai karmelita templom elétti sarkon. Arrdl, hogy szerénytelenségem
akkor Antall Jézsef tanacsadé testiletében szolgélt, 6 pedig — sajét szavaival —
fideszes volt. Természetesen nem parttag, hanem oda hazd, ellenzéki. Ponto-
sabban — szerintem — inkabb az eszdéesz-holdudvarahoz csatlakozott, mert ott
volt a pénz, a paripa meg a fegyver, vele egyiitt a radid, a tévé, a sajtd, a konyv-
kiadds, a kiilf6ldi megjelenés iranyitasa. Ezt meg is mondtam neki, amit hevesen
elutasitott, mondvan, hogy Antall zsarnok, Orban ifja és demokrata.

A torténelem azdta megrostalta: igazolta, elvetette egyik-madsik nézetet.

B6 6raig tartd beszélgetésiink nem fajult sem heves vitavd, sem osszeveszéssé.
Csak annyi tortént, hogy nem jott be az Ustokosbe vacsordzni, sérozni, és soha
tobbé nem jelent meg a palyan, s vele egyiitt az addig jatékostarsaink kozé tar-
tozott liberalis ir6k sem. Mintha egy lathatatlan, erés kéz kivonta volna 6t és
eszmetarsait a rossz tarsasagbol. Ezt kévetSen keriilte a taldlkozast. Talan csak
egyszer, vagy 15 év miulva, egy temetésen keriiltiink egymas mellé, s a sziik
kapu felé sodrédva néhany sz6t valtottunk.

Atigazolasa annal is meglep6bb volt, mert mindenki tudta, hogy Antallnak
igaza volt, amikor kimondta — mar kordbban! — hogy ,,0sszenétt, ami dsszetar-
tozik”.

Kozismert, hogy volt baratom csaladjat éppen a késébbi két kormanypart
szellem-el8dei, annak elvtarsai, sét, csaladilag is rokon figurai meg azok bardtai,
eszmetarsai és mas kozelijei hurcoltak meg, bantalmaztak, alaztak.

Mint kisgyermeket, 6t magat is.

Mieléte barki félreértene, percig sem gondolom, hogy ennyi év multan bosz-
szut kellene allni a mult rendszer felelésein, vagy éppen azokon, akik elszabo-
téltak a magyar 4dllam Gjjaszervezését, a karpétlast stb., tovabba rendéri fedezet
alatt olajat sz6kitettek és szaz mas mddon biindztek.

Nem. Mar kés6, mivel az utolsé vacsorat nem lehet kétszer megenni. Az els6t
sem.

A mi dolgunk ma az emlékezés.

Csopp harag sincs bennem volt baratom irant, csak éppen megddbbent,
hogy 6, a kaprazatosan éles eszével nem vette észre, hogy Kuczka Péterék utjat
jarja, anélkiil, hogy folismerné, hogy az vakvagany. Nem vezet sem a Sztalin,
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sem a Nobel-dijhoz. Sét, a Nobel-dij is ,csak pelyva” Ezt Aquindi Szent Tamas
mondta ldtomasa utdn élete fé6muvérdl, a Summa Theologiae-rél.

Kuczka rajott az igazsagra: az egyetlen valédi muzsa csékjanak izére mar
56 el6tt! Meg is irta, mégpedig akkor, a Nyirségi napléban, amiért volt baratom
Uj baratai halalaig kirekesztették, biintették! 1964-ig csak abbél tengédhetett,
hogy felesége nevén bérhulladékbdl szatyrokat varrt.

Hajdani bardtom nem érte meg sem a csticsdijat, sem a bukdst és azt sem,
hogy megértse: nem éri meg. Kiilonosen nem érte meg az utolsé nagy konyvéhez
potkonyvet irni.

Az idei konyvhéten taldlkoztunk egy percre a Vorésmarty téren. Dedikalt,
arcan a multjaval és a jovéjével. Oldalrdl odamentem hozza, és néman megsi-
mogattam.

Nyugodjék békében!

(2016)
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BUCSUZUNK

CZAKO GABORROL

»Az ideoldgia olyan korlatolt, tehat korlatozé vilagmagyarazat, mely a valo-
sagot megcsonkitja, egyetlen dimenzidba préseli, és 6nmagat a bélcsek kovének
hazudja. Ilyen volt a marxizmus, a nacizmus, a sovinizmus, de ilyen az ijdonsag
eszméje, amely szemmel is lathatéan kozos csillaga a mosdpornak és a miivészi
izmusoknak, vagy a fejlédés ideoldgiaja, amely a miiszaki-tudomanyos haladast
keveri dssze szandékosan az ember belsé elérejutasaval. Azt a latszatot kelti,
mintha iigyesebb Dolgainkt6l mi magunk is mélyebbek, nemesebbek lennénk.
Az ideoldgia 6ranként megbukik, de azonnal Bjjaéled.”

Az a kor- és kérdiagnoézis, amelyet Gabor ezekben mondatokban megfo-
galmazott, a tobb mint hiisz évvel ezel6tt megjelent Beavatds c. konyvében ol-
vashatdk, de megjelenhetett volna egy negyed szazaddal korabban és husz évvel
késébben is. Akkor is tehat, amikor a Mozgd Vildgot szerkesztettiik, és akkor
is, amikor betegagyabdl figyelte és ,kommentalta” korunk eseményeit. Mert
barmennyire gy tiinhetett is sokak szemében, hogy a Mozgd publicisztikai
irdsai a Kés6-Kadar-kor kritikai elemzésére korldtozddtak, a Bertalan Lajos
utcai muhely szellemisége megkévetelte, hogy nézziink ,,immar nagyobbakra
is!” A nagyobb tigyek nézépontjabdl pedig nemcsak az 6nmaga karanténjaba
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zarkédzott magyar politika kitorési kisérletei latszottak esélytelennek, hanem
az ujdonsagaival csabitd posztmodern civilizacié jovéje is. Czakd Gédbor nem-
csak azzal tint ki kozilink, hogy 6sszefiigéseiben latta és elemezte korunk
valsagtiineteit, hanem azzal is, hogy egész személyiségével — hitével, tehetsé-
gével, muveltségével és salamoni humoraval — példat mutatott: hogyan Oriz-
hetjiik meg magunkban ,,az ember belsd elérejutasanak” lehetéségét.

Kulin Ferenc

EGY BEKES VASARNAP
Vasarnap volt; valamivel ebéd utan.

Morfondiroztunk a csaladdal alkalmas programokrél, mert hogy voltak el-
maradasaink az utébbi hetekben, hénapokban. Féleg elmaradt latogatasok
potlasarol meditaltunk.

Kocsi fékezett a kapunk elétt, hallottuk kissé nehézkes parkolasanak mo-
torhangjait.

Feleségem sietve ment ki ajtét nyitni, cséngénk nem mitkédott, nem akar-
tunk csalédast okozni. Czakot tessékelte beljebb. Nem volt igazi meglepetés;
csupan szokatlannak tetszett, hogy nem jelentkezett be telefonon. Holott azt
még akkor is megtette, ha — teszem azt — gombdszasbol hazafelé kerestek fol:
vizsgaljam at a zsakmanyt.

- Azonnal velem kell jénnéd az Uj Magyarorszagba!

— Minek mennék, és miért ilyen promt?

— At kell venned a lapot! Oda kell érniink lapinditasra; azt a lapinditét mar
te vezényeld.

Az azonnal, meg a sok kell nem igazan volt inyemre; altalaban is vonakodva
szoktam az effélét fogadni, de vasarnap, ebéd utdn mindenképpen meghok-
kentett. El6zményekrdl pusztan annyit, Horti Joska mar néhany beszélgetésen
gy6zkodatt, vegyem 4t a lapot — ilyen-olyan foldllasokban. En azonban elhari-
tottam ajanlatait; rdadasul régen belenyugodtam, hogy békésebb kérnyezetben
folytassam palyamat. Olyasfélében, amihez hozzaszoktam a Film, Szinhaz, Mu-
zsika szerkesztdjeként. Széval: semmi esetre sem napilapnal — belathatatlan
munkaidében, korantsem az irasra fékuszalva.

— Megmondtam, nem vallalom.

— Csinalnod kell; rossz iranyba mennek a dolgok.

— Aligha furcsallod, hogy nem csodéalkozom. Elmondtam nektek vilagosan,
lapcsinalokra van sziikség, nem a mi kutyank kélykeire...

— Ez jutott nekiink; azokkal kell fé6zniink.

Nem allithatom, hogy az Gjabb kellek vagy az utdbbi képzavar foldobtak
volna, inkabb leend$ arnyak vibraltak kissé elébbre-kivancsiskodé szemem
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eléte; legkivalt a dilettantizmus fenyegetései, ami miatt Hortival sem vergddtiink
zOldagra.

— Muszaj indulnunk; mondtam: lapinditd.

Baratok voltunk, bizonyos értelemben fegyvertarsak; igy gondolta 6 is. Jol
bazirozott: nekivagtunk az utnak. Szétlanul iiltem mellette az autdban; 6 viszont
vezetett és kozben részletesen elmagyardzta, mi torténik a ,,lapunk” szerkesz-
téségében. Minden bizonnyal tisztaban volt vele, hogy engem ,,hergelnek” in-
formacidi, hiszen amikor el8szor szdba keriilt egy 0j lap lehetésége az Antall-
kormany megtamogatasara, én készitettem el a laptervet megvitatasra, a vita
azonban - itt most nem részletezném — bukdacsoldsba fulladt (igen, ez a legfi-
nomabb kifejezés!), elment a kedvem az egésztSl. Sosem kivantam magamnak
politikai kozéletet; ismerve ezt az orszagot, viszolyogtam torténelmi skizofré-
ni4jatdl, ahogyan mindmaig.

Am a cserbenhagyas sem a formadm!

Czaké ismert annyira, hogy csak indirekt médon épitsen kényes fintorga-
saimra.

Mint a lapot kiad¢ véllalt igazgatdja, beérkeztiinkkor 6sszehivta a szerkesz-
téségi értekezletet, roviden bejelentette, levaltja a vezetést, engem pedig 1j £6-
szerkeszt6ként mutatott be.

A tobbirdl a tuddsitast eloddzhatom a sajtétorténetre vagy a politikatoreé-
netre, magamban ellenben ketténk egyiittmiikodésérél, még inkabb — elnézést
a privatizaldsom miatt — politikai maganyom histériajarél téoprenkedhetem —
valtig...

Fibidn Liszlo
CZG IGENJE

egyetlen sz6 és mozdulat
vilagontuli valtozas

aki keres aki kutat

végiil nem talal semmi mast

a hatarjanincs reménykedés

csapddja a szonak

anyar és az 6sz és a tél

semmit se mond a mindig valtozénak

aki megformalja a hangot

aki az alapjan cselekszik
megsziilethet az 4j tavaszbol
és szebbre és jobbra torekszik
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igy vagy szép mindenek f6l6tt

és orokletes mindorokké

visszajon az elkoltozote

és nem buicsizkodik mar soha tobbé

Az 1989-es esztendd tajan jott el az az id6, hogy CzG meglatja a végleg sorsfor-
dulés vilagot. Igent kell mondani az életre, és igent kell mondani a hitre. Nem
elég hat a keresgélés meg a kutakodas. Bele kell 4llni a kiizdelembe, és a jo
harcot megharcolni. Igy katolikus barataival megalapitja az Igen Katolikus

Kulturalis Egyesiiletet, aminek f6 csapasiranya az ujsagirdképzés, szécsove
az Igen katolikus folydirat. Ez utébbi indulasat az Egyhazat alaposan megmoz-
gatd ifjusagi talalkozéra id6zitették, amit Pécsett szervezett a Taizéi K6zosség.
Erre a talalkozéra az évek 6ta szamizdatban megjelend Taizéi Levél is megje-
lenhetett hivatalosan. A folyoéirat nyomdai megjelenéshez mélté kiilalakot
az Igen miihelyében kapta, mivel a tordelSt jol ismertiik. Itt ismerkedtem meg
CzG-vel, és koré csoportosulé jsagird tanoncokkal.

CzG feléleszteni kivanta azt a fajta sajtdapostolkodast, amit a nagyszeri
Bangha Béla ST képviselt. A ma mar halhatatlan jezsuita altal alapitott és szer-
kesztett Magyar Kultira a trianon utani Magyarorszag ujjaépitésének legfon-
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tosabb orgdnuma volt. CzG a harcos magyarkulturas lelkiséget akarta ujra-
plantalni a kommunizmust levetkz6 Magyarorszagba. Ujsagiré iskoldja nép-
szer(i volt, Igen-je a hit pajzsa és kardja lett. A kimondott és kinyomtatott igen
mellé sokan odaalltak, hogy a nyar nydr, az 6sz sz és a tél valdban tél legyen,
¢és ne lehessen mast mondani a valdsagrél, mint az, ami. Viszont az odadllok
jelentds része nem tudatositotta az egyszer kimondott igen vildgnyi sulyat. Egy
résziik 4ldozatul esett a kurzus csaléka 6rvényeinek, hogy Bangha Béla féle
harcos katolicizmust orszagveszté mumusként vizionaljak, mas résziik a valé-
sagtol megijedve feliilt a szabadelviiség szekerére. Masokat pedig megrémitett
az Igen ustOkosszert felbukkandasa, egyetemes és egyenes politizdlasa, mert
olyan hangot ittt meg, amit mindenki értett, ami alapjan mindenki cselekedni
tudott az egyetemes értékek szerint.

Abban az id6ben CzG volt az egyetlen, aki megértette, miért nem vonzédom
kanonizélt koltdink legtobbje irant, miért nem szeretem a természet kurzusos
védelmét, és miért riadozok a templomi gitaros zenétél. Nem voltam az 6 0jsag-
ird iskolajanak része, nem jartam a szerkeszt6ségi tilésekre, de a CzG szerkesz-
tette folybiratban tobb irdsom meg versem is megjelent. Orémmel olvasta Amig
vildg a vildg traktdtusomat. Olyannyira, hogy még meg is hivatkozott a CzSimon
konyvekben, és egyszer még a Brassdi Lapokban is lehozatta az egyik versemet.

A kimondott igen hiiséget feltételez, amit meg kell el6legezni. CzG nemcsak
masoknak, maganak is megel6legezte ezt az igent, és ehhez az igenhez hti ma-
radt. Kitartott baratai baratainak, és tAmogatottjai tdmogatdinak. Az igent
pedig ki is mondta és a kimondasa utdn ez az igen lett az egyetlen tgye. CzG
alkot6 korszakdnak utolsé felében mar csak errél az igenrél irt, e f6l6tt az igen
folott gyonyorkodott, mert ennek gyiimoleseként raismert az isteni szépre és
meglathatta, hogy ez az az orszag, amit minden egyes ember ugyanazokkal
a feltételekkel 6rokolhet. Es ez olyan orszag, ahova miutan visszakoltozkodik,
mar nem el nem hagyja tobbé.

Balint Zsolt

Eletmiivének bemutatasit megtették masok, én magam egy személyes emlékkel
bucstizom.

Gyermekkoromban ebben a faluban még koészontiink egymasnak és gim-
naziumi tanulméanyaim kezdetekor a Veres Péter Gimnaziumban 3 hénapig
szinte kizarélag a kommunikacié alapjait tanultuk nyelvtanérakon, mert mar
akkor "kezdett kimenni a divatbdl” a készonés.

Czaké Gaborral és feleségével sétaik kozben néhany alkalommal volt sze-
rencsém talélkozni a falu utcain.
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Szinte zavarba ejté hangerdvel, érthetéen koszont, akar a fiatalabbnak is
elére, mintegy sportot izve ebbdl. Szamomra kiilénleges és régen nem latott,
nem hallott dolog volt ez, hamar megtudtam, hogy ki 6.

Emlékszem még par éve az utcankban, amikor szembejott velem elhatéroz-
tam, hogy most én leszek az els6, nem fog megelézni. Mondanom sem kell,
hogy nem sikeriilt és megel6z6tt. Kozben mosolygott mert taldn latta arcomon
a csalédottsagot.

Tegnap végleg elkoszont, tobbé nem latjuk 6t Békasmegyer utcain. Remélem
elegen megtanultuk téle (is) azt, hogy kdszoniink egymdsnak és folytatjuk e
szép hagyomanyt.

A csaladnak 6szinte részvétiink, az elhunytat Isten nyugosztalja!

Exler Novbert

DIO S FENYO

Czaké Gabort nagyon régen ismertem, de baratsagat a Czuczor-Fogarasi sz6-
tarral kapcsolatos k6z6s gondolkodasnak készénhetem. Czuczor Gergely és
Fogarasi Janos muve, ,4 magyar nyelv szétdra” a Magyar Tudomanyos Akadémia
megrendelésre késziilt, 1862 és 1874 kozott jelent meg, majd viharos gyorsa-
saggal, 1895-ben maris elavultnak nyilvanittatott, éppen a megrendel6 altal.
Az ok a szotar szerkesztési elvében, az in. gy6krendszerben rejlik: a szerzék
a magyar szavak Oridsi tobbségét csupan 2300, 2-3-(néha 4) tagi ,,gyokszo”
toldalékolasaként irjak le, ezaltal belsé fejlédésre vezetik vissza rengeteg olyan
szavunkat, melyeket a ,nem elavult” akadémiai nyelvtudomany atvételeknek
tart. Egyben — sziikségszertien — a szétar hihetetleniil gazdag jelentéstartomanyt
tulajdonit a 2300 gy6knek. Hogy a gyokrendszer elmélete mennyire nem elavult,
azt az elmult évtizedekben tortént tjjaéledése bizonyitja — no nem az akadémiai
nyelvtudomany, hanem olyan ,,mtikedvel6k™ altal, mint pl. Kiss Dénes, Czakd
Gabor, vagy Varga Csaba. Aki egyszer raérez a dolog izére, és elkezdi keresni
koznapi szavaink elején a gyokoket, az el6tt megnyilik a magyar nyelv mélysége,
¢és fény deriil a nyelv adta magyar észjaras sajatossagara: a fogalmak, dolgok
koz6s tovét keresd, analdgias gondolkodasmod szépségére és elényeire. Példaul
ilyen gyok a ,szer” szavunk: ,,Most akkor szerre, vagy egyszerre” — kérdezte
a hasos pult mégiil a székely eladoné az elétte szerteleniil kévetel6z6 budai
asszonyokat. (Koztitk Fabian Evat, aki az ilyesmit egész biztosan megjegyzi.)
Czaké éppen azért vette fel a kesztytt a Szotar védelmében, mert meglatta
a gy6krendszerben azt az erdt, amely a magyar anyanyelvii ember gondolkodasat
ontudatlanul is rugalmassa, 1ényegre t6révé formalja — ezéltal sajatossa teszi.
»Hat még, ha tudnank is, hogy mit kapunk ,,Nyelv Edesanydnktdl” — gondolta
Czako, és leirta: ,4 bolcselkeddi bdtorsdg és képzettség(!) az anyatejjel érkezik

161



a magyarokba, pontosan az anyanyelvvel. Ennek hdrom pillére van. Az egyik
az dllanddsdg, vagyis, hogy a magyar nyelv mikozben hibetetlen sebességgel gya-
rapszik, alkot 1j szavakat, megdrzi a régi, évezredes jelentéseket is. Valdszini,
hogyha a Halotti Beszédet rovdsivdssal, vagy mdr a magyar ejtéshez igazitott latin
betiirendszerrel jegyezték volna fol, megértése alig jelentene gondot. Igy is értjiik,
jobban, mint a német, a francia, az orosz a maga nyolcszdz éves szovegeit. A mdsik
a nyelv szerkezetébdl, a ragozd épitkezésmddjdibil ered, ami némiképp az elobbieket
is magyardzza. Ennek kovetkezménye, hogy a magyar korldtlanul képes a belsé
szdalkotdsra, a szerves onfejlidésre, kevéssé kényszeriil idegen elemek dtvételére. S
ha igen, azokat az agglutindlo szerkezet egy-kettdre benivi, fololdja. A harmadik
pedig az, hogy a bolcsesség magdban a nyelvben rejlik, beszéldi éppen csak foltdrjdk
a benne rejld tuddst. Mondhatjuk igy is, hogy képet” (Egy pdr szd nyelviink bol-
csességérdl.)

Meg is sziilettek a konyvek, melyek mar széles kérben nyitotték rd az olvasdk
szemét sajat anyanyelviik csodajara: Beavatds a magyar észjdrdsba, Evedeti ma-
gyar nyelvtan, Beljebb a magyar észjdrisba, Nyelviink aranydga, stb. Am Czaké
még ennél is t6bbrél dlmodott: miutdn az olvasék szemét felnyitotta, vissza
akarta allitani a Szotar becsiiletét az akadémiai nyelvtudomanyban is. A tudo-
mannyal is kikezdett tehat, amelyrél dltalanossagban igy vélekedett: ,,Ha a tu-
domdny valdban korrekt és elfogulatlan és semleges volna, akkor vizsgdlatait mds-
ként, mint Isten bekalkuldldsdval nem végezhetné. Sem a természet- sem
a humdntudomdnyokban. Persze az O szdmitdsba vétele csippet sem konnyti. Be-
latjuk. Példdul Ored nézve a szekularizdlt tudomdny alapmidszere, a kisérlet
nem végezhetd. Mds kérdés, hogy a kisérletek eredményei amiigy is csak statiszti-
kaiak, a tdrsadalomtudomdnyban még olyanok sem, hiszen ott szakmailag korrekt
kisérleti foltételek aligha teremthetdk, s még kevésbé ismételheték meg.” Majd kicsit
alabb: ,,Csak egy belsd félmosoly: az, hogy a tdrsadalomtudomdnyok a tudomdny
szakmai kovetelményeinek oly kevéssé tudnak eleget tenni, tudomdnyossigukon
csorbdt nem ejt.” (Egy kulcsszd)

Tokéletes leiras, mégis megkisérlem mérnoki szemmel Gjrafogalmazni: A fi-
zika a mérés és matematikai modellezés mddszerében eszkozt talalt arra, hogy
az anyagi viligban mérhet6 folyamatokat természettérvényekkel magyarazza.
Mivel mérési médszereink csak az anyagi vildgra alkalmazhatdk, ezzel a méd-
szertannal a fizika vizsgalati korébél eleve kizarta a vilagban jelenvalé Istent —
a Szentlelket, Aki pedig mégis jelen van. Igy az anyagra szoritkozé tudomanyos
modelljeink szitkségszertien leegyszertisiték, korldtozottak, és idével még
az anyagi vilagban is konnytinek talaltatnak. (Czako: ,, Tudomdny: Az emberiség
elméletileg és kisérletileg igazolt és pillanatnyilag hatdlyos balfogdsainak osszessége.”
— Magyar-magyar nagyszdtdr.) Ez az anyagi vildgra, azon belil is a legelemibb
élettelen folyamatokra korldtozott fizikusi mddszer mégis igen hatékonynak
bizonyult, igy még a tarsadalomtudomanyok is igyekeznek utdnozni. Itt mér
sem a mérés, sem a matematika nem alkalmazhato, de azért a régzitett méd-
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szertan és a modellalkotds igénye megmarad — elméletek formajaban. A tudo-
many eldtt pedig megnyilik a csapda: mar meg sem prébalunk a valésagrél be-
szélni, beérjitk a modszertannal és az elmélettel, hiszen fogalmainkat, szavainkat
eleve ezekre alkottuk meg.

A tudomany vilagképe tehat rendezett ugyan, de ez a rend toredékes, hiszen
csak a modelleken beliil érvényes, modell-fiiggé rend. Az igazi rend ui. Czaké
szerint: , A rend Isten gondolata. Isten gondolata dtjdrja a Teremtést, megszabja
a természeti torvényeket, az elemek, a dolgok és lények helyét, ardnydt, mozgdsdt,
fejlédését, elmiildsdt. Az emberét is, kiilonds figyelemmel és szeretettel, hisz az egész
Teremtés urdvd tette. Az emberben nyer foldi értelmet a rend, benne kapcsolodik
dssze a lét fizikdja és metafizikdja, rajta keresztiil drad szét a vildgra a Teremtd
mosolydnak 4ldé deriije” (Léptek a szélben)

Ezek az idézetek remélhetSleg megmutatjak Czakd keresztény vildgképét
(legalabb ahogy én megismertem), és talan érthetévé teszik, milyen alapallassal
vaghatott bele fentebb emlitett legmerészebb vallalkozasaba: a Szétar és a Tu-
domdny 6sszebékitésébe. (Ez mar csak azért is lehet fontos, mert a nyelv vél-
hetbleg még hivebb lenyomata Isten gondolatanak, mint a tudomany.)

Czako tehat azzal kezdte, hogy asztalt teritett a nagy di6faja alatt, és meg-
hivott oda nyelvészeket, tanarokat, de tavoli tudomanyok képvisel6it is: térké-
pészt, torténésze, geofizikust, mérnokot, matematikust, zenészt... Nagyon sok-
féle gondolkodasu embert, egy biztos kozds ponttal: a decsi bort mindenki
szerette. Am a gondolkodas a Szétarrél mér kozel sem allt ilyen kozos alapon.
A beszélgetések kozben tobben sajat szakmankban is megtalaltuk a gy6krend-
szer kinalta kihivasokat: sziiletett gyokrendszer-alapt tanitdsi modszertan és
nyelvtankényv kisiskolasoknak; foldrajzi helynevek gyokrendszer-alapu elem-
zése a Karpat-medencében és kornyékén; a beszéd kialakulasinak modellje,
mely a gyokrendszer kialakulasara vezethet; szamitégépes program, mely ma-
tematikailag bizonyitja a gy6krendszer uralmat a magyar, és toredékesebb meg-
létét bizonyos mas nyelvekben. Nem véletlen azonban, hogy a tudomany mo-
dellez6 modszerének csapdajat annyit emlegettitk elébb. (Azaz: a valdsagot
mar csak a modell keretein belillre sztikitve vagyunk hajlandék latni.) Nyelvész
barataink ugyanis keményen ragaszkodtak a modellbéli targyaldshoz, a nyelv-
tudomany akadémiai elméletei pedig nem bizonyultak alkalmasnak a gyok-
rendszer befogaddsara. Ami tehat 1895-ben eldontetett, az gy is maradt.
A nyelvtudomany azdta is szorgosan csiszolgatta, épitgette elméleteit, de ezek
érzéketlenek maradtak a gyokrendszer csoddjara. Ugy vélem, a leirtakbél ki-
deriil, hogy Czakét mindez nem érhette teljesen varatlanul. De azt is kimond-
hatom, hogy Czaké Gabor csodélatos és bator kisérletet hajtott végre a decsi
bor mellett a Didfa alatt; megprobalta ravenni vendégeit, hogy vele egyiitt ke-
ressék a rendet — mint Isten gondolatat.

A temetésen, a nagy sokasdgban nekiink feleségemmel csak egy nagy fe-
ny6bokor mellett jutott hely. A szertartast a bokor tékéletesen eltakarta, igy —
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ha nem akartam hdétat forditani, és a bcstzok képébe meredni — csak a stirti
z61d s6vény felém kinyuld dgait bamulhattam. Kiilonés latnivald csupan az egyik
agon mutatkozott, mégpedig pont azon, amelyik amugy is a leginkabb bamul-
nom adatott: mellmagassagban, kissé jobbra, egy méterrel az orrom eldtt. Itt
egy kicsi, karcsu, gyufaszalnyi méretti, élénk narancssarga csigacska nyujtézott.
Csak negyeddra bamulas utdn fogtam gyanut, hogy ez a csiga észrevehetetlen
lasstisaggal bar, de mégis mintha haladna valamit, mégpedig a bozdt sotét
stirtije, a torzs felé. Ne siess annyira — gondoltam magamban, mert eszembe ju-
tott egy mondat az Alombél, melyben Czaké a halallal vivott kiizdelmét irta le
a csaladi autdbaleset utan: ,,Egyre kisebb lettem, és emberi alakomat is elvesztet-
tem”” Es persze ez utdn egyre gyorsabbnak littam a csigat. Aztan elindultak
a hamvak a sir felé, mi pedig tovabbra is a bokor mellé szorulva néztitkk Czaké
Gabor Csaba végtelen sok baratjanak vonulasét. Indulas elétt, bucsuzéul még
visszanéztem a kis csigira — aki mar nem volt sehol. Vagyis célba ért a torzsnél?
Czaké almanak utolsé elétti pillanata ez: ,,Ldgy, zold sdvényt ldttam kissé jobbra
magam eldtt, mogotte a Szent Mihdlyéra emlékeztetd fényt sejtettem, és rokos bé-
két... Tudtam, hogy ha dthaladok rajta, Ott leszek, dmde tobbé nem térhetek
vissza”
Megkérdeztem Zsdkat: ,Lattad a csigat?” ,Végig azt néztem.” — felelte.

Budapest 2024. aug. 29.

Juhisz Zoltdn

Nekem ugy tiinik, makacsul hitt mindenben, vagyis inkdabb magatél értet6d6
volt, hogy a vilag korulottiink, és benne mi is a teremtés részesei vagyunk. Ho-
gyan is lehetne mésképp...

Sok id6t toledttiink egyiitt... olvastam a regényét, ami lenyligozott, mert Ggy
irt mesét, mintha valdsag lenne... ha volt koztiink baratsag, az innen indult.
Aztan tévéztink — ez rosszul hangzik.

Michelangelo Buonarotti freskéjan, az Addm teremtésén van egy repedés, rés,
hogy festve van-e, nem tudom, de van az a rés. Ez volt a Beavatas f6cime... és
a Czaké ott allt ebben a résben, egy széknek tamaszkodva, és mondta a magaét.
Mesét mondott, a draga anyanyelvrél, meg az esendéségiinkrél. A forma avitt
volt mar akkor is, mégis ragaszkodott az egyszertiséghez, a kiils6ségek a legke-
vésbé sem érdekelték. Es ott volt elétte az a szék, amire soha le nem iilt volna,
mert az a MESTEREK széke volt. Mondjuk Hamvas Bélaé.

gy mondott mesét az, aki most végleg elszenderiilt...

Eg veled, Gabor!

Babos Tamads
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(RESZLET)
L EGYETLEN REGENYROL . *

..azonban még miel6tt az Adria Gjabb magyar koltéire térnénk, egy szamomra
kiildnésen fontos regényrél hadd széljak, aminek 1étérél, irodalmi jelentéségérol
megjelenése 6ta tudok, irtam is méltatast roéla, de ihletforrasardl csak mosta-
naban szereztem bizonyossagot. Pontosabban szélva, most keriilt ,.egy lapra”
nalam a kényv mindazokkal a régi nyari beszamolékkal, amiket Czaké Gabortél
hallottam negyed-félszazada egyikiink-masikunk 6szeleji kertjében a falusi Bé-
kédsmegyeren vagy a falusias Pestjhelyen, vagy Egyhazashetyén, a faluban.
Aranykapu, ez a regény cime, egy olyan Arpad-kori regényé, amely a klasszikus
torténelmi beszélyek modoraban el tudja hitetni a taj és a lélek, a torténelem
¢és a hit alkalmi és mégis Iélekgazdagité talalkozasat, mint ,,szitkségszeriiséget™
Mit tagadnam: a nevezettel félszdzada vagyunk baratok, legszebb napjainkban
kollégak is voltunk a Mozgé Vilagnal, aztan meg keresztkomak is lettiink.
Mondhatni némi patosszal: ,tagjai vagyunk egymdasnak” — ezt szerinte Szent
P4l mondta, szerintem meg Pal apostol, de ez a ,,sz6hasznalati” kiilonbség, ha
meg is van, mit se tesz. Es arra sem art, ha emlékeziink, hogy ez volt a cime
annak hatalmas emlékkoényvnek is, amit Mészoly Miklés hetvenedik sziiletés-
napjara szerkesztettiink. A szekszardi Mészoly és a decsi Czakoé ugyanannak
a dél-dunantuli t4ji géniusznak az lizenetét hozta a magyar irodalomba. Hogy’
is mondta egyszer Mész6ly a maga nagy szentf6ldi regényérél? ,,A Saulus a leg-
szekszardibb kényvem..” Gabor (vagy csaladilag: Csaba..., soha nem allt ra
anyelvem...) éveken-évizedeken at mesélt isztriai csaladi nyaralasaikrél. A tob-
bes szam itt tdbb mint indokolt, és nemcsak fél tucatnyi gyermekére tekintettel,
hanem délvidéki rokonara Matuska Martonra is, aki jugoszlavként birta ezt
az adria-parti ,enyhelyet”, utébb a kevesek egyike lett, akik a vilaghaboru végi
titoista magyarirtas leleplezését kezdeményezték, életitket sem egyszer koc-
kaztatva. Ez a nyaralohely barati koreink egyik felfoghatatlanul groteszk le-
genddjat képezte. Tudtommal soha meg nem irta, de soha nem is hagyta abba
mesélését. Peroj a helység neve, szemben Tito Brionijaval (ahol a korabeli le-
gendak szerint még Gina Lollobrigidaval is..., de Hruscsovval biztosan...), Isztria
nyugati partjan, Pola és Rovinj kozdtt valahol. Magara a helyre, amit vagy
tizendt éven at felkerestek, egyetlen sz illik: susnyas. Se viz, se villany, se
a mindennapos életvitelnek egyéb minimuma, talan egy lakékocsi, valami sufni,
meg alkalmi sétrak. A tenger masfél perce, elvileg, de kézben van az, amire
megint csak a susnyds sz6 illik. Ezt a csekély jelentSségu f6ldecskét a haboru
utan nem vették el a horvatok, viszont szerb rendszammal azért mar nem lehe-

*  Amikor ezt irtam, CZ. G. még kozottiink volt, am azt mar csak 6 tudhatta, hogy honnan néz

benniinket. En minden leirt sz6nal littam 6t és hallottam a hangjat.
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tett idejonni. Az autds kényszermegoldasok tragikus kévetkezménye lett az a
baleset 2004-ben, ami Gabor életét oly pokoli kinlddasok-szenvedések és oly
spiritudlis élmények palyajara Iokte. Isztria — a megtalélt tenger, mint természeti
létez6 és mint kimerithetetlen latvany. Es csak a ,,natur” tenger, nem a plazsolas,
legkevésbé sem a nyari vizparti élvek, nem a kulinaris kalandok, amikrél oly
jolesé lesz majd duruzsolni idehaza az irigykedé szomszédnak. Nem: hanem
egy ritka szép ,eset”, ahogy egy évtizedes téma megtalalja a maga természetes-
természeti kulisszait, ami azt is jelenti, hogy ez a talalkozas olyannd formalja
magat az elbeszélét is, hogy alkalmas legyen megteremteni a mondatok hul-
lamzésaban és kedélyvaltozasaiban a téma, a tér és a szellem egységét. Az 1999-
es Aranykapu ,unikum” kdnyv Czaké életmiivében. Témaja évtizedek 6ta nem
hagyta nyugton: Salamon kiraly, az arulé és a szent, a hdromszor megkoronazott
és a remete torténete az Arpad-kor példatlanul nyitott és folyamatos ra- meg
rakérdezést igénylé taldnya. A Képes Kréonika haromszor akkora terjedelemben
mesél réla, mint Szent Istvanrol. Aki itt: Pula kdrnyékén, talan éppen Peroj ha-
taraban tlnik el végleg, ugy, hogy részese maradt a dalmat mitolégianak. Ki
tudnd elddnteni, és ebben szegény Gabor mar nem lehet segitségiinkre, hogy
egy regénytéma taldlta meg a maga helyét a valdsigban, vagy a tér ,jiizent”
az elbeszélének, hogy itt az alkalom: térbél hellyé vélni. A regény utolsé sza-
kaszaiban pontrél-pontra felismerem ezt a helyet a tenger partjan. Mert tudni
vélem, hogy ezek a régi nyarak mintha az 8si térténetbe val6 visszatérést szol-
galtak volna, élni tudni egy tdjban és atvenni egy hajdani alak személyiségébol
azt, ami egyaltalan atvehetd. Kirél beszélink? Egy remete — ,, Krisztus atlétaja”
— til a porban, a maga éltal megformalt kis bozotos térben, kirakott fehér kévek
gytirtijében. Es — van. Nem szemben a létezéssel, hanem a létezés részeként.
A tenger meg ,,oly kéken ragyog a barbarigai dombokon virulé mirtuszbozét
folott, mint az Istensziilé Szliz Maria kténye..., tarka madarak riadtak... alom-
bok koziil oly nehéz, édes és olajos illatot kavarva, amilyenben talan csak az iid-
voziltek fiirdszthetik orrukat a paradicsomban.” Ki az alany itt? Persze mindez
a tenger keltette ahitat kozepette. Salamon megfigyelései oly mikroszkopikus
elemeket rogzitenek, ami csak a kései megfigyel6 és meditdlo, a lét biingsségével
¢és boldogsagaval szembenézé ember szamlajara irhatdk. Czakénak volt ideje,
mert megadta maganak, hogy kolt6 és latomasos beszélé legyen. Kisértésbe
esni minduntalan, hogy lekottazhat6k-e a madarak hangjai, az ildogéls feje
feletti babérlevelek neszei, ujra rajzolhatdk-e a csigék lasst vonszolédasa a da-
galy elél. Mer6ben stilaris iréi bravir ez? ,Hajnali imdjat a parton végezte.
Napkelte eldtt a legjobb imadkozni, amikor az elsé fények még lagyak, szinte
parolognak a harmattal, s a még hlivos érintésiikkel kitorlik az dlmot az 6bol
szemébdl. Isten ilyenkor végigjarja a teremtést. Megnézni, hogy a parton taka-
ritgatnak-e a rakok, mi nyomja mar megint a mimoza lelké, jol aludt-e a tenger,
no és a verebek a tamariszkuszbozétban?” Es ezt is nehéz lenne csak az iréi
kreativitas és nem a hosszil maganyos 6rak sugallatanak szamléjara konyvelni.
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»Meleg éjszakakon gyakran kiuszott az 6bélbe. Mezteleniil, kitarulkozva, akar
az aldozati allat a poganyok oltarkévén. Szinte mozdulatlanul fekiudt; éppen
csak annyit legyintett kezével-labaval, amennyi ahhoz kellett, hogy a tenger
sima titkrén vizszintesen lebegjen a teste. Megvarta, mig idegei tudomasul ve-
szik, hogy a so6s viz bizony csip a sériilések helyén: na és? Aztan elmélkedett
a tagas égbolt ragyogasaban, a csillagok hunyorgasan, melyek tavoli foldrészek
almodozoinak kacsintasait sugarozzak szerte az tirben. Talén olyanokét is, akik
évezredekkel ezel6tt kiildték reménykedd pillantasukat csillaguk felé, amely
azota is keresi szamukra tarsukat az égi lakok végtelen szikratengerében.”

Alexa Kdroly
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Az altala alapitott Igen cimi katolikus lap k6zossége inditott el az Gjsagirdi pa-
lydn 1990-ben. Eletem elsé, maig meghatirozé szellemi mithelyének volt a lét-
rehozéja. Mindannak az alapjat, amit ma tudok és vallok a szakmardl, téle,
az altala fémjelzett szerkesztéségben tanultam. Id6vel vitdink is tdmadtak,
aztan eltavolodtunk egymastol, de ugy hiszem, a kapcsolatunk mindvégig kor-
rekt maradt.

Géabor emlékeimben jovialis, derus, ,pajkra” kész emberként él, aki évente
Osszegyujtott minket, kollégait, baratait, tisztel6it, hogy ,,0sszes kertjeiben”
tinédjiink a vilag dolgairdl, az elmaradhatatlan decsi vorés tarsasdgaban. Ott
ismertem meg Sandor Gydrgyot, Banga Ferencet, Szemadam Gyorgyot és a kul-
tira megannyi mas jelesét.

Mert ,a Czaké” még 1990 el6ttrél ismert szinte mindenkit a magyar
muvészek kozill. Ami nekem az Igen volt, az sokuknak a Mozgé Vildg, ahol
a hetvenes, nyolcvanas években vilagnézettdl figgetleniil még egy kozosséget
alkottak. 1989-es alapitasa utan egy darabig az Igenbe olyanok is irtak, akik —
a politika itt is kozbeszélt — késébb talan a koszonését sem fogadtak.

Személyesen vagy husz éve nem taldlkoztunk, de idénként hallottam feldle.
Tudtam, hogy az utébbi idékben keményen meggyotorte az élet. Es hogy fele-
sége, Eva dpolta hiiségesen.

Egyik, 1991-es esszékotetének ezt a cimet adta: A teremté mosolya. Ennek
utols6, Husvét cimi irasa igy zarul: ,Halal nélkiil nincs emberi élet. Nincs hon-
nan hov4, nincs miért és nincs miért ne. Es nincsen cél, nincsen iv, életiv, ami
anagy kilatépontra mutat, ahova az események tartanak, ahonnan visszanézve
rendbe szedédnek, és ahol az ember atveszi 6rokségét. Mert ott igazabol nem
6rékhagyok vagyunk, par lom mult tulajdonosai. Mindannyian, hivék, poga-
nyok, dithds racionalistdk. A Foltdmadas, a j6 halal valamennyiiink osztalyrésze:
a napszallta el6tti utolsé pillanatig folvehetjiik a teljes bére...”

Gébor, mindent koszonok. J6 utat!

Szonyi Szildrd
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