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ELSO RESZ

Ehess, ihass, 6lelhess, alhass!
A mindenséggel mérd magad!
(Jozsef Attila)

Makra Ferenc pestldrinci lakost (valamint négy tarsat, ugyancsak pestldrinci lakosokat) huisvét
hétféjén hajnalban letartoztatta a rendOrség. Egyheti vizsgélati fogsadg utan Makra kiszabadult,
négy tarsat azonban atadtak az ligyészségnek, maga még ugyanezen a napon, a hiisvétot kovetd
masodik hétféon, becsomagolta holmijat egy kis méretli papirbérondbe, egy masodik
vilaghéaboruas kenyérzsakba s egy spargaszatyorba, és elhagyta a sziil6i hazat. Masnap, kedden,
onkényesen kilépett a gyarbol, ahol, leszamitva a katonaéveit, inaskora 6ta megszakitas nélkiil
dolgozott, s ezzel megkezdddott Makra Ferenc rendhagyd élete és egyben szivos és lankadatlan
kiizdelme is azért, hogy sorsat visszaforditsa a szélesebb meder fel¢, melyben az emberek nagy
tobbségének élete folyik.

A szoban forgo6 fiatalemberek husvét vasarnap reggel talalkoztak az evangélikus templom hatso
bejarata, a nyilvanos vizelde és Angelov Todor, kiérdemesiilt bolgarkertész Nimfa nevi
kocsmaja kozott elteriild, parkositott hdromszog kozepén, kiilonbozd formaju és illata
kolnivizes livegekkel a zsebiikben. (Husvét hétféjén dolgoztak, igy keriilt sor vasarnap a
locsolasra.) Makra tizperces késéssel érkezett, mert a menyasszonyaék portajat utba ejtvén



megvarta, mig Szanyi Zsuzsa batyja, Gabor elindul, akkor eldjott a sarok mogiil, gyorsan
bekdszont Szanyiékhoz, és meglocsolta a lanyt, mert nem akart a barati tarsasaggal (esetleg
ittasan) visszatérni, viszont a menyasszonya husvéti koszontését nem mulaszthatta el. Mikor
azonban déleldtt a tarsasdg Szanyiék elé érkezett, nem engedték el a fiak (leginkabb maga
Szanyi Gabor, jovendd ségora hangoskodott), Makra, hogy az utcai szovaltast elkeriilje, inkabb
engedett az er@szaknak, bement, de mig a legények meghintették a Zsuzsa hajat, rosszkedviien
félrehuzodott, kitéve magat a piszkalodasnak, hogy vajon miért engedi at a Makra Ferké az
elsObbséget a menyasszonyanal. Zsuzsa a segitségére sietett, €s elarulta, hogy az elsd locsoloja
igenis Makra volt, s ezzel Makra végképp a csipkelddé megjegyzések kereszttiizébe kertilt.
Mivel szinte betegesen iszonyodott a feltlinés minden formajatél, s hogy barmi moédon a
tarsasag kozéppontja legyen, a heccelddést elobb félszeg, elnézést kérd mosollyal, majd
mogorvan, hallgatagon tlirte (visszavagni nem tudott, 4m a védekezés modjat is rosszul
valasztotta meg, mert minél csokonydsebben hallgatott, viselkedése annél inkabb eliitott a
tobbiétdl, tehat anndl feltindébb célpontot nyujtott. Tizenegykor a tarsasag a kolnitdl s az
¢deslikoroktol émelyegve bevonult a kocsméba, hogy sorrel oblitsék le a szirupos izeket,
ekozben Szanyi Gébort Makra hatravezette, hogy konnyitsen magan, mivel a gyomra
felkavarodott, majd egy fél deci rumot diktalt belé, s ezzel némileg rendbe szedte jovendd
sogorat. Mas emlitésre méltd délelétt nem tortént. Az ebédet mindenki csaladi korben koltotte
el, utana legtobbjiik aludt is egyet, majd 6t 6rakor ismét talalkoztak a vendégloben, ahol este
nyolcig tobb liter bort elfogyasztottak. Makra unatkozott. Becsiiletesen vedelte a bort, és
szorgalmasan 16kdoste a csontgolyokat a rexasztalon, akar a tobbiek, de se menni, se maradni
nem volt kedve, ezért maradt, mig maradt a tarsasag, és veliik ment, mikor 0k is folkerekedtek.
A fiuk kozben felcsiptek egy lanyt, a szomszédos Pestimrérdl valdt, annak a javaslatara
nyolckor elindultak az imrei kultirhazba, ahol allitélag tanczenekar jatszott. A villamos innen
csak tObbszori atszallassal és nagy keriildvel kozelitette meg a kultarotthont, ezért az
egyenesebb gyalogos utat valasztottdk, hogy a benzinkut mellett lekanyarodva ¢és
keresztiilvagva a kiserdon, kozvetleniil a kultirhaz mogé keriiljenek. Makrat sem a lany, sem a
tanczene nem vonzotta (6 az ilyen irdnyl igényeit a varosban elégitette ki), de veliik tartott,
mert ha egyiitt kezdték a napot, ugy tisztességes, hogy egyiitt is végezzEk.

Ami ezutan tortént, arr6l Makra még évek multan sem tudott szdmot adni pontosan. Arra tisztan
emlékezett, hogy kedvetleniil indult, szinte csak muszajbol, s néhany 1épéssel hatramaradt, a
baratai hangos rohogések kozben flizték a lanyt, de a beszédjiikbdl hozza csak értelmetlen
hangfoszlanyok jutottak el, mikor késébb megalltak egy helyen, nem tudta, mi van, csak a
visszafogott, izgatott hangokbol érezte, hogy vitatkoznak. Megallt § is, nem ment kdzelebb,
meg akarta varni, mig abbahagyjak és tovabbindulnak, de a lany kiabalt, hogy stricik, rekedt,
rosszizli rohdgés volt a valasz, és Makra gyanut fogott. A lany a kor kdzepén allt, nem is allt,
forgott, de barhogy forgott, valaki mindenképp a hataba keriilt, sdpadtsaga €s a fitik torz vigyora
tisztan latszott a holdfényben; egyikiik azt mondta, jobb, ha a nagysaga nem ellenkezik, mert
ugyis az lesz, amit 6k akarnak. Makra nem szanta a lanyt (ismerte, joféle volt, ugy vélte,
megérdemli, hisz ugyanazt akarta, ha nem is ilyenforman), nem mozdult, mikor a ndt az egyik
legény hatulrol megragadta, s leteperték (le kellett teperniiik, mert a lany — hiaba intették okos
szoval — tovabbra is ellenkezett), nem mozdult onnan, ahol el6szor megallt, és nem emlékezett
rd, hogy tobbszor mondogatta volna (ahogy a lany vallotta kés6bb), hogy eresszék, hagyjak
békében, annyi rémlett csak, hogy Szanyi egy megjegyzésére — azt mondta: ne jatssza meg
magat, meg hogy ne féljen, nem 4rulja el Zsuzsinak, vagy hasonlot — 6 valoban azt felelte,
hagyjék békén, de azt sajat magara, nem a lanyra értette. A lany egy darabig forgott a négy férfi
alkotta korben, aztan megprobalt kitorni, akkor kaptak el, leteperték, le akartdk huzni réla a
bugyit, de a lany annyira vergddott, ficankolt, hogy nem lehetett, ezért szétfeszitették a 1abat,
¢és egyikiik bicskaval lefejtette rola a nadragot. Mikor a cimbordja kezében meglatta a bicskat,



Makra gyomra Osszeszukiilt, mert a bicska latvanya a kifeszitett vergdédé né folott zavaros
képzeteket keltett benne, noha tudta, hogy ilyesmirdl nincsen szo, de a kés lattan a lany is
visitozni kezdett, s ettél Makrat valami szorong6 ingeriiltség fogta el, kozelebb 1épett, és
meglatta a holdfényben a lany széthtizott fehér combjat, és arra gondolt, hogy el kéne mennie;
vagy részt vesz a partiban (ehhez semmi kedve nem volt), vagy visszafordul, és nem
bamészkodik, de nem birt elszakadni a latvanytol, a lany fehér 1abatol, meztelen hasatol, ahogy
puhan, kiszolgéaltatottan rangatozott kozvetleniil a penge alatt, s csak allt ingertilten, a visitastol
sajgd halantékkal, mozdulatlanul. A fitk azon vitatkoztak, ki legyen az els6 (ezért vallottak
késObb, hogy 6 akart el6sz6r ramenni — Makra nem volt részeg, hihetetlen mennyiségli szesz
fért belé, nem az alkohol hatasara kavarodtak meg az emlékei, tudta, hogy hazudnak a fiuk, de
a lany se mond igazat, mert 6 nem akarta megmenteni; ezért hallgatott a rendérségen, hogy az
alhadnagynak az idegeire ment — csak elviselhetetlen volt a zaklatottsag, a bels6 nyomas; Makra
azért verekedett, mert a fiuk nem iitottek vissza, mert hiaba tartotta oda az arcat, hiaba varta az
iitést, nem tortént semmi sem, pedig joguk lett volna visszaiitni), Makra egyszeriien nem birt
elszakadni a kiszolgaltatottsag latvanyatol, és mikor kivancsian félretolta valamelyikiiket,
megtaszitottdk, és Makra odalitott, nem tal erésen, de fijdalmasan, azt varta, hogy akit
meglitott, visszaadja, varta a vélaszt, kemény 6kolcsapasokat vélt érezni az arcdn, a mellén, a
vallan; az el6tte mozgo alakok megkavarodtak, izzadt, orditd arcok hajoltak az arcaba, de senki
sem 1itott; egyszerre nem birta tovabb a varakozast, és valakit gyomron vagott, aztan egy
masikat allon, aztan teljes zlirzavar tamadt, az okle jart, mint a dugattyu (de 6 nem akarta a
lanyt megvédeni), csak annyit tudott, hogy meg kell sziintetni azt a latvanyt ott a f61don, mert
nem birja elviselni, pedig nem szanta, biidos kurva volt, de annak a latvanynak ott a lanyhoz,
akit ismert, nem volt tobbé koze, és teljesen Iényegtelen volt, hogy személy szerint kinek a hasa
fehérlik a holdfényben, mint ahogy az ellenséges testeknek, melyeken az dkle csattant, sem volt
koziik tobbé a barataihoz, de a tébolyult verekedonek sem Makra Ferenchez (s ezt hiaba
magyarazta volna, ugy sem érthette meg senki, sem az alhadnagy, sem a fiuk, de Zsuzsa sem,
egyetlen ¢l6 embernek mondta el késdbb, joval késObb, tobb mint tiz év utan, egy asszonynak,
aki meggértette, de akkor mar Makra semmit sem ért vele, mert kozel negyvenéves volt, €s
belefaradt abba, hogy elfogadtassa magat az embertdrsaival.)

Szaznyolcvanét centi magas, vallas és csontos, félelmes ereji ember volt, maga sem tudta,
milyen erds, mert iskolas kora oOta senkivel sem verekedett (ezt mondta késobb a renddrségen
is), nem mert megiitni senkit, mert félt, hogy kért tesz benne, szelid, joindulatt, sét félénk,
hallgatag embernek ismerték; ez volt az oka, hogy a tarsai nehezen ocsudtak, de aztdn
védekeztek azok is, és nem gyurtak kenyérbélbdl dket sem, eltartott egy darabig, mig Makra
szépen lefektette mind a négyet, addigra neki is orran-sz4jan dolt a vér. A lany eltiint ezalatt.
Makra koriilnézett, és sietség nélkiil visszafordult, nem gondolkozott azon, ami tértént, nem is
csodalkozott; megkonnyebbiilten ballagott hazafelé, mintha sok esztendé szorongasa,
kedvetlen, visszafogott hangulata szakadt volna fol benne hirtelen, olyan nyugodt volt, és
kiegyensulyozott. Otthon lehdnyta magarol a véres, szakadt ruhat, anyja sopankodéasara nem
valaszolt, belezuhant az agyba, és percek alatt elaludt.

Féjdalmat akkor érzett el0szor, mikor ébredt és fordult az dgyban (a feje merd sajgés, homloka,
ajka felrepedt, laba szdra Osszerugva, bordai nyilallnak minden I¢legzetre) sotét volt még, a
kutya magankiviil rdzta a lancat, horgott, vonitott, s verték az ajtot, de nem a kerti kaput, hanem
mar a haz ajtajat, azért 6rjongott tehetetlenségében a lancon a kutya; anyja benyitott a masik
szobabol, a renddrség, mondta rémiilt s szemrehanyo hangon; Makra figyelt, 6 is hallotta, de
nem hitte, a haverok szeretnének torleszteni, gondolta magdban, aztan nehézkesen, sziszegve
falnak fordult, ugy szolt vissza, hogy ne tessék beddlni nekik, tessék csak lefekiidni nyugodtan;
de az Oregasszony végiil is beengedte a doromboldket. Rendordk voltak.



Makra néman, készségesen 01tozott (csak a mozdulataira tigyelt, ne latszodjék, hogy minden
tagja f3j), anyja hirtelen Osszepakolt valami husvéti maradékot, s a kezébe nyomta, Makra
eltette, s ment engedelmesen a renddrok eldtt. A fiukat mar 0sszeszedték. Mig 6k gyilkoltdk
egymast a kiserdon, a lany fogta a bugyit, még a bicskat is magaval vitte blinjelnek, amivel a
nadragjat lefejtették rola (s amit Makra kirugott a haverja kezébdl még a verekedés elején), és
azonmod megtépazva, véresen (mert a verekedés hevében véletleniil meg is tapostak a fiuk), a
szétszabdalt bugyit lobogtatva beszaladt a 16rinci renddrdrsre, bar az eset Imre hataraban
tortént, s maga a lany is pestimrei illetéségli volt, tudta, mért jon ide: itt még nem ismerték, de
amott, Pestimrén, alighanem meg se hallgattak volna. Makrat kiilon kezelték a lany vallomasa
alapjan, a Mosonyi utcaban sem tették egy zarkaba a fitikkal; a cellatarsai pedig nem alltak vele
szoba, mert a hire valamiképp elbtte jart (az ugyanis, hogy a tarsait 6 buktatta le). Makra sem
szolt senkihez, a méltatlan vad eldszor meghokkentette, aztdn fasult, komor hallgatasba
stillyedt, és ugyanolyan néman és makacsul, ahogy a képébe vigyorgd zsebes szeme kozé
nézett, mikor az spiclinek titulalta, ugyanolyan makacsul nézett vissza az alhadnagyra is, nem
tudom, mondta, nem tudom, miért tettem, és ennél tobbet nem birt kipréselni beldle senki se; a
nyomozo se, a lany sem, akivel aztan szembesitették (és aki eldtt is megismételte, hogy Makra
tobb izben felszolitotta a baratait, hagyjak 6t békén, engedjék futni, s csak azutan iitétt — nem
emlékszik, felelte, hogy ezt mondta volna, lehetséges, de nem emlékszik rd), az alhadnagy
orditott, hogy akkor erészakos nemi kdzostilés kisérlete és sulyos testi sértés vadjaval atadja az
igyészségnek, mert akkor a tarsainak van igazuk, akik azt vallottdk, hogy 6 akart elsének
ramenni a lanyra, és ezért verekedett. Makra nyugodt, szenvtelen hangon ismételte el, hogy
nem érdekelte a lany, kezdettdl fogva oda se figyelt, se megerdszakolni, se megvédeni nem
akarta, és nem tud szdmot adni arrdl, ami tortént. Nem, nem volt részeg, tiltakozott a
kihallgatason, egyszerlien rajott valami, és iitnie kellett, nem tudja, miért. Amint lompos
tartassal, 16g6 végtagokkal allt az asztal el6tt, az alhadnagy ugy latta, hogy minden valahogy
célszeriitlentil til van méretezve ezen az emberen (s ez valami meginditdé félszegséget
kolesondz neki; ahogy termetét, izomzatat, hajanak tulzott feketeségét, fogsoranak talsagos
fehérségét, megjelenése feltlind ardnyait leplezni igyekszik, és mintha maga is érezné, hogy
egeész lénye alkalmatlan erre a szerepre, melyet magara vallalt, ezért olyan, mint aki sziik ruhat
visel, és fél, hogy az egy elsietett mozdulatatdl szétreped), ettdl az egész ember elesettnek,
kiszolgaltatottnak tlint az alhadnagy szemében, s valami belsd egyensulyzavart érzett rajta,
amitdl — bar meg volt gyézddve rola, hogy artatlan — mégis gyanitotta, hogy valamiben hazudik,
valamit tagad. A nyomoz6 nem volt rossz emberismerd, csak buta volt, és nem fogta fel, hogy
Makra sokkal jozanabbul, sokkal tudatosabb szamitgatasokkal tervezte meg iddig minden
dolgat, az egész ¢letét, hogysem hajlando lett volna €sszerti magyarazatot adni (vagy akar csak
elfogadni) a dilire, a vasdrnap éjszakai ésszeriitlen rohamara, csak a tényként kezelhetd
eseményeket volt hajland6 szamba venni, s amit maga sem értett, arr6l nem is beszélt.

A vizsgalat eredménye nem érdekelte, s kozombds volt szamara, lecsukjak-e vagy kiengedik; a
kisstilli kozblintényesektdl, garazdaktol, tolvajoktol, orgazdaktodl zsufolt zarkaban toprengve
guggolt 6rdkon at (az els6 napokban még bele akartak kotni a cellatarsai, Lopofanak, Goliatnak
vagy egyszerlien Spiclinek szoélitottadk, de Makra nem reagalt, aztdn nem vették észre tobbé,
mert féltek tdle, hire jott valamiképp, hogy négy keménykotésii legényt vert véresre egymaga),
s 6 a mocskos falnak tdmasztott hattal, maga elé meredve azt probalta megfejteni, hogy mi
tortént vele, mitdl bokrosodott meg végiil is: ezt tartotta egyediil fontosnak, mert ettdl fliggott,
mihez kezd, ha kiszabadul. Gondolatai jaratlan Gton bukdacsoltak, mert hasonlé rohamot
sohasem produkalt még a szervezete, Makra jozansagarol, realis elképzeléseirdl, béketlirésérdl
volt hires az ismerdsei kozott — a nyugis Makra —, mondtak réla munkatarsak, haverok; s e
jozansag eredményeképp €lete mar most, huszonhat éves koraban megoldddni latszott, Makra



husvét vasarnapjan még elégedett ember volt, akit elérhetetlen almok nem nyugtalanitanak.
Elete céljat csaknem elérte — nem volt rendkiviili cél, és nem sokban kiilonbozott méasok
céljaitol —, valahol Pest kornyékén, a varos kdzelében, de mégis jo levegdn, fak és kertek kozott
(akar itt, Lorincen) egy csaladi hazat akart, de ugy dontétt magdban — ismét csak bolcsen és
jozanul szamitasba véve a férfitermészetet —, hogy a leszerelés utdin még vagy két évig
legénykedik, jol kitombolja, kiszorakozza magat, aztdn megndsiil, és a hdzat Osszehozza
valahogy. A lany eredetileg nem volt kiszemelve, de tudta, ha eljon az ideje, lany is keriil, és
keriilt is, Szanyi Zsuzsa személyében, aki jomodu iparoscsalad gyereke volt, és tisztes
hozomannyal rendelkezett, s a jovenddbeli apdsaval egyiitt mar a haznak vald helyet is
kinézték. De az eljegyzésig, amint azt a katonasagnal elhatarozta volt, legénykedni akart, mert
a célja kozel 1évén, ugy érezte (bar kimondatlanul), hogy ha megépiti a hazat, valamiképp be is
fejezodik az élete, s utdna mas dolga mar nem marad, mint hogy békén pergesse a napijait,
heteket, éveket, akar az Oregasszonyok az olvasot, mig a szemek el nem fogynak. Ezzel a
rohammal azonban a sors varatlanul kdzbeszolt — erre is toprengései kozt, a sitten jott ra Makra
—, varatlanul és ostoban, mert Lérincre nem mehet vissza tobbé, s joszerivel a gyarbol is, ahol
a masik négy tarsa koziil harommal egyiitt dolgozott, ki kell 1épnie, csak olyan helyen
folytathatja az ¢letét, ahol semmit sem tudnak rola, mert a husvéti eset nem igazolhat6, nem
tudott rd mentséget maga sem. Ez az egyetlen értelmes dolog, vélte, amit tehet, bar mindenki
¢ésszerlitlennek, értelmetlennek tartja majd, de Makranak a Mosonyiban volt r4 ideje, hogy
végiggondolja, amit elhatdrozott. Tudta, hogy a lérinci kézvélemény szemében magatol
értet6do lesz, ha egészséges fiatalemberek partiba dobnak egy rossz kurvat — sét, ez volt a
nyugtalanitd, 6 maga sem talalt ebben semmi kivetnivalot —, és hogy az esetre fény deriilt, ezt
inkdbb pechnek tekintik, mint blinnek, és megbocsatjak a férfiak, akik maguk is kovettek el
hasonlot (vagy szivesen elkdvettek volna), és az asszonyok, menyasszonyok, akik az ilyen fajta
noket szenvedélyesen gylilolik, de hogy 6 egy ilyen cafat végett (akar, mert elsd akart lenni,
akar, mert a védelmére kelt), 6sszeverje a baratait, gyerekkori pajtasait, és végiil rendorkézre
juttassa Oket (amit pedig Makra akarattal meg nem tett volna semmiért), ezt nem bocsatja meg
néki senki sem. S ha mégis, mert minden megeshetik, 6t akkor sem tartjak tobbé normalis
embernek, hanem kiilonc, csudabogér lesz minden €16 ember el6tt, aki ismeri, s még csak meg
sem lepddhet rajta, mert husvét 6ta maga is gyanakodva, bizalmatlanul figyeli sajat magat, hires
nyugalma, biztonsagérzete elveszett, s néha gy tlinik, komolyan szdmolnia kell azzal, hogy
valamiért eliit az emberek tobbségétol, pedig ettdl felt, ettdl menekiilt, midta az eszét tudta.

Makra fekete volt, vadul és tolakoddan fekete, siirii, erds szal haja, sotétkreol bére miatt kisebb
koraban ciganynak csufoltdk a pajtasai, amit a kiilonben békés természetli szelid gyerek
diihkitorésekkel, sot sirogorcesel fogadott, s minden dldozatra hajlando6 lett volna, hogy elnyerje
a szerencsés atlagos kiilsejii fiik kegyeit, noha tudta, hogy semmi koze a ciganyokhoz: anyai
nagyapja Zsernica Milan crnagordc, azaz montenegroi sziiletésli volt, aki a kozos K. u. K.
hadsereg katondjaként kertiilt Pestre, majd Lérincen ragadt, s 6, a legidésebb fitunoka, Zsernica
nagyapara hasonlitott, de ezzel sem védekezhetett, mert bar a ciganyt lenézték €és gunyoltak,
mégis valahogy a hazai faundhoz tartozott, akar a megszokott bolha a szalmazsakban, senki
sem ¢érezte idegennek; a montenegroi Milan Zsernica unokdjat azonban (ha szarmazasat
meggondolatlanul hangoztatna), az idegennek kijard tartozkodas venné kortil, s ettdl Makra
jobban irtozott, mint a leplezetlen megvetéstol. Ez az allapot késObb, a zsidozasok idején
rosszabbodott; feltiind, tehat idegenszerii kiilseje miatt attol tartott Makra, hogy egyszer még
zsidonak nézi valaki, s félt, hogy nem volna képes védekezni ellene, mert el6fordult mar, hogy
hazug vaddal szemben nem tudta megvédeni magat (egyszer lopéassal vadoltak, s tudta, hogy a
tanito vallatds kozben az arcat figyeli, hazudik-e; Makra artatlan volt, de attol a tudattol, hogy
gyanusitjak, és az arckifejezésétdl fiigg, hisznek-e neki, elvordsodott, szemét lesiitotte, €s
dadogni kezdett), hiaba mondana, hogy nem vagyok zsido, a szeme k6z¢é rohognének, hazudsz,



mondanak, zsido vagy és kész, s ezért, ha tarsai zsiddztak, nem mert kedve szerint hallgatni
sem, s mértéktartdan bar (nehogy a hangoskodas keverje gyanuba), veliik zsidozott maga is.

A katonasagnal ismét bajba keverte ez a Zsernica nagyapa, mert hatarérként a déli hatarra
keriilt, itt meg azzal szolgalt ra a kornyezete megkiilonboztetd érdeklddésére, hogy rokonai
éltek Jugoszlavidban, s a politikai tisztnek nem tudott szabatos valaszt adni arra, hogy mit tenne,
ha valamelyik kinti rokonaval taldlna magat szemkozt egy harccselekmény soran; Makra
kunokul ragaszkodott ahhoz, hogy ez sose deriilne ki, mert nem ismeri egyetlen rokonat sem
odaatrol, a neviiket se tudja. A tiszt ezzel a valasszal elégedetlen volt, tovabb firtatta, hogy ha
mégis ismerné valamelyiket, ha mar talalkozott volna egyikkel, akkor mi volna... Makra diihbe
jott, s azt felelte, hogy ha a Mari néninek pocse volna, 6 volna a Janos bacsi, mit tudja 6, hogy
mi volna, ha masképp volna; a tiszt elrohogte magat, de Makrarol nem szallt le, gyotorte tovabbi
két honapig, méghozza a bajtarsak eldtt, mert az volt a véleménye, hogy Makra ingadozo
magatartasat csak a kozosség ereje szilardithatja meg; igy Makrabdl szam lett, attrakcid, egy
szalmababut allitottak fel neki (az egység, akar a szinhazban, félkorbe telepedett), €s a tiszt a
babu nevében elkialtotta magat, hogy ,,ne 16j, Makra Ferenc, én a te rokonod vagyok!”’; Makra
visszaorditott parancs szerint, hogy ,.hiaba vagy a rokonom, az imperialistak kutyaja vagy!”, s
a szalmababuba géppisztolysorozatot eresztett. E neveldcélzati mutatvany utdn béketiiréen
mosolygott, mint az idomitott cirkuszi teve, pedig nehezen tartotta ki azt is, ha az érdemeiért
iranyult ra valahol a figyelem; jutalom ¢és biintetés Makranak egyforma gyotrelmet okozott,
mert joforman kamaszkora ota kényelmetleniil érezte magat a sajat borében is, és szégyellni
valdnak hitte nagyra sikertilt, hajlott termetét, csontjait és izmait, fekete hajat, tul hosszu karjat
¢s tal széles tenyerét; a szereplés minden forméjatol rettegett, €s inkabb tlirte a megszégyenitést
vagy ugratast a végletekig, mintsem ellenallasaval tetézze vagy éppen provokalja; nem a
katonai bortontdl félt akkor sem, nem a biintetéstdl, meghurcoldstol, még csak a fobeldovéstol
sem (attol: a halaltol félt a legkevésbé), hanem hogy eldvezetik és elvezetik, ¢és vallatjak és
foglalkoznak vele, és nem lesz vége, se hossza a kényszerii szereplésnek; igy viszont — remélte
—, ha a cirkuszt békésen elviseli, megunjak a rohogést, és hamarosan szabadul. Mert a bajtarsak,
persze, rohdgtek, mert minél veszélyesebb volt a szolgéalat odakinn, anndl jobban rohdgtek
minden hiilyeségen idebenn: a szolgélat pedig egyre vesz€lyesebbeé valt. A jugok elszantak
voltak és leleményesek, s a katondk arrol suttogtak, hogy a tlsé oldalrdl olyan régi partizanokat
dobnak at, akik a németek ellen is harcoltak, ott tanultak meg a dorgést. Makra e suttogasok
kovetkeztében (melyekben amugy is hatranyos helyzete miatt egyaltalin nem vett részt)
majdnem a hadbirdsag elé keriilt, de végiil meglszta azzal, hogy atirdnyitottak a
gépkocsizokhoz Marcaliba, azonban nyugta itt, a gépkocsizoknal sem volt, mert utdnament a
jelentés az ingadozasrol meg a jugoszlaviai rokonokrodl is, s az itteni d. tiszt, egy buta, de
joindulati hadnagy, mindenaron meg akarta menteni, beléptette a DISZ-be, és Uigy intézkedett,
hogy Makra legyen mindig a szeme el6tt. Makra igyekezett eltlinni a sziirke tomegben, ezért
jol végezte a dolgat, hogy ne adjon okot ra, hogy észrevegyék, s igy lett kivalo 16vész és
¢lhonvéd €s oromkatona €s a bajtarsak utalatanak targya, s nem volt sorakoz6, mikor valami
megjegyzeés ne érte volna (rendszerint a kiilsejét; miutan a tisztek nem akartak, a fiuk nem
mertek — ezerkilencszazotvenben — Makra tilbuzgosagara célozni; pedig ellenszenviik abbol
taplalkozott, hogy Makra a feltlinés elkeriilése érdekében feltlinden ugy viselkedett, ahogy a
szabalyzat eldirta). Gydtrelmeitdl egy i1dés szdzados, igynevezett kultartiszt valtotta meg,
akinek tevékenysége az énekkar szervezésére szoritkozott, s Makra recsegd kontrabasszusat
nem nélkiilozhette. (Derék cipdfelsorész-készitd volt civilben, €és sose lett igazi katona; az
énekkar tagjait is olyan szanalmas civil modon probalta kivalasztani, hogy ,,aki énekelni tud,
1épjen eld!”; természetesen mindenki meg volt gydzddve rola, hogy korlettisztitasra, &rokéasasra
vagy hasonld munkéra irdnyitjdk az ,.énekeseket”, Makra azonban szivesebben 4&sott
16vészgddrot, mint hogy a d. tiszt szeme eldtt legyen, tarsai kuncogasatol kisérve eldlépett, s



igy lett a szdzados kadere.) A szdzados athelyeztette a karbantartd miihelybe, s ezzel
megszabadult a d. tisztt6] és kellemetlen bajtarsaitol is, mert az énekkar csupa dorzsolt 16g6sbol
allt, Makra jol érezte magat koztiik, mert mérsékelten kedvelték, és végre nem torddtek vele.

A szadzadossal tortént szerencsés taldlkozas oOta, mintegy béketlirése jutalmaképp Makra
szolgalata nyugodt volt és eseménytelen, s élete a tovabbiakban is szabalyosan alakult: leszerelt,
dolgozott, a keresete egy részét hazaadta, masik részébol feloltozott; szombaton szorakozni jart
a haverokkal, s a konnyl ismeretségek, gyors szeretkezések mellett gondosan tervezgette a
jovojét is (gondosabban ¢és nagyobb feleldsséggel, mint hasonlé koru tarsai), komoly
szandékkal kozeledett Szanyi Zsuzsahoz, udvarolt neki annak rendje-moédja szerint, s ezért a
husvét utani masodik hétfon, mikor kiengedték, €s megtudta, hogy tarsait, koztiikk Szanyi Gabort
atadjak az ligyészségnek, eszébe sem jutott, hogy magyarazkodjék, vagy akar el is bucsuzzon a
lanytol, ugy dontott, levelet sem ir (mint ahogy maga sem fogadott volna el téle semmilyen
zavaros dologra magyarazatot; természetes volt, hogy koztik mindennek vége, mert
tisztatalannak érezte magat, és ha valamely mdas vonatkozasban Zsuzsa bizonyulna
tisztatalannak, 6 is gondolkodas nélkiil szakitana vele), igy tehat anyjatol tizent, hogy jobb lesz,
ha Zsuzsa elfelejti, és keres maganak masvalakit.

Anyja zavartan fogadta, 6romébe, hogy viszontlathatja a fidt, heves szemrehanyés vegyiilt, a
szégyenrOl beszélt, hogy a telepen mit suttognak az emberek, mar nem mer végigmenni az
utcan, és olyan is van, aki nem kdszon neki vissza. Nem értette, hogy a fia egyediil szabadult,
ez nem szokas itt a telepen. Micsoda, kérdezte Makra. — Akiket egyiitt visznek be, azok idaig
egylitt is jottek ki — mondta az dregasszony. Makra nem felelt, bar egy kezén el sem tudta volna
szamlalni, hogy az ellenkezdje hanyszor fordult eld, de minek vitatkozzon, mikor anyja igyis
csak azt hajtogatja, amit a szomszédoktol hall. — Mit kellett neked ellenkezni — folytatta az
Oregasszony. — Nem tudta volna meg senki se. — Hogy a fia tovabbra is hallgatott, hozzatette
még: Szanyi Zsuzsa se. — Micsodat? — fordult meg Makra. — Amit a lannyal tettetek. — Makra
levette a szekrény tetejér6l a papirbérondot, am ahogy a csomagoldshoz fogott volna, az
oregasszony jajveszékelni kezdett, mert meg volt gyézddve rola, hogy Makra disszidalni akar
(Ggy hitte, mint volt hatardr, tudja hozzé az utat is), 6 szokésa szerint hagyta, hadd mondja anyja
a magaét; az a kdzony lattan hangot valtott, te halatlan dog, mondta neki, téged nem érdekel az
anyad; s hogy erre sem kapott valaszt, haragja végiil is csondes sirasba fordult; Makra becsukta
a borondot, anyjat szeliden lenyomta a székbe, tessék abbahagyni, mondta, bekoltozom Pestre,
ennyi az egész. — Es mikor jossz? — kérdezte Makrané. — Semmikor — mondta a fia. — Megirom
a cimem, és ha akarjak anyukéaék, meglatogatnak. — Makrané elnémult, mert ismerte a fiat,
tudta, hogy folosleges minden tovabbi szd, mert Makra elhatarozasa komolynak latszott, s
akkor valoban nem jon ki egy darabig (hogy soha nem jon, hogy élete végéig allja a szavat, azt
azért nem hitte volna, Makra hallgatag, szelid lénye még a sajat anyja eldl is elrejtette
konokséaga valodi méretét) — apadat meg se varod? — kérdezte még, de Makra a fejét razta, nem
a vilag végére megy, hanem két keriilettel arrabb, nincs mit bucsuzkodnia. — Mit tettél? —
kérdezte utoljara Makrané. — Nem mondtak? — kérdezte vissza ¢ is, bar tudta, hogy mire
kivancsi az anyja. — Odabenn mit tettél, a rendérségen? — Nem fontos — mondta r4 Makra. —
Ugyse tetszene megérteni. —Lehajtott fével sietett 4t a telepen, és a villamosig szerencsére
senkivel sem talalkozott; a Boraros téren megebédelt a biifében, s délutan mar ott varta Zselényi
Dezs6t, egy régi haverjat a kapu el6tt; gy gondolta, ha Zselényi befogadna, amig mast nem
talal, hozzakoltozik.

Az O utcaban lakott albérletben ez a Zselényi (a Kadét: igy nevezték, mikor még a Hermesnél
dolgozott), viharos multt, nagyvonalt ember volt; Makra remélte, hogy segit, és nem faggatja
sokat; 6 maga sem volt fecsegd fajta, Makra csak a gyari mendemondakbdl tudott rola egyet s



mast. Elszegényedett felvidéki tricsaladbol szarmazott (a legenda szerint), €s valoban kadét
volt, ludovikas, és a haboru alatt repiil6tiszt; negyvennégyben kényszerleszallast hajtott végre
egy vadaszgéppel szovjet teriileten, igy lett partizdn, majd az 1) hadsereg tisztje
negyvennyolcig, mikor kirtigtak a honvédségtdl és a partbol is, letartoztattdk, majd egy fél év
mulva kiengedték, nem Iehetett tudni, miért. Ezutin a Hermesnél bukkant fel, mint
segédmunkas, a legels6 atképzds tanfolyamon szakmat szerzett, s elvette a gyar legcsinosabb
tisztviselonojét, Toth Ibit. Az asszony késobb (Makra akkorra mar le is szerelt), 6sszesziirte a
levet az iib-elnokkel, egy Zador nevezetli, kovér és ramends kétgyermekes csalddapaval;
Zselényi nem csinalt cirkuszt, kilépett a gyarbol, otthagyta a feleségét is, albérletbe koltozott, s
attol kezdve kiilonb6z6 maszekoknal vallalt munkat, €s haromszor annyit keresett, mint azel6tt.
Makrat baratsagosan fogadta, s valéban nem azt kérdezte: ,,mi tortént”, hanem, hogy ,,mit
segithetek?”, megosztotta vele az albérletét, kolcsonadott egy ezrest, s mivel Makra nem tudott
mindjart elhelyezkedni (az Onkényes kilépés miatt, amit a Hermesnél szigortian beirtak a
munkakonyvébe, hiaba dolgozott egy helyben inaskora 6ta), rabeszélte, hogy vallaljon munkat
maszekoknal, tigy, ahogy 0.

Zselényinek volt egy névleges munkahelye (6tszaz forintot fizetett érte havonta), Makra
azonban nem talalt ilyet, igy a munkakonyvét sem tudta leadni, de megkdzelitéleg a kétszereset
kereste annak, amit allami vallalatnal kereshetett volna, s ha a térvényen kiviili helyzete
nyugtalanitotta is, Oriilt a pénznek, halds volt a Kadétnak, és aggodalmait (mi lesz, ha
megbetegszik, vagy ha elkapja véletleniil egy razzia, ami abban az idében nem volt csekélység,
mert kdzveszélyes munkakeriilés cimén kdnnyen interndltak azt, aki nem birt igazolni allandé
munkahelyet) igyekezett elfelejteni. Makra tudott dolgozni, de csak dolgozni tudott, a munka
iizleti részéhez nem értett, a kalkulacidban jaratlan, az alkuhoz iigyetlen, sot, maga is elismerte,
mulya volt, ezért az ilyen természetii ligyeket boldogan engedte 4t Zselényinek; két honap is
elmult, mire észrevette, hogy Zselényi csak targyal, adminisztral, ligyintéz, lassan egyediil 6
dolgozik, az osztozasnal mégis sokkal tobb jut a Kadétnak, mint dneki, ilyenforman tébb szaz
szazalékos kamatot fizetett az ezresért; de ez nem zavarta, mert 6 is megtalalta a szamitasat, és
nem volt irigy természetii (csak azt szégyellte volna, ha baleknak nézik, ezért hangoztatta Gton-
utfélen, hogy a tarsuldssal 6 jart jol, mert ravaszul atpasszolta a Kadétnak a munka nemszeretem
részEét: az lgyintézést, alkut, adminisztraciot; Zselényi tobbletkeresete tehat jogos és
tisztességes, s 0 kiilonben is halas neki, mert 6nzetlentil segitette, mikor bajban volt).

TSbb mint egy esztenddt toltott az O utcai albérletben Zselényinél, és mert — ha el is jott
hazulrol, és nem is nézett tobbé Szanyi Zsuzsa felé — céljait, elképzeléseit tdvolrol sem adta fel
(és meért mondott volna le roluk, mikor jozan, tisztességes célok voltak: asszonyt, otthont,
gyereket akart, mint mas normalis férfi), el0szor anyagilag akart talpra allni, s ez Makra
szemében azt jelentette, hogy 0sszegylijt némi pénzt, amibdl valamiféle lakast szerezhet. Makra
nem volt szép fiu (6 egyenesen ronddnak tartotta magat), de vonzo6 és feltiing jelenség 1évén,
buktak rd a ndk, és még a kifejezetten pénzért szeretkezd lanyok is tiizes ujjakkal tartak a
hajéaba, és elernyedtek a karja kozt; ndt szerezni tehat sose volt szamara megoldhatatlan feladat,
ezért mindenekeldtt a hazassag anyagi feltételeit akarta megteremteni, miutdn az isten markabol
(a Szanyi Zsuzsa hozomanyabol) végzetes ballépése folytan kiesett, és meg volt gy6zddve rola,
hogy a nd, akit majd a lakésaba befogad, masodlagos jelentdségli, ¢s mint a Szanyi lany
esetében, keriil majd, ha eljon az ideje. Am életének az a szakasza, amit rendesen legénykedés-
nek mondanak, befejez0dott husvét éjjelén, mert Gigy tartotta, hogy ha az embernek huszonhat
éves fejjel a puszta fenekénél nincsen még egyebe, gondtalan, konnyli kalandokra, futd
szeretkezésekre nem fecsérelheti a pénzét s az idejét. Nore tehat nem is nézett ezekben a
honapokban, s ez napi tiz-tizenkét orai kemény munka, és négy-6t froccs utan (amit 1)
tarsasagaban nem keriilhetett el), nem is volt nagy megtartdztatas; holtfaradtan zuhant az 4gyba



esténként, s a vekker zorgéséig ugy aludt, mint akit fejbe vertek. Terveit két nem vart tényezo
hitsitotta meg: eldbb egy betegség €s €l évre rd egy no.

A ,Zselényi and Co.” (ahogy a Kadét egylittmiikddésiiket nevezte) a nyar végén sziint meg
Makra mellhartyagyulladasa miatt, €s mire Makra felépiilt, ott tartott, ahol aprilisban, a husvétot
kovetd masodik hétfon; a papirboérondben, a kimustralt kenyérzsakban s a spargaszatyorban
lev6 holmijan kiviil nem volt egyebe, s kezdhetett el6lrdl mindent, mert a hatezer forintjat, amit
hasvét 6ta dsszesporolt, elvitte a korhdz, az orvos, a kéthdonapos betegség, hisz betegbiztositasa
nem volt, mert nem volt bejelentett munkahelye sem. Makra foképp azt banta, hogy bar sejtette
eldre, a jozan eszére mégsem hallgatott, mert megszéditette a pénz, a harom ¢€s félezer forinton
feliili havi atlag, amit Zselényi mellett megkeresett. Az elsé leckét hamar megkapta pedig,
mindjart a k6z0s munka kezdetén; ponyvatarté bognit hajlitottak egy AFI tipusu teherautéhoz,
olyat, amit valamelyik Csepel harom ¢és fél tonnasrol loptak le; sziik és sotét helyen
szerencsétlenkedtek a pisztollyal, egy Borbird utcai maszeknal, és Makra a nagy igyekezetben
ott markolta meg az U vasat, ahol néhany masodperccel elobb még vords izzasban volt.
Felorditott és eldobta a bognit, Zselényi karomkodott, s a maszek (egy motorszereld, akitdl a
Kadét albérletben vallalta fel a lakatosmunkat) odajétt, megszemlélte Makra tenyerét, melyrdl
a forré vas jo darabon lehuzta a bort. — Semmi az egész — mondta. Makra ranézett és nem
valaszolt. — A magyar iparos — folytatta a maszek, latszélag Zselényinek cimezve az oktatést —
, amagyar iparos, ha a hasat folmetszik, fél kézzel 6sszemarkolja a kilégo belét, a masik kezével
tovabb dolgozik. — A nyilatkozathoz kurtdn, keményen nevetett, és sarkon fordult. Makra
rezzenetlen arccal hallgatta, olajos rongyot tekert a tenyerére, és nem hagyta abba a munkat egy
percre sem. Késdbb aztan ugyanitt tortént, hogy némi palinka és haromszaz forint borravald
(mint a maszek kifejezte: ¢jszakai potlék) ellenében vallalta, hogy éjjel a csillaghangarban kicsit
helyrepofoz egy kivénhedt Raba vezetdfiilkét, amiért reggel jott volna a kuncsaft. Este tiz koriil
kivételesen hideg északi sz¢€l tamadt, éjfél utin meghozta az esét is; Makra csak egy szal ingben
volt, de a munkat befejezte, mert hajtotta az adott szava s a haromszaz forint. Harmadnapra
negyvenfokos lazzal agynak esett, 6tdodnap Zselényi — Makra minden tiltakozésa ellenére —
kihivta az orvost.

fgy keriilt 8sszel (ismét fillér nélkiil, kopaszon) az allami autojavitohoz, és nem is keseredett el
tulzottan, amiért a négyezer forintos keresete kétezer forintra apadt; bizott hozza, hogy viszi 6
itt is valamire, amit § szivdsan akar, az sikeriilni fog (az eltelt honapokbol csak egy homalyos
nosztalgia maradt benne; egy alom; ha egyszer 6 a maga nevére kivalthatna az ipart...),
kiilonben nem érezte jOl magat Zselényi¢k tarsasdgaban, bosszantotta az Onteltségiik, nem
szerette, hogy hangoskodnak, ingerelte az allando, latvanyos és értelmetlen koltekezés; mert
ittak, szortadk a dohanyt, csak azért, hogy mindig érezzék, hogy milyen szerencsés, iigyes és
dorzsolt fickok is 0k (meg el kellett felejteni, hogy fél labbal a sitten vannak, s hogy elég egy
gikszer, és beddglik a bolt); Makra csondes utdlkodassal iilt koztiik ilyenkor a vendégloben,
sajnalta a pénzét, €s egyaltalin nem lelkesedett, amiért az emberek tobbségéhez képest
kivaltsagos helyzetben van, sét inkabb zavarta, hogy a nagyobb kozdsségen ismét kiviil rekedt,
azoknak a kozosségén, akiket a normés nylz, €és akiket évrdl évre a békekdlcsonnel zsebelnek
ki, akik a pocsék lizemi kosztot eszik, akik egylitt gebeszkednek reggel-este a tulzstfolt
villamoson, akik k&z¢ tartozni j6 volt, mert sokan voltak, és egyiitt szidhattdk a vilagot, mert
ugy érezték, hogy nem Ok adosak a vilagnak, a vilag ados dnekik (de még valami homalyos
lelkifurdalast is érzett, mintha elarulta volna egykori tarsait azzal, hogy neki kivételesen jobban
megy a sora). Es Makra, mikor otthagyta az eddigi életét joforman egy kotéldobasnyira a biztos
rév elott — a sziil6i hazat, Szanyi Zsuzsat hozomanyostul, hazhelyestiil, j6 munkgjat a
Hermesnél, ahol mar kilatasban volt a csoportvezetdi kinevezés —, éppen a kirekesztettségtol
menekiilt, mert 6 nem akart se kiilonb, se hitvanyabb lenni, mint a tobbiek (hiszen, ami



husvétkor tortént — tudta azt Makra jol —, kivételes erénynek éppugy kijatszhatta volna, ahogy
némelyek aljassagnak probaltak tekinteni), ezért értette meg Valit is, mert azt is, a lanyt, a
kiviilmaradas félelme ¢s diihe hajtotta bele egy csomo dologba az ¢lete folyaman, tobbek kozt,
mint elmondta egyszer, a mozgalomba is, ugyanaz tehat, ami példaul Makrat éppen tavol
tartotta tole, mert Vali koriil a politikus hajlamuak voltak tobbségben, mig az 0 tarsasaga
olyanokbol allt, akik keriiltek mindent, ami hatalommal, politikdval valahogy is 0sszefiigg.

Urilany volt, mondta, orvos sziilék gyereke; kertes villaban laktak, ahol a haziur a lakokkal
pertu baratsagban volt, de az ostrom alatt szétbombaztak a hazat, 6k a maradék butorral
bekoltoztek az Izabella utcaba, s itt Vali nem taldlta a helyét, mert az utcdban a
legrokonszenvesebb lakok, az iskoldban a legklasszabb lanyok az orszagra hirtelen raszakadt
lehetdség ¢és feleldsség lazaban sugtak-bugtak, ligykodtek, szerveztek és szervezkedtek, és
ebbdl 6 végzetesen kimaradt; kimaradt, mert ideje sem volt (kiilonorakra: angolra, franciara,
zongorara jart, otthon naphosszat gyakorolt), mert j6 ruhdkat hordott, mert libaméjas kenyeret
vitt tizoraira, mert kiilonben is leritt rola, hogy nem koz¢jiik valo, s akkor fellazadt, és nem vett
fel tisztességes ruhat, és a libamdjas kenyeret kukorica-prészara cserélte a padtarsaval, s azt
allitotta, hogy neki a keser(i, fijtos malé jobban izlik, mint a libamgj... — aztdn a filgimnazium
kivonult az utcara — mesélte Makranak —, €s tiintettek, és mi, lanyok lerohantunk, és bealltunk
a fitk kozé, és egyiitt orditottunk, hogy ,,nem ta - nulunk - néme - tiil!”, és azt, hogy ,,reak -
cios - Tele - ki - a kor - manybol - gyere - ki!”, és én azt se tudtam, ki az a Teleki, de boldog
voltam, hogy egyiitt orditok a tobbivel, ¢s nem néznek ki maguk koziil (persze, mert a nagy
kavarodasban észre sem vettek), és végre nem vagyok urilany; gytiloltem az apamat, mert 6 is
azt mondta, hogy én nem vagyok ,.ezek” koz¢ valo, mert ugyis rd van irva a pofamra, hogy
urigyerek vagyok, €s meg tudtam volna gyilkolni, ha ennek az ardn kibujhattam volna a
bérombol, és nem lettem volna tobbé Szombathy Valéria téha-ipszilon... Kirandultunk a
MADISZ-szal (4gy szoktem meg, nem engedtek a sziileim), €s én voltam az elsd, aki megvette
a Didkszovetségi egyenruhat, és ezt is szégyellnem kellett, mert nekem volt rd pénzem, a
tobbieknek nem, szemembe is mondték, és én vezekeltem, mint egy kdzépkori szerzetesnovér,
hangosan gyaldztam magam, a csalddom, a fajtam, és fel voltam haborodva, ha valaki azt merte
mondani, hogy az orvos nem burzsuj, mert nincs tékéje, €s nem kizsakmanyolo, mert az apam
ugy ¢élt a vilagban, a korhazi dolgozdk, a betegei, a lako- és minden egyéb kozonséges
embertarsa kozott, mint a fehér hoditdé a gyarmatokon, szaméra a diploman alul csak ,,ezek”
voltak: bennsziilottek, négerek, lelkében nagyobb burzsuj volt, mint egy igazi fegyvergyaros
nagykapitalista, és én nem tlirtem, hogy felmentsék, €s vele engem is felmentsenek, én akartam
megvaltani magam, harccal, vezekléssel, szolgélattal, hds szerettem volna lenni, martir... Jaj,
a kirandulasok!... Enekeltiink, képzeld, mit éreztem; hanyszor néztem &ket, mig zongorara
vagy angolra szaladtam, és 6k énekeltek az utcan, meg zakatoltak a Hsok terén... most végre
veliik lehettem én is, és egyiitt énekeltem veliik, €s kinn a hegyen, mikor tdbort vertiink,
ellogtam a fiukkal ,,virdgot szedni”, szdval csokoldzni (igy mondtak, és olyan jo volt, hogy
mindenki tudta, hogy ez mit jelent, és hogy mindenki természetesnek, sOt helyesnek tartja, és
hogy minden szabad volt, ami az embernek jo és természetes), €s hazafelé azt énekeltiik, hogy
»all] kozibénk, elvtars, rad a parod csokja var, — allj kézibénk elvtars, otthon iilni kar”. ..

— Erdekes — szolt kozbe Makra —, én meg mindig kdzéptermett, kerek fejii, sz6ke és kékszemii
akartam lenni.

Vali rabamult. — Miért? — A divanyon iilt, igy, hogy a keze ligyében legyen a nagy vilagvevo
radi6 (a legjobb Philips volt, 6thavi keresetéért vette kéz alatt), mert csak tgy birt 1étezni, ha
allandéan sz6lt a muzsika; a térdén rajztomb, skicceket csindlt Makrarol, és az ©6blos
gyiimolcstal, ami hamutartoként szolgalt, lila végl csikkekkel volt tele, mert lila rizst hasznalt,



¢s vastagon kente a szajat az akkori divat szerint — miért — kérdezte, elnyomta a csikket a
gylmolcstalban, €s rogton egy masik Munkasra gyujtott —, nem tudod, milyen klassz vagy?
Olyan vagy, mint egy mexikoi bandeiros! — Makra foltapaszkodott a samlirol, amin eddig
kuporgott, nem fontos, mondta, és kinézett az ablakon.

— Gyere, iilj vissza — mondta a lany —, ott nem latlak. Mért akartél te sz6ke lenni? — Hiilyeség,
legyintett Makra, folytasd csak.

— Vali vallat vont, ¢és oriilt, hogy tovabb foglalkozhat a maga gondolataival; iskolai kultartitkar
lett, mesélte, és megnézték az Ifju Gardat egyiitt, a nagybudapesti ifi kultirosok; az 6 Kassakon
¢s Jozsef Attilan, Karinthyn és Prévert-en €s (ma mar szégyelli, de igy volt, hat bevallja) Upton
Sinclairen nevelt izlésének teljesen idegen volt, nem tetszett, teatralisnak, bombasztikusnak, s6t
egyszeriien hazugnak hatott, nem hitte el; de a tobbiek elhitték, és lelkesedtek, és 6 is egyiitt
akart lelkesedni veliik, egyebet sem akart, csak egyiittlelkesedni, mindenaron, hat lelkesedett
(és az ellenérzését burzsoa-dekadens csokevénynek tartotta, amit ki fog magabol irtani), és
lassan ugy érezte, szebbet nem is latott még; és mikor Zimmer Lajos, a kertileti ifititkar (egy
huszondt év koriili srac, volt angyalfoldi kémiivessegéd) megbizta, hogy az iskoldja
kultarbrigadjaval csinaljon misort aprilis 4-re, amit majd kivisznek az tizemekbe is, majd
elajult a boldogsagtodl, hogy végre feladatot kapott, igazi feladatot, és szerelmes lett Zimmerbe,
¢s késObb egy ¢éjszakan at (valami musor utdn a MINSZ-kézpontban, mar elfelejtette, hogy
hogy polgérok a sziilei, hogy nem vették fol a népi kollégiumba sem, és csak ezért lakik még
veliik, de 6 tudja, hogy az 8sok vétkét nem lehet egyik naprdl a masikra jovatenni, és kozben
beszamolt az iskolardl, a tanarokrol, a Didkszovetség vezetdségérol, és csak késobb tudta meg,
hogy ez a beszdmolo6 vagta el egy csomo tarsa utjat, olyanokét, akiket szeretett, sot tisztelt, és
maganal kiilonbnek tartott, akiknek a viselt dolgait &szintén, kételyeire valaszt, nyugtatast
remélve mondta el Zimmernek azon az éjszakan... Mindig attol félt, hogy kiviil reked,
mindenre képes lett volna, hogy ott lehessen 6 is a seregben a lobogo alatt... El nevette magat.
— Aztan talalkoztam a Zimmer Lajossal két év mulva, leiiltiink a 1épcsére a Duna-parton, és
megfordult a szitu, 6 gyont nekem, mert kdzben valamiért lebukott, és visszament kdmiivesnek,
¢s ahogy leesett a futdszalagrol, egyszerre feleszmélt, hogy még sincs rendjén valami.
Nyafogott, hogy nem hisz mar, mert kinek j6 ez a rendszer, ha a munkasnak se kell, ha a
munkasok elégedetlenek, és igazuk van, mert hétrél hétre kevesebbet keresnek, mert
agyonhajszoljak ¢és kizsdkmanyoljak dket, mert a polgarok érvényesiilnek mindeniitt... Akkor
én védtem meg a szocializmust a Zimmer ellen, elmondtam, amit ilyenkor szokas; tudod, mit
felelt ra? Azt, hogy nekem konny{i, nekem nem f4j a meldés nyomora... nem tudta, hogy eljottem
hazulrol, hogy kelmefestd vagyok, hogy norméba dolgozom, és abbdl élek, amit keresek... na,
szoval leburzsujkurvazott a dragdm, a Zimmer elvtars... aztan le akart fektetni.

— Bs lefekiidtél vele? — kérdezte Makra.

— Igen. Valamikor allati szerelmes voltam belé.

Makra felallt és kinyitotta az ablakot, mert a szobaban markolni lehetett a flistot. Kivitte a tele
hamutartét, kimosta, megtordlte, s letette ijra Vali elé. — FAzom — mondta Vali, akkor becsukta
az ablakot, de nem {ilt vissza, menni késziilt.

— Kar volt — szo6lalt meg a lany. — Ne menj még, befejezem. — Makra visszadobta a kabatot az

agyra. — Nem esett jol. Elkéstem vele. Tudod, gyerekkoromban volt egy mackém, csak azzal
tudtam aludni, egyszer elvesztettem a téren, €s biintetésbol (hogy most majd megtanulok



vigyazni a holmimra) nem kaptam masikat. Bogtem, toporzékoltam, nem aludtam napokig, de
apam hajthatatlan volt. Aztan negyvendtben, nem sokkal az ostrom utan, egy gyonyori sarga
mackoét hozott, valamelyik betege kiildte a ,,doktor Gr gyerekének”. Tizenharom éves voltam.
Bdgni tudtam volna, de nem bdgtem, negyvendtben nem bdgtek a gyerekek, ha kdnnyen Gisztam
is meg az ostromot, mégiscsak a fejlinkre szakadt a hdz, ugy astak ki a pincébdl, sok hullat, sok
rohadtsagot lattam, még tobbrdl hallottam... szoval nem voltam bdgds. Pedig minden okom
meglett volnara... Azt hiszem, a legnagyobb tragédia, ha a gyerek akkor kapja meg a mackojat,
amikor mar bicikli kellene neki...

Makra husvét ota egyre menekiilt, de nem — mint 6 hitte — torvénytelen és igazolhatatlan
viselkedésének tanui eldl (olyanok kozé, akik nem ismerik, s akik kozt ott folytathatna, ahol
husvét vasarnap abbahagyta), hanem az eldl, aki nem birta elviselni a kiszolgaltatottsag
latvanyat (pedig a letepert ldnyt nem is sajnalta személy szerint), ¢s megbocsathatatlan médon
Osszeverte, ¢s még rendOrkézre is juttatta a haverjait; Makra tehat a sajat izgdga, nyugtalan
Iénye el6l menekiilt kevés sikerrel, mert most is ez a Iénye I0kte-taszitotta az izgaga és
nyughatatlan Valihoz, és Vali kiilonds (Makra szdmara idegen) baratai kozé. Pedig nem volt
két Makra Ferenc; ugyanaz a Makra keriilte ki egyszer a vele k6t6zkodot, aki méaskor négy
sracot ronggya vert, ugyanaz vagott neki a sittrdl kijovet egy maroknyi cuccal, fillér nélkiil a
vilagnak, aki el6bb koriiltekintd anyagiassaggal vetette szemét a tehetds kisiparos, Szanyi
Gyorgy lanyara; €s sohase kellett volna észrevennie, hogy van egy ,,masik” Makra is, ha nem
akart volna egész ¢életében valami mdssa, egyféle nem-Makra Ferenccé valni, hogy a vilag
jovahagyasat elnyerje. De hogy miféle vilagét, azt csak husvétig tudta pontosan, mert azota a
vilag kortlotte til sokféle képet mutatott, és Makra ugy lett vele lassan, mint aki ismeretlen
vidéken térkép nélkiil menekiil, azt se tudja, honnan indult, azt se, merre fut (nem szalad-e
éppen visszafelé), és amilyen vératlanul égetett fel husvétkor minden hidat maga mogott,
ugyanolyan varatlanul fogadta el Valit, aki szinte minden dologban masképp gondolkodott,
mint azok, akik k6z¢é Makra addig tartozni akart, és minden vonatkozéasban kiilonbozott azoktol
a noktol, akiket valaha is latott.

Makranak kialakult elképzelései voltak arrdl, mit kell az embernek elérnie, kozvetlen céljait is
e szerint tlizte ki; Vali mindenekel6tt ezeket a célokat kuszalta 6ssze, mert példaul mellette
takarékoskodni sem lehetett, Vali egyik naprol a masikra ¢élt (de még azt a keveset is gyorsan
elbokaztdk, amit Makra a betegsége Ota ismét Osszesporolt), és az 6 aggélyait nemcsak
helytelenitette, hanem egyenesen erkolcstelen dolognak tartotta. — Gondolnia kell az embernek
a holnapra is... — kockaztatta meg Makra, és Vali az ilyen albérleti szentencidkra felhorkant,
vad harci kedvvel ontotta indulatos és csufondaros érveit: — Az embernek? Melyik embernek?
Nekem? Neked? Vagy a seggfej kispolgaroknak? Az ilyen begazolt smucigok szolgalnak ki
minden hatalmi rendszert, mert ha mar két gatydjuk van, megiz€lnék az anyjukat is a
harmadikért; latod, a proli nem gondol a holnapra, nem szokta meg, sose volt neki mibdl, ezért
kell az egész rohadt vilagot megvaltoztatnia. — Makra ugyan érezte, hogy ez az okoskodas santit
valahol — mert ki a proli, ha nem 6; csak a segédmunkas, a lumpen a proli? Es ezek akarjak
megvaltoztatni a vilagot? A vilagot Vali akarja megvaltoztatni, mert abban reménykedik, hogy
egyszer ez a megvaltoztatott vilag majd talcan atnytjtja neki azt a létminimumot, ami jar egy
embernek, de 6 nem hisz az ilyen vilag lehetdségében, €s tudja, hogy aki nem kaparja 6ssze
maganak foggal-korommel, utdlatos kuporgatdssal azt a minimumot, amirl Vali mindig
besz¢lt, annak nem is lesz soha a biidos €letben — de nem kivant veszekedni Valival, és tervei
megvalositasat a tdvolabbi jovobe halasztotta.

Tovabba Makra kétféle n6t ismert azel6tt: olyat, akit lefektet az ember, ahol éri (dgyban vagy
hokedlin, Duna-parton vagy kapualjban, egyre megy), az ilyenbe, kztudomasu, az ember nem



szerelmes, és eszébe se jut, hogy feleségiil vegye; €és ismert olyan nét, akit viszont nem lehet,
nem is szabad lefektetni, akit el kell venni feleségiil, akibe batran szerelmes lehet, s6t ha mar
feleségnek valasztotta, beleszeretni tartozik. Ez a megnyugtatd felosztas, mely a multban
megszabta Makra ndligyeit, Valinal tarthatatlannak bizonyult, s ettdl Makra Valival valo
viszonya kdzben észrevétleniil, &m alaposan megvaltozott.

Eszrevétleniil, minthogy nem is akart megvaltozni, ellenkez6leg: hite szerint azért bujdosott el
Lérincrdl is, hogy masutt ujra kezdje (és jobban csindlja) ugyanazt, amit eddig tett, és ugyanugy
¢lhessen, ahogy eddig €lt; csakhogy Vali rogton a viszonyuk kezdetén szdmdra ismeretlen
¢letformaba rantotta, ahol hasznéalhatatlanok lettek azok az elvek, melyek a régebbi
¢letformdjabol fakadtak (Makra egyetlen legényember ismerdse se bonyolodott tartds és nyilt
szerelmi ,,viszonyba”; szeret6t, Ugy tudta, csak férjes asszony, és nds ember tart, de
kényszeriiségbodl, és nem vallalja orszag-vilag elott); akivel Makra lefekiidt addig, annak nem
udvarolt, és akinek udvarolt, azt nem fektette le, Szanyi Zsuzsat se, pedig lett volna mddja ra,
¢€s Zsuzsa is félre nem érthetd jelét adta hajlandosaganak egyszer, j6 masfél év elott, mikor
Makra Szanyinal fusizgatott (az oreg kerékparmiiszerész volt, a hdzanak egyik utcéara nyild
szobdjaban rendezte be a mithelyét, segédet nem tartott, és ligyesen elkeriilte az allamositast),
Zsuzsa maga volt csak otthon, mert az 6regek valami ligyben elutaztak, és éjfélre vartak oket,
f6zott, és Makra jo érzéssel gondolt arra, hogy most egyediil neki f6z, fél kilenckor Zsuzsa
kiszolt, hogy kész a vacsora, Makra helyre rakta a szerszamokat, letakaritotta a padot, bezarta
a mithelyt, mintha csak a magaéban lenne, mire bement, az étel ott g6zolt az asztalon, és Zsuzsa
kotényben, kipirulva serénykedett a tlizhely koriil. Mig evett, Makra a Zsuzsa foztjével egyiitt
jovendd sorsat is izlelgette, €s nem talalt benne kivetnivaldt, vacsora utan Zsuzsa felallt, hogy
mosogat, de Makra magéhoz vonta, s a lany az 6lébe iilt. Makra kinyult (a hossza karjaval a
sz€krdl is elérte a kapcsoldt), akkor Zsuzsa felugrott, de nem a kapcsolohoz ment, hanem be a
szobaba, ott gyujtott villanyt (hogy ha valaki figyelné 6ket, ne higgye, hogy sotétben vannak),
bekapcsolta a radiot, és rést hagyott az ajton; a konyhaba bizonytalan fény és halk zene
szur0dott ki a résen at, és visszajovet Zsuzsa ismét Makra 0lébe iilt. Hevesen csokoldztak,
Makra mindkét tenyere a lany ruhdja alatt kalandozott, a meleg konyhaban az ételszag
egeészséges szerelemszaggal keveredett, Makra mar-mar ott tartott, hogy nem bir a vérével (és
messze volt még az éjfél, mikorra az 6regek igérkeztek), Zsuzsa teste tiizelt, szaggatottan szedte
a levegot, Makra latta, hogy a lanynak se kéne sok biztatas, a haz iires, s az 4gy sincs messzebb
harom 1épésnél. Am Makra Zsuzsahoz mas szandékkal jart, s mert Zsuzsa is csak nd volt s &
egeészséges férfi, megijedt, hogy nem lesz képes uralkodni a vagyain, ezért mieldtt teljesen
elvesztette volna a fejét, két csok kozben arra kérte a lanyt, ne engedjen neki.

Zsuzsa megmerevedett, felallt, vilagot gyujtott, eszébe se volt engedni, mondta folényesen,
leszedte az asztalt, elmosogatott, sértédott hallgatassal hajladozott a vajdling f6lott, serény
mozdulataitdl megrezzent a két melle, amiket Makra nemrég a tenyerében érzett; 6 megtorolte
a verejtékezd homlokat, cigarettat vett eld, rosszkedviien fiistolt, mert minden idegszalaval
kivanta még a lanyt, 6lében ott drizte a teste melegét, és tudta, az volna a természetes, hogy ha
két ember megkivanja egymast, minden teketoria néelkiil 6sszefekiidjenek (rdadasul a helyében
minden haverja lefektette volna Zsuzsat), csakhogy azt is tudta, hogy Zsuzsa csak a
legszigorubb titoktartas mellett €s a biztos hazassag reményében adna oda magat neki, és 6 épp
a titkolozasra s a vele jar6 hazudozéasra nem lett volna képes (ehhez hianyzott beldle az a
minimalis szinjatszd képesség, ami nélkiil hazudni nem lehet), s mivel meg nem fordulhatott a
fejében, hogy nyiltan vallalja Zsuzsaval ezt a viszonyt — nem is tehette Zsuzsa végett sem —,
inkabb esztelen onuralommal megtartdztatta magat. Masrészt ha 6 egyszer elfogadta (és
elfogadta, mar csak a kiilonallastol valo félelmében is) azt, hogy szlizlany valé asszonynak,
abbol lesz hiiséges feleség és jo anya, akkor nem kdphetett a sajat szeme koz¢, nem csaphatta



be magat azzal, hogy ha titokban is, de elveszi Zsuzsa sziizességét, akit pedig a
jovendobelijének tekint. Zsuzsdnak azonban valami magyarazatot kellett adnia, hisz nem
Zsuzsa utasitotta el, 6 utasitotta el a lanyt, hat megfogta a kezét, ,,iilj le, kis bogaram”, mondta
szeliden, ,.¢értsd meg jol, én ndlad nem kalandot keresek”, és Zsuzsa a magyarazattal
megelégedett (st ugy latszott, 6 még nott is a lany szemében altala, mert az szdndékanak teljes
komolysagat latta igazolva benne), s ez megnyugtatta Makrat, hogy végiil is helyesen
cselekedett, és késobb, mikor eljott Lorincrél, még kiilon oriilt, hogy ,,nem tett kart™ a lanyban,
s igy nem kellett a szakitasért sulyosabb feleldsséget vallalnia.

Makra az ¢letét felbolygatod események sodraban teljesen megfeledkezett errdl az epizodrol, és
Vali mellett sose jutott volna eszébe, ha a lany nem faggatja 6t, igaz, nem Zsuzsa vagy
barmelyik el6z6 kapcsolata feldl (mert Vali nemesak csinos volt, de tudta is magardl, mit ér;
sose tartott attol, hogy valaki mas ndt 6nala tobbre becsiil, ezért nem érdekelte Makra szerelmi
multja sem), Vali a Makra gondolataira volt kivancsi, a vilagrél alkotott véleményére, arra,
hogy hol, miképpen, milyen emberek kozott €lt azel6tt, igy bukkant el6 Makra emlékezetébol
beszélgetés kdzben ez az eset is. Vali felfigyelt, és minthogy teljesen félreértette (nem 1évén
jéartas a Makra régebbi vilagaban), boldogan almélkodott.

— Ne mondd! Es tényleg nem kamatyoltad meg? Irt6 aranyos! Es miért? Meg akartad biintetni?

Makra felugrott a divanyrol (ott beszélgettek egymas mellett), és megindult a szobédban fel-ala,
elkeseredve latta, hogy Vali képtelen megérteni ezt a logikat, s az volt a bosszant6, hogy 6 maga
se nagyon értette mar, miért volt ez természetes akkoriban, nehézkesen magyarazkodott, hogy
mert sz{iz volt, tiszta volt a lany, s  megigérte, hogy elveszi... — O, te josag! — kialtott fel Vali.
— Te Szent Férfiu, gyere ide! Gyere iilj vissza, sajnaltad?

Makra ingeriilten allt meg a szoba kdzepén. Kikérte maganak a josdgot, egyaltalan nem volt jo
se akkor, se maskor, nem sajnalta, hanem gy gondolkodott, ahogy masok is, ahogy a legtobb
magafajta ember: mivel Zsuzsdnak komolyan udvarolt, sziizen akarta elvenni (és igy tovabb),
Vali figyelte egy darabig, aztan lassan felemelkedett a divanyr6l. Szeme szikrazott, hangja halk
volt, és nem sok jot igért. — Mondd csak, kedves — kérdezte —, minek tartasz te engem? — Téged?
— hokkent meg Makra. — Mégis, mit gondoltal r6lam, mikor lefekiidtél velem? Gyertink! Most
mar kivéancsi vagyok!

Azigazsag az volt, hogy Makra semmit sem gondolt akkor Valir6l — olyan hirtelen jott az egész,
nem 1is €rt ra gondolkodni —, s ha mégis, hat azt, hogy kiilonds egy né ez, senkihez sem
hasonlithatd azok koziil, akiket eddig ismert; Vali magatdl értet6d6 modon lefekiidt
mindenkivel, aki megtetszett neki, de kurva nem volt (ez Makra fejében meg se fordult soha),
¢s nem csalta meg azt, akibe beleszeretett, ha valaki mellett dontott, hiiségesebb volt, mint
akarhany ,,tisztességes” asszony; s mivel ilyenforman egyetlen altala ismert kategdridba se volt
sorolhatd, Makra nem is gondolkodott azon, minek nézze Valit. S most, megértve a képtelen
vadat, tigy érezte magat, mint gyerekkoraban, mikor lopas miatt vallatta a tanito, €s mintha Vali
gyantja jogos lett volna, elvorosodott, tompa aggyal €s bénult hangszalakkal bamulta a lanyt,
aki nem érti, nem is értheti, nincsenek a magyarazkodashoz k6zos fogalmaik, €s kiilonben se
tudnd elmondani soha, mert ahhoz védekezni kellene, s erre képtelen, miota €l; hirtelen teljes
bizonyossaggal tudta, hogy a kovetkezd percben valamit tenni fog, valami értelmetlen €s
jovatehetetlen dolgot, vagy az asztalt emeli a feje folé, és vagja a foldhoz, hogy szilankokka
torik Vali laba el6tt, vagy magat Valit, és dnuralma maradékaba kapaszkodva merev térddel a
kabatjaért ment, megfordult, és hang nélkiil kilépett a lakasbol.



Harmadnap jott vissza estefelé, megallt az ajtoban, Valitol varva valami jelre, mert
elmagyarazni, mért futott el, hol csavargott azota, nem lett volna képes, Vali vagy megérti
anélkiil is, és varja Ot, vagy nem, és akkor kar a szoért (ezen a két almatlan ¢jszakan, amit
Zselényinél toltott a régi vasagyan forgolddva, rdjott, hogy Valit nem tudja beskatulyazni
sehova, ezért vagy talal szamara 0j kategoriat, vagy az 6sszes kategoriait kiszorhatja az ablakon,
¢s az is lehet, hogy nincs is mas kiilonbség példaul Szanyi Zsuzsa, a pestimrei kurva és Vali
kozott, mint hogy Vali mindkett6jiiknél 0szintébb, okosabb s ezért szabadabb, ilyenforman
Zsuzsaban és a pestimrei lanyban is ott szunnyadt egy Vali lehetdsége; de mieldtt Valit
megismerte, honnan tudhatta volna, hogy a ndket bajos kész, bizonytalan tartalmt fogalmak
szerint csoportositani, mikor mindenki — 6 maga is — igényelte a j6zan bolcsességnek ezeket a
skatulyait, hogy konnyebben igazodhasson el a vilagban altaluk); Vali az ajtonak hattal, a
festéallvanynal dolgozott, jottére nem fordult vissza, mintha észre se vette volna, hogy
megérkezett, és Makra csak nézte a lanyt, amint az ablak fényld négyszdgébe komponaltan
koriilfogjak az alkony lassan tompul6 pasztellszinei, €s arra gondolt, téle tanulta ezt is, hogy a
puszta latvanyban felismerje a képet, a valosdgban a festmény lehetoségét, s akkor Vali
megszolalt, hogy gyere mar ide, az istenért, hoztal legalabb egy csokor viragot engeszteléstil?
Makra elszégyellte magat, mert virdgot, persze, nem hozott, és Vali, anélkiil hogy ranézett
volna, egy percre se hagyva abba a munkéjat, hozzatette, mintegy lezarvan az tigyet:

— Jegyezd meg, fiam, hogy numero egy: az idd irreverzibilis folyamat, tehat ami egyszer
megtortént, azt nem lehet visszacsindlni tobbé, azon értelmes ember nem ragdodik tovabb,
numero kettd: ragodni csak azon érdemes, amit meg is valtoztathatok, numero harom: enni,
inni, aludni, szeretkezni jo, aki ebben meg akar gatolni, az gazember, numero négy: 6lni csak
fontos dologban szabad. Ez a filozofiam, és aki velem akarja elcseszni a draga idejét, annak
ajanlom, hogy tudomasul vegye.

Makra tudomasul vette (mert a cserépkalyhdban lobogott a tliz, mert az ablakon beémld
6lomszirke téli vilagossag bronzosan csillant meg Vali hajan, mert a maszatos fehér kdpeny
alatt z6ld puldvere a mellére fesziilt, mert a 1abikraja formds volt és erds), és mig fol nem
ocsudtak a divanyon, nem gondolta végig, mi az, amit tudomasul vett az elébb — ha
szeretkeztek, biztonsagban érezte magat, egyenrangu fél volt, nem kellett résen lennie. Vali
folénye nem abbol adddott, hogy tanult lany volt, 6 meg csak a négy polgarit végezte el (6ccse
folényét nem érezte soha, pedig az egyetemre jart), nem is abbol, hogy félelmes vitazo volt,
gyors eszl, csipds nyelvil, gunyoros; Makra ugyan nem szokott hozza az okos n6khdz, de Vali
eszét szerette, nem ez volt a baj; Vali gondolatai voltak idegenek, idegenek és nyugtalanitok,
mégis vonzottak, €s ingovanyra csaltak, ahol a sajat régi €s jol bevalt eszméibe nem
kapaszkodhatott. Bar Vali is normaban dolgozott, akdr Makra, és nem kereste konnyen a
kenyerét, életformaja mégis idegennek tlint Makra el6tt, mert a sulypontja eltolodott a
kenyérkeresd foglalkozastol a szabad ideje, a munkatol a miivészet és gondolkodas felé; ettdl
lényegtelenné valt szdmara, ami Makranak fontos maradt, nevetnivaléva, ami Makra szemében
volt fontos vagy égetd. Vali masra figyelt, olyan dolgokra, melyek Makra figyelmén kiviil
estek, melyekrdl 6 keveset vagy épp semmit sem tudott, s ez szorong6 félelmet keltett benne,
hogy lathataran kiviil ereszthet életbevagd dolgokat. Gyakran temetkezett a munkdjaba, hogy
nem lehetett hozza sz6Ini napokig, ilyenkor Makra labujjhegyen jart, €s varta a vihart, mert
ismerte mar; Vali lecsapta az ecsetet, levetette magat az 4gyra, bogott egy sort, aztan orditani
kezdett. Nem érted, hogy allati tehetséges vagyok? Nem érted? Nem érted, hogy minden kontar
mazolo érvényesiil koriilottem, hogy tehetségtelen barmokat vesznek fel a fdiskolara, €s én
nyolc 6ran at rozsékat pingalok mindennap, és nem csindlhatom azt, amit tudok, ami fontos,
ami az ¢életem értelme, nem érted? Konnyt volt Derkovitsnak (Derkovits volt Vali hivatkozasi
alapja, eszményképe, vallasa, a szoba falat Derkovits-reprokkal szogezte tele. Derkovits-



albumok hevertek szerte a széken, asztalon, ¢jjeliszekrény alatt, Derkovits-dokumentumok,
kritikdk, réla szol6 irdsok, vallomasok porosodtak a szekrény tetején), konnyt volt, mert tudta,
hogy eljon egy tarsadalom, ahol megértik, tudta, hogy mért koplal, mért déglik meg; konnyt
abban a rohadt kapitalizmusban nyomorogni, harcolni, de mit tegyek én, mikor itt van a
szocializmus, itt van az 0j vildg, nincs mire varnom, én ezért harcoltam, ezért tagadtam meg az
apamat, ezért meszeltem jardat, ezért szortam a ropcédulat, nekem mért nincs itt helyem? En
tudom, ¢és jobban tudom, mint azok a karrierista diszndk, akik a pofamba réhdghetnek, és
ajanlatokat tehetnek, mint egy rossz ribancnak, hogy mi a szocialista miivészet, mert én azt
csindlom, nézd meg, annyit te is értesz hozza, csak az a biindm, hogy tehetséges vagyok, és a
munkammal akarok érvényesiilni, nem a fenekemmel? Makrat ilyenkor odarancigalta a vaszon
elé, nézd meg, mondd meg! kialtozott; egy id0 utan Makra rajott, hogy Vali rohamai akkor
keletkeznek, ha valami nagyon jol sikeriil, és az els6 6rome utan végiggondolja, hogy most
majd bemutatja a korben, Salgé megdicséri, a tagok almélkodnak, mindenki odavan és vége.
Nincs folytatés. Leszedheti a keretrdl, 6sszegongydlheti, és eldughatja a tobbihez a divany ala.

Riadtan ¢s bizonyos tisztelettel figyelte az ilyen kitoréseket, tisztelettel, mert 6 nem tudott volna
felszikrdztatni magaban ekkora szenvedélyt és ennyi energidt a miivészetért, amit lelke mélyén
masodlagosnak, luxusnak tartott (és nehezen fojtott el egyfajta ellenérzést is, hogy Valinak
kicsit tal jo dolga van, ezt azonban sose merte kimondani, nehogy még jobban felingerelje a
lanyt), csak arra tett dvatos célzasokat, hogy talan van annak haszna is, hogy Vali kenyérkereso
foglalkozas mellett fest, tehat egy mas irdnybdl szarmazé anyagi biztonsagban, mert igy azt
festhet, amit akar. De Valival nem lehetett birni ilyenkor, megmarkolta Makra mellén az inget,
rangatta, tépte, te allat! — mondta — az orvos operalni tud, a mérnok tervezni, én festeni; hat az
orvos mért nem tarsadalmi munkéaban operal, a mérnok mért nem kémiives nappal, ezt mondd
meg! Hat dilettans vagyok én, hogy nem ¢élhetek abbdl, amihez a legjobban értek? Makra
olyasmit valaszolt (Valitol hallotta ezt is), hogy a miivészet nem aru, és nincs is rendjén, hogy
az ember eladja a képeit, szobrait, de Vali csak fijta a magaét; ellenség 6 ebben az orszagban,
hogy marxista létére szemét polgarokkal kelljen lefekiidnie ahhoz, hogy észrevegyék?

Aznap, 0gy latszott, nincs roham késziildben. Vali lekiildte Makrat a ,,szentharomsagért”:
kenyérért, 0jsagért, cigarettdért (no, meg a diszndsajtért és két deci rumért, mert a haladd
hagyomany is fejleszthetd), Makra vett a sarkon egy csokor hovirdgot is, hadd legyen Valinak
igaza, s mig az utcan maga volt, megprobalta Vali tomoren fogalmazott filozofijat megfejteni.
Az els6 két pontjat vildgosnak talélta, érthetonek, illetve elfogadhatonak a harmadikat is, de
mar a negyedik tétellel bajban volt, mert eddig ugy tudta, hogy 6lni egyaltalan nem szabad.
Vali bosszankodott. Ne légy mar ilyen stupid katolikus! O valoban katolikus, gyerekkoraban
vallasos is volt, de ha tudni akarja Vali, mar régota ateista. — Na, ne mondd! — cstufolédott Vali
a festéallvany melldl —, engedd meg, hogy gratulaljak. Ilyen meredek fejlédést nem is vartam
téled. — Makra nyelt egyet és elhallgatott, Vali egy 1d6 utdn megérezte maga mogott a csondet,
Makra mellé kuporodott a divanyra, aztan a hatara maszott, tarkojat, fiilét harapdalta: — Uram,
nem veszi észre, hogy egy klassz spiné lovagol a hatan, hé!? Akinek olyan poféja van, mint egy
sziciliai maffiavezérnek, az a szivdoglesztd kiilseje alatt ne viseljen mimdzalelket, hallja,
signore! — Makra tlirte Vali cukkolasat, de nem enyhiilt meg, akkor Vali f6lallt, és a kvetkezd
versezetet csinalta Makranak a béke kedvéért:

Komor pasas Mogorvanszki Makra,

mert a Vali egy nagy biidos kurva.



Makra végre elrohogte magat, de nem lett beszédesebb, igy Vali kénytelen volt komolyra
forditani a sz6t: hat tényleg ne zark6zzon be Makra minden hiilyeség miatt, olyan, mint egy
berezelt kolyok! Hat tudhatna, hogy ¢ éallati kivancsi mindenre, ami abban a draga
mesztickoponyajaban motoszkal. Na! — Végiil is Makra legyOzetett.

Csaladjukban az 6rdognek két tulajdonsaga volt, mesélte, nyughatatlan véri €s istentelen, mert
nagyapjat, az istentelen Zsernica Mildnt nyughatatlan délszlav vére nemcsak Lorincre hajtotta
a montenegroi hegyek koziil, de a huszas években ismét vandorbotot adott a kezébe, s 0
negyvenéves fejjel kiilfoldre szokott a nyomor (és taldn —ma mar nem tudhaté — a csaladi
tlizhely) eldl; utoljara a belga banyakbdl kiildott tért magyar nyelven irt levelezdlapot, ahol a
magyar €s szlav szavak k6zé mar néhany flamand is keveredett, s melyben kozolte, hogy
Amerikaba indul — és tobbé nem bukkant fel soha. Makra nagyanyja, néhai Sziics Ibolya ezt
kovetden az istenben keresett vigaszt (s az 6 apja, Makra Janos, kozel husz esztendei példas
csaladi élet utdn sem tudta bebizonyitani az 6regasszonynak, hogy nem ,,nyughatatlan vérii”,
csak mert sziilovarosat, Szentest elhagyvan Pestre jott dolgozni, és Lorincre hazasodott), igy
Makra gyerekkoraban vallasos nevelésben részesiilt, hetenként gyont, dldozott, és hosszua téli
estéken szentképekrél masolta le Jézust és a Sziiz Mariat negyedives rajzlapokra, melyeket
nagyanyja az agya folé szogezett, és minden elalvas eldtt buzgdn imadkozott, tobbek kozt a
nagyapja lelki iidvéért is. De imadkozott, ha nem csindlta meg a leckéjét (édes jo Istenem, most
az egyszer add, hogy ne vegy¢k észre), hogy csinn-araszban 6 nyerje el az ackost, a csapagybol
kioperalt acélgolyodt, imadkozott, hogy engedjék moziba, hogy ne kapjon verést, hogy kapjon
ajandékot, hogy ne almodjon rosszat, hogy szép id6 legyen; vakon hitt az ima erejében.
Tizenkét éves se volt (nagybatyja, Gazsi bacsi horgéasztanyajan nyaralt épp Rackevén), mikor
eldszor gondolt arra, hogy mig 6 sz€p idéért imadkozik, a parasztok esdért konyordgnek, s az
isten — latszatra, hisz egész id6 alatt siitott a nap — 6t hallgatta meg (mert a napsiitésért cserébe
megfogadta, hogy tobbé nem karomkodik), és megdobbent, mennyi ellentétes kérés érkezik az
istenhez minden pillanatban; akkor jott ra, hogy az isten nem igazgathatja a vilagot az emberek
imai szerint, s6t ha mindent tud, ima nélkiil is tudja, kinek mi kell, és attél kezdve nem
imadkozott. Nem iméadkozott a bombazas alatt sem, mert ha 6 elimadkozhatna a bombéat a maga
feje f6liil, a mas fejére hullana, ezért az istenre bizta a bombak utjat is, de az isten kezébdl hulld
bomba képzete sem volt megnyugtatd; negyvennégy 6szén pedig az Ull8i Giton zsidok menetébe
botlott; csontsovany, rongyos ndket, gyerekeket, oregeket hajtottak kizabalt egyenruhds
nyilasok, 0 szeretett volna elmenekiilni a latvany eldl, de nem birt, béndn acsorgott a jardan, és
bamulta az arcukat; halalfélelmet, iszonyatot keresett a szemiikben, de csak fasultsadgot,
elhiilytilt kozonyt talalt, s ezek az elhiilytilt tekintetek iszonyubbak voltak a rettenetnél vagy
gylloletnél, de még a nyilasok is nyugodtan, szinte joéindulatian baktattak mellettiik, nem
hangzott el hangos sz0, nem lobbant indulatos mozdulat, csendesen, rendesen csoszogtak a
talpak az Ul16i ut aszfaltjan az Orokimado templom eldtt a Kalvin tér felé, és az isten nem jott
el a templombol, és Makra hidba vart valamit: egy orditast, robbanast, 16vést, egy puskatus
zuhandsat — nem tortént semmi sem. Ezt a képet nem tudta elfelejteni, ez rémlett fol késobb, ha
fogolytaborrdl hallott, gazkamrakrol €s haldlvagonokrol, jugoszlav partizanokrol, akiket
megvakitva, fllikon athuzott drottal kotottek Ossze, orosz partizanlanyrol, akinek
szorakozasbol levagtak a mellét a németek (Loérincen senki sem adott az ilyen beszédre, csak
6; 6 azonban hallgatott, félt, hogy a vitaban alulmarad, végiil kommunistanak vagy zsidonak
nézik, de ¢ latta a gyerekek és oregek elhiilyiilt tekintetét, azoknak a szemét, akik oda indultak,
és ez az élmény mindent hihetdvé tett) — aztan torténtek kisebb jelentdségii, de személyesebb
dolgok is: hire jott, hogy Gazsi batyjat a wienerneustadti fogolytaborban elvitte a tifusz, €s



unokabatyja a Don-kanyarban maradt, nagyanyja meghalt rakban, ¢és & végignézte
haromhonapos haldoklasat, embertelen kinjait (mert még csillapitd sem volt), apja hadifogsaga
alatt olyan nyomorba keriilt a csalad, hogy 0k az 6eskdssel a Cséri-telepre jartak guberalni, de
az emberek negyvendt nyaran felélték a hulladékot is, €s a szemétben csak 1égy volt és rohadas,
kishugat, akit gyerekfejjel is imadott, a diftéria vitte el, mert nem kapott oltast a habor miatt;
¢és akkor Makra tudta mar, ha az isten mindenhato, és minden az O akarata szerint torténik a
foldon, akkor az isten csak fékteleniil gonosz lehet, €s a krisztusi szeretetben nevelkedett Makra
nem tlirhette egy gonosz isten uralmat maga folott, €s megfosztotta magat és a vilagot istentdl,
¢s attol kezdve Krisztust sem isten fianak, csak derék embernek tartotta, aki hiaba nyiratta ki
magat, mert senki sem fogadta meg a tanitésait.

Dadogva mesélte el mindezt Valinak, de rosszul sikeriilt, nem az dertilt ki beldle, amit 6 akart;
megatalkodott katolikus vagy — legyintett Vali —, ateista keresztény: hiilye képlet, de van benne
dialektika. Jegyezd meg, fiam, isten azért nincs, mert nincs, és nem azért, mert ha lenne, gonosz
lenne a te érzelgé katolikus szived szerint. Es felejtsd el a tizparancsolatot, elavult.

Lehet, vont vallat Makra kedvetleniil, és megbanta, hogy az eldbb beddlt Valinak, de az 61és
kérdésében megmakacsolta magat. A gyilkossag az gyilkossdg — mondta. Vali ingerilt lett. A
szabal az szabdl! Kutydbdl nem lesz szalonna! Jobb ma egy veréb, mint holnap egy tuzok! Ki
koran kel, aranyat lel! Mi?! Imadom a bolcsességedet! Ide figyelj! Ha valaki példaul meg
akarnd erdszakolni az anyadat — ne hiilyéskedj — vetette kozbe Makra —, anydm mar 6tvenhdrom
¢ves elmult — hat aztan, mondta Vali, megerdszakoltak haboruban hetvenéves dregasszonyt is,
mit szamit az egy katondnak, ha kanos; de j6, nem az anyjat (ha igy szimpatikusabb), a hugat
vagy a szerelmét (nem engem, apukdm, nem lirizalunk, csak altaldban a szerelmedet), akkor
mit tenne Makra, 6lbe tenné a kezét, és prédikalna a tizparancsolatr6l? ,.En betartom az
otodiket, testvérem, te is tartsd be a hatodikat, és kaszalodj le a hugomrél”, mi?! Makra
meghokkent, és eszébe jutott a husvét &jjel (amirdl pedig Vali nem is tudott), a megerdszakolt
lany lattan kirobban6 indulata, amivel — ha nem is végette, de miatta — véresre verte a baratait;
meglepddott, és hirtelen nem tudott valaszolni, Vali meg folytatta, hogy mi lenne a
forradalommal, a jogos dnvédelmi harccal, ha 6lni semmi koriilmények kozott sem volna
szabad; akkor gyilkos volt az a jugoszlav vagy francia partizan, aki lel6tt egy rohadt fasiszta
németet? Hat az bizony orvtamadas, kockéaztatta meg Makra, Vali dithbe gurult, orvtamadas?!
— kiabalt — és a német, az mi?! — Az katona.

Vali abbahagyta az orditozast. — Valdsziniileg két percen beliil kiraglak — mondta cs6ndesen,
¢és ragyujtott. — Nem hittem, hogy ilyen éllat vagy. — Makra mozdulatlanul varta, hogy leteljen
a két perc, tudta, ha Vali kirugja, tokéletesen igaza lesz, de most mar hiaba magyaradznd, hogy
0 ebben a lelke mélyén teljesen egyetért Valival (nem hinné el ugyse), €s ha Valinak nem volna
akkora szdja, és odafigyelne egy kicsit, mit beszélnek koriilotte az emberek, tudhatna, hogy
masok szemében a katona nem tehet arrol, hogy ide vezénylik vagy amoda (6 sem
ellenkezhetett, hogy neki semmi baja a Titdval, mikor a déli hataron teljesitett szolgalatot), hat
végképp elnémult, és az bantotta csak, hogy Vali is szemét embernek tartja, masok meg, ha
kimondana a véleményét, legjobb esetben hiilyének tartandk (mit szolna akar csak a Kadét, aki
pedig afféle botcsindlta partizan is volt, ehhez az elmélethez!), s megint nincs helye sehol az ég
alatt. De Vali jobban ismerte mar, mint Makra gondolta volna, s egy ideig tartd kinos és
megvetd hallgatas utan a tarkdjara tette a tenyerét, latod, milyen hiilye vagy, mondta elnézden,
szinte anyasan, csak szajkézod, amit a tobbi baromtol hallasz; és nikotintol sarga, ideges
ujjaival megborzolta Makra vastag fekete hajat, és Makra megkonnyebbiilt, mert ha kissé még
mindig bizonytalan, de atgondolt és megszenvedett véleményével a vilaggal szembe is kertilt,
legalabb Valihoz, és a Vali médjan gondolkozdk kis csoportjdhoz mégiscsak tartozhatott.



Megkonnyebbiilt, és most mar, hogy nem kellett ellenkeznie, a nyelve is megeredt: az a baj,
mondta, hogy Vali csak a méasodik fazist veszi figyelembe, mikor valaki — jogosan — visszaiit,
¢s nem gondolt arra, hogy az a nyomorult katona sok esetben tényleg csak kényszerbdl megy,
amerre vezénylik; és ha a vilag egyszer komolyan venné, hogy 6lni pedig egyaltalan nem
szabad, masképp ¢élhetnének az emberek; nem is volt olyan marha az a Jézus, mikor a felebarati
szeretetet kitalalta. — Jaj, de nehéz veled! — sohajtott nevetve Vali. — Ha legalabb buta szépfia
volnal, de te gondolkodsz is... szorny@i! Es nem is allna neked rosszul, ha egyszer elfelejtenéd
a bornirt elditéleteidet. — Makra boldogan tiirte Vali szidalmait, mint a 16 a veregetést, Valinal
ez a legnagyobb gyongédség jele volt, hat lassa be végre Makra azzal az imbecillis agyéval,
hogy ideje a francba dobni ezt a kétezer éves vagyalmot: amig hatalom, elnyomas,
kizsakmanyolas lesz, addig hidba papol a szeretetrdl, az emberiség nyavalyait nem lehet
rdolvasassal gydgyitani; egyébként pedig, folytatta oktaté hangon, mint egy kézépiskolai tanar,
szokjon le arr6l, hogy mindent konkrétan vesz, sz6 szerint; ha ¢ azt mondja: 6lni csak fontos
dologban szabad, az azt jelenti — Jozsef Attilaval szolva (Jozsef Attila volt Derkovits mellett a
masik véddszentje Valinak) —, hogy ,,véred csak azért ontsd ki, amiért sirni tudsz”, tehat az
ember ne feccoljon energiat lényegtelen iigyekbe, magyarul, ne csinaljon csudat olyan
hiilyeségbdl, mint példaul az a sziizlany-histéria volt, ami a Makra régi ndje kapcsan keriilt
szoba, mert az lejatszott meccs, feudalis csékevény, nincs mar gazdasagi alapja, Makra se
gondolhatta komolyan; s 6 fejét Vali kemény combjara hajtva elengedte magat a lany simogato
tenyere alatt, hogy végre megpihenjen.

Otvenét januarjaban ismerkedett meg Valival, szdmara igen szokatlan mddon és zavaros
korilmények kozott: Vali egyszerlien leszolitotta a Bastya moziban. Akkortajt a
mellhartyagyulladasat kovetden Makra a fegyelmezett, puritdn életmddjan valamelyest lazitott,
részben egészségi okokbol, részben az autdjavitonal szerzett 4j haverja, Vera Joska hatdsara, s
nem utolsdsorban azért, mert némi szdérakozasra egyszeriien ra¢hezett. Esetlen, horihorgas
termetét szégyellvén, tdncolni nem szokott, de a tanczenét kedvelte, s kiilonosen a dzsesszt
(legalabbis azt a felhigitott, populéris valtozatat, amihez annak idején hozzéjuthatott), ezért
misoros-tancos szorakozohelyekre jartak Vera Joskaval, a Békébe, Corvinba, Pipacsba zenét
hallgatni, esetenként felcsipni valami nét, de jegyet vettek az lizemi kozonségszervezonél a
Zeneakadémia slagerestjére is, sOt egyszeregyszer szinhazba is eljutottak, és megnézték az
Operaban a Carmen-t, a Trubadur-t és a Parasztbecsiilet-et.

Baratsaguk kemény veszekedésekkel indult, mert Makrat arra a munkéra (Zisz vezetdfiilkék
generaljavitasara) osztottak be, amit addig egyediil Vera csindlt, de a miivezetd se apparatrol,
se egyengetOlaprol, se helyrél nem gondoskodott, s igy az elsé héten egymas kezébdl kapkodtak
ki a hegesztOpisztolyt, egymas lemezét 10kdosték le a platnirdl, és egymas lababa botlottak a
két fiilke kortil. Makra mint (1j ember a szdvaltast elkeriilendd, jobbara hallgatott, nem ugy a
fiatal, nyurga Vera Joska, aki csak ugy ontotta a szitkokat; hogy a banatos uristen nyomta volna
meg, aki kitaldlta, hogy itt két ember dolgozzon, Makra se tudott ott maradni, ahol volt, ki a
nyavalya hivta ide, hat nem latja, hogy egymas fenekébe ér a micsodajuk?! Egy hét alatt
azonban megfigyelte, hogy Makra se most szabadult a tsz-bdl; ide hallgasson, tokikém, mondta,
vagy atharapjuk egymads torkat, vagy 6sszeallunk, mert igy nem keressiik meg a hideg vizet
sem. Makra a tenyerébe csapott, s igy tortént, hogy hamarosan a kovetkezd tabla keriilt a
munkahelyiik folé: MAKRA VERA 220%, amire valami ndétanacsbol jott kiildottség is
felfigyelt, és keresték azt a stramm szaktarsnét, aki ezen a nehéz férfimunkén is ilyen szép
eredményeket ér el, s kérésiikre a milivezetd bemutatta nekik teljes €letnagysagban, komor
fekete szemoldokeével, karvalyorraval és kontrabasszusaval — Makrat; s az ilyen j6 marhasagok



elviselhetoveé tettek még azt is (amit pedig a Hermesnél nagyon riihellt), hogy a neve oles
betiikkel kinn 16g a falon.

Januar utolsé hetében egy pénteki nap megint a Béke-szalloba késziiltek Veraval (pénteken
szoktak kiruccanni, mert a szombat fél nap, azt fél labon is kibirja az ember, s igy a hétvégi
tulzsufoltsag elkeriilhetd), mikor egy fiilke armataraja alatt kuporogva, a torott kormanytartd
bak hegesztése kozben rajott, hogy az utobbi idében terven feliil koltekezik, és lebeszélte Vera
Joskat az esti programrol; munka utan mindjart ki is vett a konyvtarbol két regényt, hogy otthon
olvasassal iisse agyon az id0t, hazaérve azonban egy cédula varta, hogy Zselényi folhoz valami
macat hat koriil, elérelathatolag kilencig maradnak, ezért a biztonsag kedvéért tiz eldtt ne jojjon
haza; Makra tehat le se vetkdzott, s mert Vera Joska Ujpesten lakott (meg kiilonben sem szerette
a szavat megmasitani), keresett egy jO mozit, ami a legolcsobb iddtoltésnek igérkezett.
Rosszkedviien ténfergett az eldcsarnokban, husszor végignézett mar minden fényképet,
plakatot, falinjsdgot, tizrendészeti szabdlyzatot, amit csak talalt a falakon, mikor észrevette,
hogy egy né figyeli. Elfordult, de fél szemmel ugy latta, a nd ranevet; mi az isten lehet rajta
rohdgnivald, gondolta, és megnézte magat a tiikorben, de semmi rendelleneset nem talalt, aztan
megkezdddott a mozi, s 6 megfeledkezett az egészrdl. Kifelé jovet azonban mellé sodrodott a
nd, s most mar nemcsak nevetett, de meg is szolitotta. ,,Nem ismer meg?” kérdezte mikozben
a kabatjaba bujt; féloldalt eléreddlve kereste bal kezével a kabatujj nyilasat a hata mogott, s
olyan cinkos hunyoritdssal pillantott f6l Makrara, mintha kozos titkuk lett volna.
,Dehogynem!” mondta Makra gyorsan, s fogalma sem volt rola, honnan ismeri, ugy tlint, sose
latta még, de a no tetszett, ideje volt elég, gondolta, majd csak kialakul. ,,Elkisér?” kérdezte a
nd, Makra bdlintott, és kilépett a hdesésbe, jo puha csend volt, a ho megiilt a fak meztelen
vallan, a tetékon, az ablakparkanyokon, és magaba szivta, elemésztette a varos zajat; a lany
szerencsére sziinet nélkiil beszElt a filmrdl, amit egyiitt lattak, igy Makra zavartalanul
tlinddhetett; mar biztos volt benne, hogy nem ismerik egymast, eszerint a n6 vagy osszetéveszti
valakivel, vagy bolond. Es mi lesz, ha kideriil a tévedés, toprengett, de aztan megnyugtatta
magat, vagy megbaratkoznak addigra, vagy ha nem, hat majd odébball; addig is telik az ido6.
Negyedorat bandukoltak a havazasban a Béstya mozitdl a belsd hétkeriilet sziik utcain lefelé,
mikor a lany megallt egy kapu elott.

— Raér?
Makrat elkapta a vallalkozo szellem. — Raérek! — vagta ra.
— Akkor j6;;6n fol!

Hi, az annyat, gondolta Makra, és dobogo szivvel kovette a lanyt a kapu alé; keskeny kis haz
volt, egy-egy szintjén csak két lakds, és nem fogta koriil a telket, mint a bérhazak rendesen,
magas kofal vélasztotta el a kertjét a szomszéd udvaroktol, a kéfalban ajtd, valoszintitleniil
nagy, szadzéves lakattal, s a fal mogiil két gocsortds vérbiikk nytjtogatta at havas karjait — Makra
kilatott rajuk a 1épcsOhaz ablakéabol: a lany megfordult, hivogatéan visszanevetett, aztan ment
tovabb, bakancsos laba fiirgén, rugalmasan érintette a 1épcséfokokat, a sinadrag posztdjan
atsejlett a vadlija, a masodik emeleten megallt egy ajtd eldtt, itt vagyunk, mondta, és
eléreengedte Makrat.

Ahogy a szeme a lépcsOhdz homadlya utan hozzdszokott az erds fényhez, az elsd, amit
megpillantott, egy meztelen nd volt (aztan nem is tudta levenni réla a tekintetét), valami zold
szinii kocka tetején all, beszélt is valakihez, két kezét 6sszekulcsolta a tarkoja alatt; aztan valaki
koszont, 6 egy nagydarab Osz haju férfival razott kezet, az 0sz haji puszit adott a lanynak,



mintha a nagybatyja volna, a baratom, mondta neki a lany, csak elkisért, kivancsi volt, milyen
itt nalunk, és Makra teljesen megzavarodva koriilnézett, hogy valoban, milyen is; a teremben
legalabb harminc ember zsibongott, el6ttiik rajztablak, vasznak, a meztelen nd kdzépen aktot
allt, Makra hat valami képzOmiivész korbe kertilt, s mar csak arra gondolt, hogy most meg kell
htzddni, el kell vegylilni, mig egy 6vatlan pillanatban észrevétleniil ki nem menekiilhet innét.

— Szervusz — mondta az 0szhaji és bemutatkozott, Salgonak hivtak. Ha van kedve, mondta
Makranak, leiilhet mindjart rajzolni, de nem muszaj. O csak izé... szétnézne, ha mér itt van. ..
dadogott Makra, Salgé megkérdezte, elhozta-e a munkait, nem baj, majd legkdzelebb, akkor
csak érezze otthon magat, ismerkedjen; a korben mindenki tegezdott, s ahogy beléptek, a lany
is 1Ogton tegezésre forditotta a szot, vetkdzz le, mondta, €s Makra kezébe nyomta a kabatjat.
Makra a kabattal a fogashoz tamolygott (afféle kavéhazi all6fogas volt, roskadasig tele a tagok
kabatjaival), folakasztotta a lany kabatjat, tetejébe a magaét, és szemét lesiitve, hogy ne bamulja
olyan feltinéen a meztelen modellt, a lany utdn indult, s ugy érezte magat, mint aki
részegségében valami lehetetlen helyre tévedt, de a részegek biztonsaga és gatlastalansaga
nélkiil. Két 1épést se tett, mikor a hata mogott tompa puffanassal eld6lt a fogas, és a harminc
kabat szétteriilt a padlon, mint a legyezd, Makra 14ngol6 arccal hajolt utana, de nem boldogult
vele, Salgo jott oda, segiteni, és Makra azt nézte, hol nyilik meg alatta a fold. Salgd azonban
k6zombos maradt, a fogas elddlése Makran kiviil senkinek sem okozott gondot, rossz laba,
magyarazta Salgo, az egyik rovidebb, ki kell majd kotni a falhoz; a lany kozben le is iilt az
egyik tabla elé, Makra szerencsétleniil 4csorgott a fogas mellett, mig oda nem hivta, akkor végre
6 is leiilt, s hogy minél kevésbé rijon ki a tobbi koziil, fogott egy darab szenet, és rajzolni
probalt.

A lany odastgta, hogy Salg6 a vezetd, nagyon tehetséges, negyvenhétben jott haza Parizsbol,
maquisard volt, és egyiitt harcolt Spanyolorszagban a Rajkkal. Rajk! gondolta Makra, ez
hianyzott a boldogsagahoz, kinek nézik ezek? Megszallottan rajzolt, igy legalabb feltlinés
nélkil bamulhatta a modellt (gyonyora testl fiatal fruska volt), és nem kellett szoba allnia
senkivel. Makra vildgéletében ligyesen rajzolt, csak éppen nem jutott eszébe soha, hogy ez a
képessége masra is haszndlhatd, mint hogy szentképeket masoljon a nagyanyja 6romére, legyen
egy targy az iskolaban, amibdl biztosan megkapja a jelest, és a katonaéknal némi kedvezmény,
esetleg eltavozas reményében Lenin- és Sztalin-képeket csindljon a dekoracidhoz, igy a
papirjan hamar kialakult valami: Salgd megallt mégdtte, nagyon jo, mondta, csak az aranyokra
vigyazz, ahhoz, hogy késobb eljatszhass a forméakkal, meg kell tanulnod az anatomiat, Picasso
is mesterien rajzol, 6 sem a Tenger partjan il6 ndvel kezdte. Most meg Picasso, gondolta Makra
rémiilten, nem is latott még Picasso-képet (legalabbis nem emlékezett rd), azt tudta csak, hogy
valami absztrakt festd, aki piszokul kificamit mindent az igazi formdjabol; Salgéd néhany
vonallal kiigazitotta a miivét, rajzold le még egyszer, mondta, és tovabbment egy masik tag
moge; Makra folytatta a firkalast, és varta a jo szerencsét, ami megszabaditand, mig meg nem
érezte, hogy figyelik. A lany nézte, s 6 sutan visszamosolygott, mint az egyetlen viszonylag fix
pontra ebben az imbolygo képtelenségben, de a lany valahogy furcsan nézte, mintegy kapcsolat
nélkiil, s Makra hirtelen észrevette, hogy masok is ugyanigy bamuljak: koriilotte vagy négyen-
oten, koztiik a lany is, 6t rajzoltak, nem a modellt. Ekkor lassan feléllt, mintha az illemhelyet
keresné, hirtelen leakasztotta a kabatjat, vigyazva, fel ne d6ljon az a rohadt fogas, hona alatt a
kabattal az ajtohoz 1épett, hirtelen felnyitotta és lerohant a 1épcsén, utkdzben rangatva fel a
kabatjat, s mar a saroknal jart, mikor hallotta, hogy szalad utdna a lany. Megallt; nem akarta
magat kiréhdgtetni.

A lany lihegve érte utol, energikus mozdulattal dobta hatra a homlokabol a hajat, de zavarban
lehetett, mert Makrat ismét magazta. — Megbolondult?



— Lehet — morogta Makra. — Egyikiink biztosan nem normalis...

— Mi {itott magaba?! — tamadt rd a lany dithosen, Makra nem értette, hogy jon ahhoz egy
ismeretlen nd, hogy szamon kérjen téle valamit, nézze, kezdte, aztan abbahagyta, azt akarta
mondani, hogy nem is ismerik egymadst, de nem kivanta zavarba hozni se magat, se a nét,
legyintett €s koszont, &m a lany nem engedte el. — Mi iitott magaba? Megbantottak? Megsértette
valaki? Volt ott valaki, akit ismer és utal? — Makra szabadulni szeretett volna mindenaron,
hagyjuk az egészet, kar szot vesztegetni ra, bolond vagyok, és kész, de a lanyt nem lehetett
lerazni; lehet, hogy Makra bolond, felelte, 6 viszont kivancsi, és tudni akarja, mért viselkedett
ilyen lehetetleniil, és van itt egy vendégld két 1épésnyire, oda most betilnek, és Makra elmondja,
mi baja volt. Makra csak hapogott; vegye tudomdasul, mondta a nd, nem tirdm, hogy a
tarsasagomban hisztizzenek, és beldlem is hiilyét csinaljanak, mit fél, nem eszem meg, ne
viselkedjen gy, mint egy sziizlany. Felnétt ember. Es tehetséges.

— Loizét! — horkant fel Makra, de a lanynak a szeme se rebbent.

— Ezt én jobban tudom, igen? De ha maga szemérmes, maradjunk abban, hogy kitlind
rajzkészsége van. Az se kutya. Es semmire se kotelez. Nem kell képzémiivésznek lennie
mindenkinek, aki rajzolni tud. Nem egy majalis, nekem elhiheti. — Leiiltek egy szabad
asztalhoz, két rumot, k6z6lte a lany a pincérrel tomdren, miel6tt Makra megszolalhatott volna
— kisérével? — kérdezte a pincér, igen, mondta a lany. Kiséronek még két rumot! A pincérnek
nem volt humora, és olyan sértddott képpel tavozott, hogy Makra minden zavarodottsaga
ellenére (vagy talan éppen azért) elrohogte magat.

— Mit r6hdg? — formedt rd a nd, de mar 0 is nevetett.

— A pincéren — mondta Makra. — Olyan muris pofat vagott. — A lany abbahagyta a nevetést,
vonasai meglagyultak, s mintha minden indulatar6l megfeledkezett volna, almélkodva nézte
Makrat. — Jé! — mondta — muris... Legalabb tiz éve nem hallottam ezt, hogy muris. Olyan
csaladi sz6 volt ndlunk. Az anyam szokta mondani. Gyerekkoromban a furcsa, groteszk, hiilye,
baromi, lehetetlen vagy kiilonos dolog mind muris volt... Magat nem emlékezteti a gyerek
korara ez, hogy muris? — Makrat nem emlékeztette a gyerekkorara, és nem is fogta fel a dolog
jelentdsegét, hat hallgatott, a pincér megérkezett a négy rummal, a lany egy hajtasra ledobta az
egyiket, és Ujra szigortan tekintett rd. — Na, mért szaladt el? Ki vele!

Makra ugy dontott, hogy nem gatyazik tovabb, nézze, mondta ki kereken, nem is ismerjiik
egymast, a lany rabamult, aztdn akkorat nevetett, hogy eldjott a konnye is. Makra diihos lett,
mi van ezen rohognivaldo (meg volt gy6zddve, hogy a lany majd elszégyelli magat, vagy
legalabbis zavarba jon), de a lany alig birta elhagyni a nevetést. — Elképzeltem, hogy maga mit
gondolhatott... — magyarazta, még mindig fuldokolva a nevetéstdl —, mire szamitott, mikor
feljott velem...

— Azt gondoltam — mondta Makra —, hogy valami tévedés...

— De nem szolt! Egy szoval se mondta! — Felhajtotta a méasodik rumot is. — Hat ide figyeljen
Makra Ferenc! Sziiletett 1928, ha jol emlékszem Pestldrincen, foglalkozasa lakatos, lakik, ha
még ott lakik, Zselényi Dezsénél az O utcaban... Stimmel? — Makra majd lefordult a székrél,
¢és valami megmagyarazhatatlan rémiilet fogta el. Nem birt felelni.



—Na?! Mi van?! Stimmel?

— Stimmel... — nydgte ki végiil, €s most mar semmit sem értett.
— Most mar emlékszik?

— Nem.

— Atyaisten, hat én pateroltam be magat a korhazba! Akkoriban két hétig jartam a haverjaval, a
Zselényivel, és megkért, hogy segitsek, mert van egy dilis baratja, aki hisztizik, és nem engedi,
hogy orvost hivjon hozza...!

Makra most mar emlékezett. Valdoban nagy cirkuszt csinalt, mikor Zselényi el6szor emlitette az
orvost, nem akarta tudomésul venni, hogy beteg, kijelentette, hogy lerugja a 1épcson, kihajitja
az ablakon, minden orvos csal6, sarlatan gazember, és csak a pénzre utazik, 6 egyszeriien
nathés, a natha nem betegség, majd elmulik, ahogy jott (pedig akkor mar a laza negyven fok
kortl jart és gyakran félre is besz€lt), Zselényi nem sokat vitatkozott, de egy délutan, mikor
nehéz almabol felébredt, és rosszul volt, hogy majd eluszott vele az agy, Makra egy nét talalt a
szobaban, akit &polondnek nézett; akkor tudomasul vette, hogy Zselényi elarulta, és megadta
magat. A n6 azonnal lerangatta rola a haldinget, az agyékara dobta, nedves ruhaval ledorzsolte
a testét, tisztat adott rd, és 6 Ugy szorongatta a rossz szagl, nyirkos ingét az 4gyékahoz, mint a
szégyenlds kamasz, s nem mert az apolénd arcéaba nézni a restelkedéstol; az kizavarta pisilni,
kozben athazta az agyat is, igy ni, mondta, puccba vagtuk magat, most mar johet az orvos,
Makra visszabujt az agyba és vacogott. Mire felébredt, mar égett a villany, Zselényi megjott az
orvossal, de az 4polondt nem latta tobbé. — Emlékszik? Akkor mesélte el, hogy gyerekkoraban
jol rajzolt. — Err6l Makra mar tényleg nem tudott.

De miért szaladt el, kérdezte ujra a lany. Mert 6 nem karikatira, mondta Makra. Ezt a [any nem
értette. O azt hiszi, folytatta Makra, elég targyilagosan itéli meg magat, és ha nem is mehet el a
zsidotemplomba utélatos-képnek, ahhoz elég ortopéd feje van, hogy riihellje, ha kozszemlére
teszik, és bamuljak, mint a kétfejii borjut a mutatvanyos satorban. Es ne 6rajta tanuljanak
torzpofat rajzolni a festomiivész inasok. Menjenek gyakorolni a panoptikumba. A lany nem
felelt, tinbdve nézte Makrat, olyan sokaig, hogy 6 ismét zavarba jott, és félre kellett forditania
a fejét. Akkor a lany halkan, elkeseredve azt mondta, hogy agyalagyult. A joisten kivalasztott
allatja. — Maga még nem nézett tikkdrbe? Ide figyeljen, maga elmebajos cigany herceg, tudja,
milyen férfi maga?

— Tudom... — mondta Makra mogorvan.

— Az isten iz€jét tudja! — kialtott a lany, és az asztalra csapott. — De majd én meg mutatom
maganak! Es most hazakisér!

Aztdn miutdn megmutatta, ¢s Makra szedel6zkodott, azt kérdezte, ott lakik-e még Zselényinél,
mert ha igen, fél otre allitja be a vekkert, hogy még haza is szaladhasson, miel6tt bemegy
dolgozni, s igy tortént, hogy Makra életében eldszor egyiitt tolttte az éjszakat azzal, akivel este
lefekiidt. Mikor reggel utoljara csokolta meg a konyhaajtoban, Vali megkérdezte: — Na, tudod
mar, milyen férfi vagy?

— Azt nem — mosolygott Makra —, de azt igen, milyen n6 vagy te.



— Na? Milyen?

Makra valami szépet akart mondani, de nem mert, félt, hogy Vali kir6hogi, azt mondta hat,
hogy ,klassz!”, és elvorosodott, mert ilyen esetleniil sose vallott még szerelmet, és f0képp nem
egyetlen ¢jszaka utan (igaz, ilyen éjszakaja se volt még soha).

Néhany honap mulva odakoltozott Valihoz, mert a lany ésszertitlennek tartotta, hogy ha egyiitt
jarnak, kiilon lakjanak, Vali az ésszertiség, a logika, a természetes emberi magatartas nevében
nem volt hajlando figyelembe venni semmiféle tarsadalmi eléitéletet, annyira, hogy Makra csak
joval késobb jott ra, hogy bizony egyfajta elditélet-rendszer irdnyitja Valit is: az elsiillyedt, talan
sose volt mozgalom ¢életérzésébdl €s erkdlesi torvényeibdl fakado elditélet-rendszer; mert Vali,
mikozben elutasitotta ennek a mozgalomnak a jelenét, a multjdhoz hevesen ragaszkodott;
dalaival, tolvajnyelvével, lassan értelmiiket vesztd szokasaival népesitette be az életét, mert
csak ennek a megszépitett multnak a vardzsadba kapaszkodva volt képes vallalni a passziv
rezisztenciat ugy, hogy kézben nem keriilt egy taborba a régi rendszer hiveivel, akiket éppoly
szenvedélyesen gyulolt, akar az 0j rendszer urait. Vali szallasadondje, Rega néni (0zvegy
Ratkai Emilné) nem gorditett akadalyt 6sszekoltozésiik elé, mivel felvildgosult gondolkodésu
oregasszony volt, Valit lanyaként szerette, ¢s megkedvelte Makrat is; a néni szeretett mesélni a
régi idokrdl, s Makra végtelen tiirelemmel hallgatta a konyhaasztal mellett iildogélve Rega néni
torténeteit (ne tessék fiizni azt a fiut! — kialtott ki Vali a szobabol — a végén még koriilmetélteti
magat, és disszidal Izraelbe; ezek megtortént dolgok! — dohogott vissza a néni —, Ferike legaldbb
tiszteli az idések tapasztalatait, nem olyan onfejli, mint te vagy, igaz-e, flam?); és Makrat ezek
a torténetek valdban érdekelték is, mert egy ismeretlen vilagba pillantott be altaluk. Féképp
azon csodalkozott, hogy a hajdan jomodu zsidoasszony, akinek az oroszok s a nyomukban
kialakul6 0 rendszer sz6 szerint az ¢életét mentették meg, milyen otthontalanul és gyanakvon
mozog itt; szdmara a vilag az els6 zsidotorvények idején fordult ki a négy sarkabdl, s ami azéta
tortént: fia eltinése Oroszorszagban, férje halala a német tdborban, habora, bujkalas, nyilasok,
oroszok, kommunistak, allamositas, s6t a lanya eskiivéje is mind-mind ugyanannak a
folyamatnak tobbé vagy kevésbé riaszté allomasa volt. (Burzsuj, szegénykém, mondta Vali,
nem tehet rola, anndl butabb az oOreglany, hogy kommunista legyen, és annal sokkal
tisztességesebb, semhogy megjatssza magat.) Rega nénit és Eva nevii lanyat Vali apja bujtatta
az iildozések alatt; nem politikai meggy6z0désbdl, nem is emberségbdl, hanem mint egyik
jelentds szakmai sikerének dokumentumat; doktor Szombathy Lorand, ha nem is volt
antiszemita, erésen ambicionalta, hogy lef6zze a zsid6 orvosokat, akiket bar igen tehetségesnek
tartott, megvetett (Vali szerint onmagén kiviil mindenkit megvetett), s minthogy Ratkai Evike
kezelését akkor vallalta el, mikor a Zsid6 Korhdz orvosai mar lemondtak rola, sajnalta volna,
ha eredményes munkaja €l6 bizonyitékat ostoba modon megsemmisitenék az altala ugyancsak
megvetett németek. Ozvegy Ratkainé halajat gdgdsen visszautasitotta, igy az dregasszony,
hogy koszonetét valamiképpen mégis lerdja a Szombathy csalad irdnt, mikor a lanya férjhez
ment egy magas rangu partfunkcionariushoz, Eva nagy utcai szobajaba odavette Valit, és a havi
szaz forintot, amit Vali a szobaért képletesen fizetett, csak Vali erészakos unszoldsara volt
hajland6 elfogadni, és Makra gyanitotta (bar nem sz6lt feléle Valinak), hogy a néni titokban
félrerakja Vali szamdra ezt a pénzt. A gondot inkabb Zselényi okozta, mert Makra nem birt
szabadulni attol az érzéstdl, hogy 6k Valival valamiképp megcsaljak a Kadétot, pedig tudta,
hogy mindossze két hétig jartak egyiitt, annak is fél éve mar, mégis titkolta Zselényi eldl, hogy
Valit ismeri, mintha Zselényinek valami el6joga volna a lanynal, s neki restelkednie kéne, mert
a Kadét régi ndjét szereti. Makra nem volt féltékeny Vali multjara, az a korabbi meggy6zddése
(amit mar régen ki is vert a fejébdl), hogy feleségnek sziizlany vald, nem a félte¢keny
természetébdl fakadt, hanem abbol, hogy elfogadta akkoriban a kozhitet, ami szerint ha egy n6
kalandokra vagyik az eskiivd eldtt, annak hianyozni fog a kaland az eskiivo utan, k6zombdsen



hagyta, hogy példaul Salgo is a szeretdje volt valamikor Valinak (tizenhét éves kordban kertilt
a korbe Salgo keze ald, és Salgé afféle szellemi nagybdacsija, atyai haverja lett, aztan egyszer-
kétszer kiprobaltak egymast — nem volt rossz, Vali szerint, csak rajottek, hogy nincs benne
perspektiva), Salgo azdta megndsiilt, két gyerekiik is van, de Makra nem ezért vette konnyebben
a Salgo-iigyet Zselényinél, hanem mert tudta, hogy Salgd masképp gondolkozik az ilyesmirdl,
mint a Kadét, s nem talal Makra 1épésében semmi kivetnivaldt. Zselényi részérdl azonban
egyaltalan nem volt biztos ebben, ezért akarta megtudni, jart-e a Kadét Valinal, elarulhatja-e az
Uj cimét neki, megtudja-e beldle Zselényi, hogy 6 kihez koltozik. Kérdését azonban Vali
félreértette, és nem adott egyenes valaszt.

— Mi ez? — kérdezte felelet helyett, €s egy poharra mutatott.
— Mi volna, pohar.

Ez az, mondta Vali. K6zonséges pohar, amibdl inni lehet, és nem az a pohar, amit egyszer valaki
megfogott, amit valamikor valaki valakinek ajandékba adott; minden dolog értéke 6nmagéban,
a hasznalhatésdgaban van, az emlékeket lelkizd hiilyék aggatjak ra a dolgokra, targyra és
személyre egyarant, a lelkizé hiilyéknek pedig az elmegyogyintézetben a helytik, és nem az 6
agyaban. Vilagos? — Vilagos — mondta Makra. Vali ezek utdn kiment a konyhéaba, hogy
megf6zze a kavét, Makra egy kicsit tinddott a hallottakon, de ugy érezte, volna még
hozzafiiznivaldja, hat kinézett Vali utdn, megallt a kiiszobon, s az ajtofélfanak tamaszkodva azt
mondta, hogy idaig rendben van, de vegylink példaul egy kocsit. Egy teheraut6t. Nem mindegy,
hogy az a kocsi most jott le a futdszalagrol, vagy van mar benne szézezer kilométer, két
szelepcsiszolas, egy karambol, egy generaljavitas meg anyamkinja, s6t az se, hogy ha javitottak,
kinek a kezén ment keresztiil; 6 mint lakatos, mikor szétdob egy kocsit, latja benne az egész
multjat, és allithatja, hogy a kocsi értéke, a hasznalhatosadga elsOsorban a multjatol fiigg;
ilyenforman a dolgok nem fliggetlenek a multjuktol, hanem éppen hogy magukon viselik a mult
nyomait, ahogy minden teherauton is nyoma van annak, ami tortént vele, csak joszemi iparos
kell hozz4, aki a nyomokbol olvasni tud. Vali hatalmasat kialtott, otthagyta a kavét (ki is futott,
mert torokosen fOzte), s ugy ugrott Makra nyakaba, hogy majd felborultak mindketten.
Osszevissza csokolta és ujjongott. Hogy 6 az elsd perctdl tudta, hogy Makra nem hiilye, csak
elhiilyitették, és rogton zsenidlisan dolgozik az agya, mihelyt gondolkozni kezd; hisz ez a
torténelmi materializmus alaptétele — tudod, hogy marxista vagy? Ez a marxizmus, és ennek az
1gazsagan az se valtoztat, ha a parttitkarod abba a javitoba tokkeliitott barom! — Makra zavartan
pislogott, mivel el volt késziilve ra, hogy Vali jol letolja, és nem hitte volna almaban sem, hogy
az 6 jozan spekulalasanak koze lehet a marxizmushoz, mert szemében az valami sotét politikai
érv volt, ami arra vald, hogy befogjak vele az ember sz4jat, ha a normat tul szorosnak talélja.
Vali elragadtatdsidban aznap mar festeni sem akart, kijelentette, hogy Makra elméjének
megvilagosodasat meg kell linnepelni, lementek a vendégldbe, ittak fejenként két rumot
kisérOvel, aztan hazamentek, Makra begerjesztette a radiot, Duke Ellingtont hallgattak
Luxemburgbol, szeretkeztek, majd Vali az 4gyon hasalva Jozsef Attila-, Eluard- és Radnoti-
verseket olvasott 6l a sarga ernyds alloldmpa fényénél, s mikor a gyiimélcstal mar félig volt
csikkel, dialektikara tanitotta Makrat.

— Minden dolog a sajat torténetével azonos, a dolgoktol elvalaszthatatlan a multjuk, éppen ezért
a dolgok multjdhoz semmi koziink, érted ezt? Ez a dialektika. Neked pont azokon kellett
keresztiilmenned, amiken keresztiilmentél, €és ha csak egyvalami nem torténik meg veled
azokbol, ami megtortént, te mar nem az a Makra Ferenc volndl, aki vagy, és talan nem is
kellenél nekem. Es ha nekem csak eggyel kevesebb pasasom lett volna, mint amennyi volt, én
mar egy masik nd volnék, és lehet, hogy sose szerettél volna meg. Ha egy dolgot vagy embert



elfogadsz olyannak, amilyen, azzal elfogadtad a multjat is, mert a multja benne van. A multtal
csak akkor van baj, mikor a lelkiz0 marhak elvalasztjdk magatdl a dologtol, és kiilon
jelentéséget adnak neki; emlékké és fantomma ndvelik, és nem tekintik az okok természetes
lancolatanak, amik a jelen allapotot eldidézték. Es most csokolj meg!

Makra ilyenforman gazdagabb lett egy szép estével, és okosabb egy rakas filozofiai igazsaggal,
csak épp abban nem lett okosabb, amire kivancsi volt, hogy jart-e Kadét a Vali lakdsan, s 6
elarulja-e az j cimét neki. Makra nemcsak azért volt zavarban a baratja eldtt, mert a Vali a
Kadétnak is a szeretdje volt, Makra mindenki el6tt zavarban volt Valival kapcsolatban;
anyjanak sem irt rola egy sort sem, pedig a pontos cimét megirta, és hosszadalmasan lefestette
Rega nénit, a fobérldjét, ecsetelvén, hogy milyen rendes kis 6regasszony, Valit titkolta, mert
Valihoz fiz6d6 viszonya szokatlan volt és rendellenes, s 6 pontosan tudta, mit gondolnanak
felole az emberek akar Lorincen, akar a gyarban (foltételezte, hogy Zselényi sem gondolna
mast); hogy 6 OSSZEADTA MAGAT EGY ROSSZ KURVAVAL, mert hat MIFELE LEHET
AZ, AKI EGY FERFIVAL CSAK UGY OSSZEALL, és VIGYAZZON, MERT MAJD
RAFIZET, és JOBBAN TENNE, HA ELVENNE EGY TISZTESSEGES KISLANYT; és
akdrmit mondana, ezeket a gondolatokat nem birnd kiverni senkinek a fejébdl (aki
magyarazkodik, annak kiilonben sincs soha igaza), és ett6l Makra valami alattomos
lelkiismeret-furdalast érzett, hidba biztatta magat, hogy helyesen cselekszik. Aki olyan
mértékben rithelli a szerepjatszast, mint 0, az jobban teszi, ha a rakényszeritett szereppel
azonosul, vagy ha erre nem képes, legaldbb a szerepre kényszeritd szituaciot keriilje el,
gondolta, s mivel nem vallalhatta azokat a szerepeket, amiket ebben a helyzetben elvartak tdle:
nem tudott se szabadon gondolkod6 radikalis entellektiiellé valni (nem is nagyon ismerte ezt a
figurat), se tarsadalmon kiviil all6 vagannyd, aki a masok véleményére szarik (ezt a figurat
ismerte, de nem volt hozza semmi kdze), inkabb az egészet letagadta, és ezért toprengett annyit,
hogy adja be a dolgot Zselényinek.

Szamitott arra is, hogy a Kadét megkonnyebbiil, ha megtudja, hogy 6 lemegy a nyakarol végre,
de ez se latszott rajta; oké, Csingakuk!, mondta, mikor egy nap hazaérve latta, hogy Makra
csomagol (mert Csingakuknak nevezte Makrat, azt allitvan, hogy a fizimisk4ja egy indian
torzsfére emlékeztet), az ember idOnként lépjen le onnan, ahol mar sokat volt, mert
megpenészedik; ezzel hanyatt fekiidt az 4gyan, s egy konyvet vett el6. Makra atiratta a kijelentd
lapot, a holmija mar szép glédaban 4llt a szoba kdzepén (a régi papirbérdndjén, a spargaszatyron
s a kimustralt kenyérzsakon kiviil a Rega néni egy hajokoffer nagysagu bordndje is, amibe az
agynemijét, s azt a néhany Ujonnan szerzett cuccat csomagolta, ami azota Osszegyiilt), 6
esetleniil toporgott a borondok mellett, nem tudta, hogy kdészonjon el; szervusz, megyek,
mondta végiil a lehetd legbandlisabban, a Kadét feliilt, kezet razott vele, és azt mondta, hogy
azért blucsuzéul megihatnanak egy pofa bort, Makra megoriilt (elvégre majd egy esztendot
toltottek egylitt, s csak azt restellte, hogy a javaslat nem tdéle szarmazik; beiiltek hat egy
kiskocsmaba a Bajcsy-Zsilinszky t sarkan.

— Hat sok szerencsét, Csingakuk, rendes srac vagy, megérdemled, hogy vidd valamire az
¢letben — mondta Zselényi, és meglehetdsen nyomott hangulatba keriilt, Makra gy latta,
mintha sajnalnd, hogy 6 elkodltozik. Ez furcsa volt. A Kadétnak nem sok haszna lehetett beldle,
midta a Zselényi and Co. megsziint; alig is beszéltek egymassal, de lehet, hogy a szotlan
Zselényinek kedvére vald volt ez a néma egyiittlét (s igy keresve se talalhatott volna ideélisabb
partnert Makranal, aki miivésze volt annak, hogy a jelenlétét észrevétlenné tegye, mivel nem
akart zavarni senkit, hogy cserébe Ot se zavarjak), s Makra aggodalma, hogy miota a korhazbol
kijott, valosziniileg terhes mar Zselényinek, és a Kadét alig varja, hogy elkotrodjék onnan,
alaptalannak bizonyult. Zselényi azt hitte, hogy az 0j helyen kiilon szobaja lesz, érdeklddott,



milyen a fobérld, hogy néz ki a szoba, de kényes kérdéseket nem tett f6l, s mikor 6, valami
belsd kényszertdl hajtva megadta a cimét is, gondosan folirta a noteszébe, s nem rebbent a
szeme sem. Zselényibdl hidnyzott minden kaderez6 hajlam, nem volt kivancsi természeti, s
mint maskor, most se jutott eszébe, hogy barkibdl kikényszeritsen olyasmit, amit az nem akar
elmondani, Makra tehat siman meguszhatta volna a bucsuzkodast és célzasokat, de még csak
egy bizalmas hunyoritast sem kellett volna elviselnie, magyardzkodésra se kényszertilt, mégis
a harmadik pohar bornal hirtelen azon kapta magat, hogy Valirdl beszél. — Emlékszel arra a
lanyra, akit folhoztal, hogy segitsen engem beramolni a korhazba? — Hogyne! — mosolyodott el
Zselényi — franko kis csaj volt, csak egy kicsit dilis. Mi van vele?

Makra csak annyit akart elmondani, hogy taldlkoztak egyszer a moziban (azt is mi a fenének,
nem tudta volna megmagyarazni), de nem allt meg itt, és csak mondta, folytatta tovabb a
torténetét; s mig bosszisan hallgatta a sajat szavait, ahogy valami kellemetlen ismerdsét
hallgatja az ember, aki tarsasagban nem képes a szdjat tartani, érezte, hogy musz4j beszélnie,
mintegy engesztelésiil, mert Zselényi voltaképp maganyos 6rdog, s 6 mégis faképnél hagyja,
¢s halabol, mert most jott ra, hogy a Kadét a maga modjan még szereti is 6t. Az emberséges
hangt6l, ami a Kadét szavai és mosolya mogott bujkalt (s amire igazan nem is szamitott), Makra
elérzékenylilt, s valamit: talan ajandékot akart adni bucstzoéul Zselényinek (s mi mast adhatott
egyre beljebb bonyolodott a mesébe. Zselényi kifejezéstelen arccal figyelt — Makra abban se
volt biztos, figyel-e egyaltalan —, s ezért 0j és 1) részletekkel kellett az eldzoket megtoldania,
hogy valaszra, a helyeslés valamiféle jelére kényszeritse a Kadétot, s kozben percrdl percre
kényelmetlenebbiil érezte magat, mert Zselényi hallgatasabol, mozdulatlan arcabodl rosszallast
olvasott, s igy mind mélyebbre meriilt a kinos magyarazkodasba, hogy a rosszallast eloszlassa.

Zselényi végre megmozdult, kortyolt a borbol, és tenyerét Makra karjara tette. — Megértlek,
Csingakuk, klassz kislany a Vali, de fogad;j el t6lem egy barati tanacsot: ne nagyon bolondulj
bele, mert nem hozzad valo.

Makrénak a diihtdl és szégyentdl égni kezdett az arca; hogy mi az uristennek kellett pofaznia,
mikor pontosan tudta, hogy ez lesz bel6le, akar irasba adhatta volna, miel6tt belefogott; rdadasul
most, hogy szemtdl szembe iilt, €s Valirol beszElt a Kadéttal, egyszerre plasztikusan érzékelte,
hogy Zselényi honnan tudja olyan biztosan, hogy ,.klassz kislany a Vali”, és azért adhat ,,barati
tanacsot”, mert a keze (amit most az ¢ karjara tett) a Vali mellét fogta nemrég, mert a teste (ez
a kézzel foghatd, valosagos test, itt szembe vele az asztalndl) a Vali testéhez simult, mert a Vali
agyaban halt, és Vali a combjat széttarta neki, és most, hogy besz¢€lt rola, erre gondol (nem is
gondolhatott masra, erre kell emlékeznie), és 6 mar hidba mondogatta magaban, hogy csak
LELKIZO MARHAK NOVELIK EMLEKKE ES FANTOMMA A MULTAT, és ha Zselényi
nem lett volna a Vali szeretdje, Vali mar nem az a n6 volna, akibe 6 beleszeretett, nem tudta ezt
a képet elhessegetni magatol; odaintette a pincért, még egy liter bort rendelt, mert ezt a
gyalazatos érzést jozanul ugyse lehet kitartani. Es mért ne volna Vali hozza valo, kérdezte
ellenségesen.

Zselényi nevetett. Nyugi, mondta, ha Makra ra hallgat, azt csinal, amit akar. O nem kivan
belegazolni senki érzelmi életébe. De azt tudja, hogy Valit két dolog érdekli a vilagon: a
festészet €s a politika. Pont az a két dolog, ami példaul 6t, Zselényit nem érdekli. Ezért
szakitottak. Egy hétig tudtak dumalni egymassal, aztan elfogyott a téma, és amelyik ndvel az
ember nem tud jokat dumalni, azzal ugyan nagyokat kamatyolhat, de hosszabb haverkodasra
ne rendezkedjen be, mert megutaljak egymast. Es ahogy 6 Makrat ismeri, marpedig elég régota



ismeri, Makra ebbdl a szempontbdl inkabb 6hozza hasonlit, mint Valihoz; ha van a vildgon két
dolog, ami teljesen hidegen hagyja, az a miivészet és a politika.

Mig Zselényi beszélt, Makra ivott. Es minél tobbet ivott, anndl kevésbé zavarta, hogy a Kadét
olyan kozelrdl ismerhette Valit, és annal jobban ragaszkodott hozza, hogy a baratja megtudja
az igazsagot. Mert az a legrohadtabb az egészben, hogy mindenki sablonokban gondolkodik,
ezért mindig mast gondolnak az emberrdl, mint ami van. Ha az ember azt akarna, hogy annak
nézz¢ék, aki valdjaban, allanddan magyarazkodhatna. Aki fekete, az CIGANY. Es milyen a
cigany? Lop, hazudik, muzsikalni tud, aldzatos és alattomos. Aki tajszolasban beszél, az
PARASZT. A paraszt buta, de ravasz, és mindig sir. Akinek a nagypapaja zsido volt, az ZSIDO.
Erger-Berger Sosberger, minden zsido gazember. Akinek kérges a tenyere, az MELOS. Aki
Lérincen lakik, az KULTELKI PROLIL. Aki a Vaci utcaban lakik, az BELVAROSI BURZSUJ.
Hat egy fraszt. Es miért ne érdekelhetné 6t a miivészet? Mert a KULTELKI MELOS PROLIT
NEM ERDEKLI A MUVESZET. Pedig 6 gyerekkora 6ta jol rajzol, Vali is, meg a Salgé is azt
mondjak, hogy jo rajzkészsége van, mostandban lejar a korbe, allitolag fejlodik, €s az is lehet,
hogy egyszer elmegy formatervez6nek, vagy minek. Es ha 6 nem is akar festémiivész lenni,
mért ne érdekelhetné, amit Vali csinal? Zselényi médfelett csodalkozott, s nem is annyira azon,
hogy Makra rajzol, inkabb azon, amit mondott (nem igy szoktal te beszélni, Csingakuk, latom,
megfertdzott mar a nd), de készséggel elismerte Makra igazat. Es a politikaval hogy all,
kérdezte. Ez is csak egy hiilye sablon, mondta Makra, aki sokat pofazik a marxizmusrdl, az
KOMMUNISTA. A kommunista pedig ilyen meg olyan. Hat a Vali egész masmilyen.

Ez a baj, mondta a Kadét, hogy Vali masmilyen. Vali HULYE-KOMMUNISTA. A normalis
kommunista ugyanis profi. Annak szakmaja a politika. Vali viszont amatér. — Lehet, hogy
festonek nem az, ehhez nem értek. Mindenesetre nala a festészet is politika. A profi politikus,
¢desapam, ledolgozza a partban vagy ahova kiildik, a maga munkaidejét, folveszi érte a
dohanyt, aztdn hazamegy a csaldadjdhoz, és ugyanolyan ember, mint te vagy én. Megissza a
borat, lejatssza az ultipartijat, beiil a vendéglébe vagy a presszoba, elmegy a moziba, vasarnap
strandra viszi a gyerekeket, vesz a lakéasba egy fiiggonyt vagy egy vazat, zsebpénzt kap az
asszonytol (vagy O adja ki a kosztpénzt, aszerint, hogy vezette be), szoval, ha nincs
szolgalatban, kdzonséges ember. De Vali a napnak mind a huszonnégy orajaban allandoéan
politikus, még az dgyban is, raadasul azt hiszi magéarol, hogy forradalmar.

Mikor Zselényi az agyhoz ért, Makra szeme feketén megvillant, aztan felallt, hogy indul.
Zselényi csodalkozva nézett ra; jo haromnegyed liter volt még eldttiik. — Mi iitott beléd? —
kérdezte szinte ijedten, s ugy latszott, tényleg nem akarta Makrat megsérteni, Makra pedig
rajott, hogy csak magara haragudhat (mi a francnak jart a pofaja, ugy kell neki), rosszkedviien
visszaiilt, toltott s hallgatott. Vali a rovidre nyirt hajaval, a nadragjaval, viharkabatjaval, azzal
a hiilye nagy szivével teljesen elavult jelenség, folytatta Zselényi, ma mar minden
vilagmegvalto frankdén megél abbol, hogy vilagmegvalto, de Vali azt hiszi, az 6 dolga, hogy a
rendszert kimossa a szarbol, mégpedig ingyen, ahelyett hogy hagyna az egészet a francba, és
¢lne magénak, mint a tobbiek.

Lehet, gondolta Makra, lehet, hogy Vali hiilye, de ha sok ilyen hiilye volna, mashol tartanank.
De nem volt kedve vitatkozni a Kadéttal, csak a vallat vonogatta. — Es mért baj ez?

—Nézd, dregem — mondta Zselényi —, egyik foglalkozas olyan, mint a masik, mindegy, hogy az
ember mibdl €l. Egy kurva ugyanolyan kozonséges ember, akar egy elarusitond a Roltexnél,
amig pénzért Uizi az ipart. De ha kedvtelésbdl csindlja, ha ez a dilije, akkor baj van. — Makra
ugy talalta, tisztességesebb, ha szereti is. Tisztességesebb, mondta Zselényi, de rosszabb. A



hohér is tisztességesebb, ha kedvtelésbol koti 6l a delikvenst, de rosszabb. Ezen Makra mar
nevetett. Azért a hohér és a kurva nem ugyanaz, de a Kadét azt felelte, ez nem szamit. A
vildgban sziikség van hohérra is, meg prostitualtra is, mindkettdnek megvan a maga helye, €s
itt nem is egy mesterség hasznarol vagy moralis értékérdl van szo, hanem egyszeriien arrol,
hogy Vali masfajta ember, mint Makra.

— Ez nem biztos — mondta Makra. Van, amiben nagyon is egyet gondolnak Valival. Oszerinte
is lehet valtoztatni a dolgokon. Es ha a vilag rohadt, meg kell valtoztatni. Vali se mond mast,
csak masképpen mondja.

Zselényi ingeriilten legyintett, mint aki unja a témat. Hiilyeség. A vilag olyan, amilyen.
Valtozik, de nem valtoztatjik. Es foképp nem az olyan pitianer iirgék, mint akér &, akar Vali
vagy Makra, de még csak nem is a fejesek. A nagy fejesek nem csinalnak mast, csak
kiszaszeroljak, merrdl fij a sz¢€l, és ligyesen vitorldznak, kiviilr6l meg Ggy latszik, mintha 6k
iranyitanak a dolgokat. Elni kell. El kell fogadni a sorsot, és élni kell vele. Makra elmosolyodott.
— Most cinikus hangulatba vagy — mondta. — Te se voltal mindig ilyen. Partizan voltal, aztan
parttag.

Zselényi séhajtott. — Szamar vagy, Csingakuk — mondta szomortian. — En aztan igazin nem
csinaltam mast, csak megfogtam, ami a kezemre j6tt. Tudod, hogy voltam én partizan? Hat ide
figyelj! A fogolytdborban odajott hozzdm egy pasas, €s puhatolozott, mi a véleményem a
németekrdl. Nem szeretem a németeket, de ha szerettem volna Oket, akkor se arultam volna el.
Tudtam, mire megy a jaték, és nem volt kedvem Szibéridban hegyet csdkanyozni. Katona
voltam, repiil§. Latod, pajtas, ez is egy mesterség. Es nem lelkesedésbél csindltam. Atraktak
egy masik taborba, és én szorgalmasan tanultam az ideoldgiat. Hamarosan megbizhatonak
talaltak, és negyvennégy 0szén bevetettek a németek ellen, ledobtak a vonalak mogé. Hat hiilye
nem voltam: tudtam, hogy a németek elvesztették a haborut, csak nem éllok 4t az utols6 6rdban
a vesztesekhez, hogy a ruszkik kinyirjanak a cirkusz végén! Az angol vagy amerikai hadifogsag
se latszott kosernak, foltételeztem, hogy az aruldt 6k is kinyirjadk. Gondoltam a jovOmre is,
megigértek, hogy az ) hadseregben repiilos tiszt leszek; én pedig, dregem, profi voltam. Hat
harcoltam ,,hésiesen”, és amint lehetett, beléptem a partba. Ez volt, Csingakuk. Eszembe se
jutott a vildgot megvaltoztatni: éltem a lehetdségekkel. Es nem is rosszul, nem bantam meg
azobta se, de a te esetedben nem is errl van sz6. En csak azt mondtam, nem vagytok sszevalok,
te békés természetli vagy, Vali meg orok verekedd, nem bir meglenni anélkiil, hogy ne
dithongjon valamiért.

Makranak errdl is megvolt a maga véleménye, de nem sz6lt, minek erdltesse a dolgot, Zselényi
ugyse értené; mert vajon tényleg olyan békés természetli 6, ahogy az kiviilrdl latszik? Nem a
JAMBOR MAKRA dobott be Lérincen akkora hiriget, hogy tiz éve nem volt példa ra? Amikor
husvét vasarnap... (de le van szarva a husvét vasarnap! O azért j6tt el hazulrdl, hogy pontot
tegyen utdna, nem fog 6rokké ezen ragddni).

Szerelmes vagy, mondta Zselényi szeretettel. S hozzatette, hogy Makra ki fogja probalni, és jol
teszi, okos ember a maga karan tanul, és nem a masén, ahogy a hiilye k6zmondas tartja, mert
az okos embert arr6l ismerni meg, hogy kételkedik, és nem veszi készpénznek mas tapasztalatat.
Megittdk a bort, és folmentek Makra holmijaért, Zselényi a vallara akasztotta a kimustralt
kenyérzsakot, és megfogta az egyik koffert, elkisérte Makrat egész a Vali kapujaig, ott kezet
raztak, és elvaltak baratsdgban; s mikor Makra néhany hét mulva, a Szanyi Zsuzsa-iigybol
kifolyolag elrohant Valitol, és két ¢jszakat a Kadétnal toltott a régi agyan, Zselényi ugy fogadta,
mintha 6t perccel eldbb cigarettaért szaladt volna le.



Igen, gondolta Makra, alighanem szerelmes; olyan dolgok torténnek vele, mint azel6tt soha.
Bemegy dolgozni, és Vali hirtelen eszébe jut; minden elézmény nélkiil egyszerre megrohanja
valami hidnyérzet, hogy a gyomra 6sszesziikiil, a torka elszorul; olyan hevesen kivanja Valit,
hogy magaban besz¢él hozza, mutatja neki a miihelyt, magyarazza, mit csinal: ,,latod, ez a kis
szorito a SIKATTYU, az oregek fejkobni-nak hivtak, de Gjabban sikatty lett, klassz, ugye?”,
¢s hallja, hogy nevet ezen a marhasagon Vali, hogy csufolddik a pihent agyt magyaritokon,
akik a sikattyl nevet kiotolték, mert azt egyetlen magyar anyanyelvii kdzpolgar sem érti, ,,ide
most adunk egy meleget, gyorsan raiitiink, igy ni, lehiitjiik, ez 0sszerantja nekiink a lemezt”;
jOn az anyagmozgat6, j6 vagasu szoke csaj, kacér, hegyes csocsli, csavarokat hoz, ablaksint, 1j
zéarakat, Vera Joska Oriilten csapja neki a szelet, a csaj birja (nemcsak a Joskat, minden sracot
bir), és Makranak eszébe jut ettdl, hogy Vali van, egyszertien VAN, és ONEKI VAN, és ha
hazamegy, HOZZA megy haza, és olyan kedve kerekedik, hogy orditva, teli torokbol énekelni
kezd, ugyse halljak, mar az oOreg Pomera se hallja a szomszéd platnindl, mert ez az
AKUSZTIKA TEREM, tudod-e, Vali, krétaval kiirtak oda a vasajtora, itt egyszerre harminc
kalapacs veri a lemezt, 6t koszorl visit, furégépek bugnak, szirénazik a trafo, és az ember
bombolhet kedvére, hogy

nekem se tanitotta senki sem,
mégis jol megy, nem vitas,
hat gyorsan lekopogom, azt hiszem,

ez igy szokas...

Vera Joska odajon, hogy mondjon valamit, mi az isten, bamul r4, szerelmes vagy, és Makra
rohog, mert a Joska nem tudja, senki se tudja, csak 6; csak 6 tudja, hogy Vali ¢jjel a fejét az 6
karjara teszi parna helyett, aztdn fészkelddik, befirja magat a hona ald, és a meleg leheletétdl
Makra mellén meg-meglibben néhany szal szor a Vali finom orrocskéja elétt (te vagy a legszebb
sz6ros mellll pasas, mondogatja Vali, €s kis tenyerével folborzolja a melle bozontjat); reggel,
ha csordg az ora, 0 kel el6szor, Vali fejét a karjarol 6vatosan a parnara teszi, Vali ny0szorog,
mint a gyerek, beburkolozik, de a talpa kilog a takard alol, Makra végighuzza a kormét a
rozsaszin talpakon, na! kidltja Vali nyligosen, és a talpak eltlinnek a takar6 alatt; aztan Vali
hanyatt fordul, felé tarja a karjat, meleg, testszagt para szall 61 a két melle koziil, s 6 belecsokol
a nyaka hajlataba, magaba szivja a szagat: negyed hat, mar Vali is lerugta a takarot, a haldinge
folcsuszott az 6léig, s 6 nézi, nézi a formas laba szarat, a forrd, kemény combjat, és follazad, és
lehanyja magardl a ruhat; hiilye vagy, elkésiink! mondja Vali, de a teste nem ezt mondja, a
karja, combja szoritja mar; és szemérmesen fordul el a sok rohadt kotelesség, most lelép a
zsarnok vilag, mert nincs vekker, és nincs villamos, €s nincs bélyegzdora... és mikor
folocstidnak, kapkodnak, mint a bolondok, mar nem mosnak fogat, ma elmarad a tea is; Makra
indul elébb, Vali fél labon egyensulyoz, huizza a harisnyajat, harisnyatartdja gumicsatjai
fityegnek a meztelen combjéan, 6 megcsokolna, de Vali elloki — ne vacakolj, leszalad a szem!
Tiinj el mar! — és 6 nem haragszik, sokkal tobb koziik van egymashoz annél, semhogy ilyen
hiilyeségért neheztelne, rohan, de az ajtoig sem ér, és Vali ordit — hé! te rohadt biidds strici,
meg se csokolsz? Ahogy lekaszalodik a n6rdl a rohadék, mar elfelejti, mekkorat kettyintett! —



O visszarohan, megcsokolja, és mikor délutan az ajtokat paszitja, eszébe jut (mért pont akkor,
mikor az ajtot paszitja, erre feleljen valaki), és két nap mulva, mikor a kovetkezd fiilkénél
paszitja az ajtot, megint ez jut az eszeébe, €s azota minden egyes ajto illesztésénél maga elott
latja Vali 1abat és barnan sotétlo 61ét, ahogy a halding folcstiszott a hasara, €s latja 6t az agy és
a nagy Philips kozo6tt, amint fél labon egyensulyoz, és a harisnydjat huzza, a radio teteje tele
van noi kacattal, razzsal, puderral, arclemos6 krémmel, és a harisnyatarté gumija kilog a fekete
bugyi szaran, a laba nagyujja folagaskodik, mert a meztelen talpat siiti a hideg padlo, és Makra,
mig a kalapacs fejét a zsanér nyilasaba teszi, hogy eldrebuktassa az ajtot, varatlanul rohogni
kezd, s nem birja abbahagyni, ha valaki latnd, azt hinné, bolond, pedig csak szerelmes —
alighanem.

De Zselényi a fiilébe tette a bogarat, mert hidba tiltakozott folényesen, mikor a Kadét azt
bizonygatta, hogy Vali szenvedélyes kozéleti érdeklddése és fanatikus miivészi ambicidja
idegen tdle, titokban maga is ettdl tartott, Zselényi csak az 6 be nem vallott félelmét fogalmazta
meg, s ezért volt olyan tlirelmetlen, ingerlékeny és konok, mikor kideriilt, hogy Vali allapotos.
Ez augusztusban tortént, Vali szokatlanul ideges volt néhany napja, aprésagok miatt begurult,
hogy eltlint a vaj az lizletekbdl, mert ezek a szemetek exportaljak, a magyar melds csak zabaljon
margarint, de megérdemeljiik, opportunista, gyava férgek vagyunk... és hogy a kalauz reggel
ugy beszélt az utasokkal, akdr a fegyencekkel a smasszer, mert akit itt belebujtatnak az
eziistgombos egyenruhaba, az mar HATOSAGI KOZEG, a tobbi csak masodrendii
allampolgar, csiirhe, akit terelni kell, de ha az atszall6 mellé egy valagbarugast is kapna az utas,
jobb volna, hogy el ne feledje, hol lakik a joisten. Makra csititotta, hogy ne csinaljon a bolhabol
elefantot, a kalauz bal labbal kelt fol, és kész, de Vali nekiesett, hogy ¢ is rabszolgafajzat, és ha
holnap rendelet jonne, hogy minden fekete haji emberbdl felvagottat kell csinalni,
engedelmesen sétalna ki a vagohidra az 6krokkel egyiitt, de ra ne szamitson, mert neki elege
van; és ilyen elézmények utan egy reggel, a szokdsos kapkodéas kdzben, mig az ajtokat
csapkodva viharzott ide-oda a szoba, a konyha ¢és a fiirddszoba kozott, odavetette Makranak,
hogy ma késobb jon, mert elmegy a ndgyogyaszhoz meld utan. Miért, lepddott meg Makra,
mert Vali makkegészséges volt, és orvosnal nem jart még, miota ismerték egymast. — Mert egy
hete késik a menstim, ha nem vetted volna észre — mondta epésen Vali.

Makra nem vette €szre, mert nem tartotta szdmon a peridodusokat; 6 ugyan vigyazott, de Vali
néha azt mondta, most nem muszdj, s Vali elég jartasnak latszott az efféle dolgokban ahhoz,
hogy Makra nyugodtan rabizza magat; gyerekre nem gondoltak eddig, nem volt aktudlis a
mostani rendezetlen koriilmények kozott, illetve a gyerek csak Makra tavolabbi tervei kozott
szerepelt, de ezeket a terveket nem tudta megbeszélni Valival, mert valahanyszor belefogott, a
lany elhallgattatta. Gyongeségére, hogy tudniillik Vali péld4dja nyoman lejart a korbe
rajzolgatni, Makra racionalis magyarazatot keresett, s azzal biztatta magat, hogy esetében a
miivészkedés gyakorlati haszonnal jarhat, ha késdbb ipari formatervezd lehetne. S képzeletében
rozsdas, olajos munkaruhdjat tiszta kék kopennyel cserélte fol, Valit pedig textiltervezoként
latta mar (Vali levelezOn végezte a technikumot), ezzel — toprengett olykor — mindketten
kiszabadulndnak a norma idegorld szoritdsabol is (mert nem a hajsza teszi tonkre az embert,
hanem az idegeskedés: a tudat, hogy a normas kezében van, hogy minden igyekezete,
szorgalma, eréfeszitése visszaiit, hogy a j6 munkajaval maga alatt vagja a fat, mert — halabol és
0sztonzésiil — ha egy kicsit is kiugrik, lemarjak a munk4jarél az idét, és jo, ha csak maga fizet
rd, és nem szabaditja a fejére a tobbiek gytiloletét), Makra tehat leveg0s, tagas rajzteremben fix
fizetéses, tiszta munkar6l almodott; ha rendesen keresnek, ugy tervezte, ketten egyiitt
Osszedobhatjak, ami a legfontosabb, és este nem hullafaradtan érnének haza, és szinhéazba,
muzeumba jarnanak, és vasarnap sétalni vinnék a gyerekeket, és egyszer rendes lakasuk is lesz,
modern csdbutorokkal, kettds rekamiéval, ahol esténként hasra fekve regényt olvashatna, mig



a cserépkalyhaban lobog a tliz, és ha mondjuk Salgoék feljonnének (mert akkor nemcsak 0k
jarnanak el mindig masokhoz), hiitészekrénybdl vehetnék eld a sort, a bort meg a szodat...
Makranak volt elképzelése a jovOrdl, Valinak azonban csak egy alma volt: FESTENI — de hogy
hol, miképp és kivel fog €lni holnap, ezt nem gondolta végig (és nem tiirte, hogy akar csak
Makra is végiggondoltassa vele), egyet tudott csak, hogy meg kell festenie a magaét, AZ
IGAZIT.

S ez Makranak mar kezdetben is meglehetds gondot okozott, mert Vali szenvedélyét nehezen
fogta fol; O i1s szeretett rajzolni, és biiszke volt, ha valami sikerilt, de csak ugy, ahogy biiszke
lett volna, ha abba a rohadt hajszdba egyszer is alkalma lett volna, hogy a kéziigyességét,
formaérzékét, szaktudasat beledobja valamibe, és gy kalapaljon ki szabadkézbdl egy bonyolult
hajlast sarvédot, fiilketet6t, hiitdmaszkot, ahogy azt csak 6 tudja, illetve tudna, ha engednék,
ha megadnak ra az 1d6t (talan fiityiil az egész miivészkedésre, ha valami kisérleti tizembe kertil,
ahol nem teljesitménybérbe ganyoljak Ossze a munkat, hanem 6romot talal az alkotasban az
iparos); Makra tehat olyanforman volt a rajzzal, akar a j6 mesterember a munkajaval, de mig a
sarvédorol tudta, hogy hasznos, tudta, mire vald, a festmény luxus volt a szemében, aminek
csak az a haszna, hogy jo nézni, és disziti a falat az ember koriil. Vali azonban indulatosan
allitotta, hogy minden kép mond valamit (ugyan mit mondhat példaul egy akt — tin6dott Makra
— azon kiviil, hogy szeretkezni j6?), és vagy igazat mond, vagy hazudik, s neki HALALOSAN
FONTOS, hogy csak az igazat fesse, és bizonysagul regényekre, filmekre hivatkozott, mert a
hazugsag regényekben, filmen Makrat is feldiihitette (egylitt diihongtek Valival), de azt alig
értette, miképp hazudik a festmény, hogyan mond igazat a szobor, és fOleg: mitdl
HALALOSAN FONTOS ez? Mar a Krisztus is KENYERET és HALAT osztott, az is tudta,
hogy a népnek el6szor kaja kell, és ha mar mindene megvan, és jodolgaban nem tudja az ember,
mit tegyen, akkor johet a falra a kép.

Késdbb azonban tortént valami Makraval, ami kdzelebb hozta a Vali igazdhoz, kézelebb, mint
Vali indulatos vagy okos érvei. Arra gondolt, mi lenne, ha egyszer szakmai tudasat
gylimolcsoztetve, lemezbdl probalna megformalni egy emberi fejet. Miért ne? Eleget hallott
mar Valitél meg Salg6tél a modern miivészetrél ahhoz, hogy tudja, mi minden vacakot,
cipOpertlit, konzervdobozt, sérvkotdt, anyamkinjat folhaszndlnak ma a képzOmiivészek,
kisérleteznek minden lehetd €s lehetetlen anyaggal, s a legkézenfekvdbbet, a lemezt, amibdl a
karosszérias aramvonalas autét domborit, a miilakatos a rozsatol, szololevéltol kezdve a
cimeren at a stilizalt geometrikus épiiletdiszig mindent kikalapal, a lemezt a szobraszok észre
se veszik. Az oOtlet egész izgalomba hozta, ez végre olyasmi, amihez neki is koze van, tobb
koze, mint a papirhoz, szénhez, fest¢khez. Munka utdn egy-két 6rat bent maradt az lires
mithelyben, és masfél milliméteres vaslemezbdl kidomboritotta a részeket, majd gondosan
Osszeszabta Oket, hogy lehetdleg palca nélkiil, sajat anyagabol, finom vékony varrattal
folyathassa 0ssze. De részben az id6 sziike, részben allando félelme miatt (hogy valaki
¢észreveszi) Makra kapkodott, a lemezek kozt helyenként ronda nagy hézag keletkezett, s 6
kénytelen volt j6 vastagon rakni a palcat, hogy a hézagot betomje. Kozben kideriilt, hogy a
vastag varrat valahogy jopofa modon kihangsulyozza a fej jellegét, Makranak megtetszett, és
masnap jO vastagon utanatoltotte az Gsszes varratot, de a meleg elhtizta a lemezt, az egész fej
deformalddott, s mire kész lett, Makra alig ismert ra. Kicsit elkedvetlenedett, de nem baj,
gondolta, majd egyszer kiegyengeti, €s bedobta a szekrénybe a szoritok és hosszabbitok mogeé.
Mikor vagy masfél hét mulva ismét a kezébe keriilt, majd hanyatt esett, a fej eltorzult aranyai
ellenére, életre kelt, sot, éppen ettd]l valami markdns és keserti, fajdalmasan hallgatag jelleget
kapott; Makra ujsdgpapirba csomagolta, s mikor legkozelebb az ismerds portas volt
szolgalatban (aki havernak szamitott, Makra, ha belebotlott valamelyik kornyékbeli csehoban,
mindig fizetett neki egy-két froccsot, féldecit, s ezért, ha a taskaja este nem volt iires, a portas



vaknak tettette magat), kicsempészte a szobrot, é¢s Salgbhoz szaladt vele. Salgo dszintén el volt
ragadtatva, nem értette, Makra miért titkolja a szobrat Vali el6]l (Makra ugyanis nagyon kérte,
el ne arulja Valinak, Vali nem széllna le réla, kovetelné, hogy folytassa, de 6 még nem biztos
benne, akar-e ezzel foglalkozni egyaltalan), majd Salgd azt javasolta, hogy a szemek s a
szemoldokcsontok koriil valtoztasson valamit. Azt mar nem! jelentette ki Makra varatlanul, s
nyomban bocsanatot kért, mivel nem akarta Salgét megbantani. De Salgé nem haragudott. — Te
csinaltad, neked kell tudnod — mondta —, csak egyre felelj nekem: mért? — Makra képtelen volt
megmondani. O nem ért hozza, de azt hiszi, azzal csak eltolna, neki igy tetszik, mert igy olyan. ..
olyan j6. Eppen j6. De mért j6? Ezt 6 nem tudja. Csak. — Hat mit szeretsz benne — vallatta Salg6
—, mi az, amit féltesz, mit mond neked igy ez a fej, ezt probald megfogalmazni! — Makra
gornyedten acsorgott a miiteremben, és hallgatott, nem tudta, mi fogta meg benne, mikor jra
elokeriilt, 6 nem is ilyent akart, igy nézte, mintha mas csinalta volna, csak épp tetszett neki.
Salg6 biztatdo mosollyal varta a valaszt, de 6 nem felelt, két nagy barna 6klét zavartan dugdosta
a hata mogé, Salgd kozben a vasfejet az egyik ilires mintazdéallvanyra allitotta, és lassan,
figyelmesen forgatta korbe, hogy jobban szemiigyre vegye, a korong nyikorgoit, ¢és
elviselhetetleniil hasogatta Makra dobhartyajat a buta csondben, a délutani nap rézsiit vagott be
a koszos miiteremablakon, és Salgd egyre mosolygott titokzatosan, akar egy Buddha, s csak
nyekergette a repedezett forgolapot, és mire Makra fejébol végképp kifutott minden értelmes
gondolat, s csak azt kivanta, bar kiviil lenne az ajton (mert mi a fenének akarja megjatszani a
miivészt az olyan balfacan, mint 6, aki elemi kérdésekre sem képes valaszolni), Salgd végre
megszolalt.

— Neked mikor tetszik valami?
—Ha j6... — morogta Makra.

Es azt nem szoktad végiggondolni, miért j6? — Makra nem felelt. — Ez az! — folytatta Salgé. —
Nem is kell. Nem a mi dolgunk. Vagy tetszik, vagy nem tetszik és kész. Es tudod-e, mért nem
fogadtad meg a tandcsomat? Mert az meglagyitand, finomitana. De ez a darabossag, durvasag,
ez a nyugtalan vonal itt, ahogy baloldalt meggytirddik az egész, a szemnek ez a zart merevsége,
az elferdiilt orr, a lecstiszott pofacsont, latod, itt, amit6l konok és szomort lesz az arc, ez fejez
ki téged, ebben van a te mondanivalod. — Ami azt illeti, ellenkezett Makra, 6 egész masképp
tervezte, véletleniil lett ilyen, mert a hegesztésnél elhuzta a meleg, és ha mondanivalordl lehet
beszélni, akkor ez nem az 6 mondanivaldja, hanem a hegesztOpisztoly€, Salgd azonban nevetett,
hiszen errdl van sz6, mondta, az ember uralma a sajat teremtményei folott korlatozott, a
jelenséget eldidézi, de nem 6 hozza 1étre, €s az anyag a sajat belsé dinamikaja szerint alakitja
onmagat, a véletlennek a milalkotasban egyre nagyobb szerepe lesz; Makra tehat raérzett a
legkorszeriibb miivészi problémara, és ha nem is tudja megfogalmazni — a fogalmazas nem a
szobrasz dolga —, érzi, hogy a szobor igy, a hegesztéstdl eltorzulva lett IGAZ, és ha kijavitana,
HAZUDNA vele. Es Makra most, hogy Salgé ilyen szépen elmondta, valoban érezte is, és
megsejtett valamit abbdl, milyen démonokkal verekszik Vali festés kozben; egy kék maszat,
egy piros folt, egy ecsetvonds lendiilete, ive vagy torése miképp lehet igaz, €s hogy lehet hazug,
de ahelyett hogy oriilt volna, megrémiilt téle, mert nem normalis dolog az, hogy az ember ilyen
gondolatoknak szentelje az életét, ¢s minden mast, ami a tobbi ember szamara fontos: pénzt,
csaladot, szerelmet, gyereket ennek rendeljen alé; ez csak a kdrben, Salg6éknal természetes, ha
a mithelyben megtudna valaki, felelétlennek, de legjobb esetben csendes Oriiltnek tartana (még
a j6 haverja, Vera Joska is); s hogy 6 ebbe belekeveredett, ismét csak kiilone, csodabogar lett
altala, olyan szerzet, akivel udvariasan beszélnek, de nem fogadnak be az emberek maguk koz¢&.
Csakhogy Salgoék éppen ezzel fogadtak be, és minthogy Vali is kozéjlik tartozott, Makra kettds



¢letre kényszeriilt; masképp beszélt a gyarban, masképp a korben és Valival, és mindeniitt félig
volt jelen, mert mindeniitt OTT volt, de OTTHON nem volt sehol.

Ahogy teltek a hdnapok, Makra beleszokott ebbe az dllapotba, elenyésztek az ilyenfajta gondjai,
a kép, a szobor naponta életformdjava lett (attdol a perctdl kezdve, mikor délutdnonként
megszolalt a duda, és a lakatosok folkaptak a satu melldl kopott aktataskajukat, és eldre kiflizott
bakancsaikban trappolva rohantak at az udvaron a mosddok és az 6ltozok felé), és egyre
ritkabban kérdezte, mi értelme a festésnek, ahogy az élet értelmét se kérdezi az ember, ha élni
akar (mert csak a vallas tud valaszolni ra: ,,Avégett vagyunk a vilagon, hogy Istent
megismerjik, 6t szeressiik, neki szolgaljunk...” és a milivészet is nyilvan azért van, ,,hogy Isten
dicsOségét hirdesse”, de Makra ateista volt), és megtanulta Valitol, hogy a dolgoknak a
természetben nem céljuk van, hanem okuk, célja csak az embernek lehet; Makra tehat a maga
gondolkozott: hogy tudna megfelelé hokezeléssel elére meghatarozni az elhizodést, amitdl az
elsé szobra sikeriilt, egész addig, mig Vali teherbe nem esett, mert akkor ismét elfogta a régi
kétely, megrohanta az aggodalom és félelem. Nem azért, mert Vali a gyereket nem akarta
megtartani (ezt higgadtan megbeszélhették volna, Makra nem volt erdszakos), hanem mert Vali
ezzel kapcsolatban olyanokat mondott, ugy viselkedett, hogy az mar Makra szamara
elfogadhatatlan volt, mert természetellenesnek, embertelennek hitte.

S azt még kibirta volna, hogy Vali veszekedett, ingeriiltségében belemart, s mintha nem is 6
mondta volna nemrég, hogy ,enni, inni, szeretkezni j6”, keseri dithvel gondolt az
Olelkezéseikre; ezt még megértette Makra, s azt sem kérte szamon Valitol, hogy most mért nem
viselkedik értelmesen, a racionalis elvei szerint; sOt heves lelkifurdalasa tamadt, mert minden
idegszalaval érezte a vizsgalatok megaldztatasat, a kiirettel jar6 testi-lelki kinokat, melyekért
végso sorban 6 a felelds (s amiket Valinak eszébe sem volt titkolni Makra el6tt), s gyotrodott
hogy a gyomra belefajdult, elontétte a veriték, mert Vali kedves, ismerds testének minden sejtjét
a magaénak érezte, és fantaziaja élénk és véres képekben vetitette elé mindazt, amivel Valit
kinozhatjak — hat Makra atengedte magat ennek a masodlagos, részvevd szenvedésnek, hogy
némileg torlesszen, blinhddjon altala —, Vali azonban mindezen tal, olyan elemi irtozattal
beszélt a gyerekrdl, hogy Makra nem akart hinni a fiilének. Este még idegesebben érkezett, mint
ahogy reggel elindult, meg se csokolta, taskdjat levagta az agyra, kapkodod, energikus
mozdulatokkal atoltozott, hirtelen kozolte, hogy az orvos haromhetes terhességet allapitott meg,
a béka eredményéért holnaputan kell bemennie, de anélkiil is biztos. Makra meg volt zavarodva,
nem tudott sz6lni, ezt a pillanatot nem igy képzelte el, olvasmany- és filmemlékek rajzottak az
agyaban, ahol a bajos és hamvas asszonyka atdleli az ura nyakat, 1abujj hegyre all, és szemérmes
mosollyal a fiilébe sugja, hogy (6, istenem!) anyanak érzem magam, gyerekiink lesz, pici
babank, a kettonké, a tiéd s az enyém; az ifju férj megdobben (mert tényleg: hogy is
gondolhatott volna erre!), s a szive muzsikalni kezd, tularadé boldogsagaban felkialt, 6lbe kapja
az asszonykat, koriiltancolja a szobat vele (fiunk lesz, ugye, fiunk!); Makra — tekintettel az
elézményekre, s kettdjiik realis koriilményeire — tudta ugyan, hogy Vali el akarja vetetni a
gyereket, mégis hasonld érzést probalt magaban folgerjeszteni, hat aggodalmait elnyomva
vonasait mosolyra igazitotta, s kitart karral indult Vali fel¢, de Vali megborzadt, elhtizodott,
hagyjal, mondta kelletleniil. Makra nem tudta, mit feleljen, de még megértdbb, még
gyongédebb akart lenni, atkarolta, s magadhoz hlizta a lanyt, Vali ettdl elvesztette a fejét, kitépte
magat Makra karjai koziil, és orditott.

— Mit vigyorogsz, mint egy alligator, eredj a francba, olyan vagy, mint egy rossz filmszinész,
blizlesz a hazugsagtél, minden mozdulatod hamis! Mit akarsz itt megjatszani nekem?!
Eletedben nem voltal még ilyen gennyesen modoros! Undorodom tdled! Jaj, hogy utéllak



benneteket! Csak egy férfit latnék folfekiidni arra a nyomorult asztalra, latnam, ahogy belerakja
a labat a kengyelbe, széttarja magat, mint a béka, és tiiri, hogy beleturkaljon a gumikesztytivel
egy barom, és ugy nézzen ra, mint valami rohadt ringyora, mint egy blindzore, mert nemi életet
merészelt élni, vagy jopofaskodjon, megeresszen egypar gusztustalan viccet, mert ¢ lezser és
modern ember ¢és aranyos fickd, és tudja, hogy kell banni a kurvéakkal, és mikdzben a rohadt
ujjaval ott matat az ember hasaban, piszkos ajanlatokat tegyen... csak egy rohadt férfit hallanék
orditani, mikor tagitjak, megcsavarjak benne a kacsat, mikdzben azt mondja neki a hentes, hogy
ne orditson, aranyom, akkor jo volt...? Es semmiért, egy negativ célért, mert ha az ember
gyereket akar, ¢és azért kinlddik, akkor rendben van...

Makra ebben a pillanatban dontétte el, hogy a gyereket meg fogjak tartani. Eddig voltaképp
végig se gondolta, mit jelent, hogy Vali teherbe esett; azeldtt rendszerint vigyazott kiilonb6zo
kalandjai soran (részben mert tisztességtelennek tartotta, hogy egy ndt, akar csak egy rossz
kurvat is, kitegyen a terhességgel jar6 bonyodalmaknak, részben mert ligyelt rd, nehogy egy
gyerektartast a nyakaba varrjon valaki — s ezt batran tehette, nem kellett tartania tdle, hogy
baratai, akik azt mondték, ,,bele, ami belefér”, kirohdgik, mivel nem volt koteles beszamolni
nekik), Vali azonban szerelmi téren olyan szakértelmet mutatott, hogy Makra nem gondolt a
kovetkezményekkel. Reggel ota, persze, nyugtalan volt 6 is, érezte, hogy valami valtozni fog,
de nem tudta, mi és hogyan; most, hogy dontétt, hirtelen nagy nyugalom fogta el, leiilt az 4gyra,
¢s Vali dithodt, gytilolkodo kifakadasaira valaszul jokedviien el-vigyorodott.

— Ki mondta, hogy elvetetjiik azt a gyereket. Megtartjuk és kész!
— Esznél 1égy! — mondta Vali.
Makra azt hitte, nem jol hall. Csak nézte a lanyt értetlentil.

— Mit bamulsz? Meghiilyiilté]? Csak nem hitted, hogy én gyereket sziilok? Abbdl senki nem
eszik!

Mi az, hogy nem eszik? — jobb hijan ez a hiilyeség jutott eszébe, amint gérnyedt hattal, nagy
csontos kezeit a térde eldtt Osszekulcsolva kuporgott az agyon, €s zavaraban elére-hatra
hintaztatta magat, mi az, hogy nem eszik? Mibdl nem eszik? A gyerekbdl? Megriadva pislogott,
nem nézett Valira, mintha félt volna, hogy valami szornytit, emberségébdl kivetkdzott rémet
lat, mert ez minden eddigi tapasztalataval ellenkezett; pislogott és vigyorgott butan és mereven
mintegy jobb iddkre Orizve a mosolyat, mert ez a valoszintitlen lidérc, ez a képtelenség egyszer
ugyis véget ér, Vali elrohdgi magat, és azt mondja, nem kell majrézni, apukdm, csak hiilyiilok,
hiszen — Makra gy tudta eddig — MINDEN nd gyereket akar, a gyerek utdni vagy a nd
legerésebb Osztone, s ha akad férfi, aki vallalja, hogy apa legyen, s azt, ami vele jar: a
hazassagot, anyagi gondoskodast, az anya s a gyerek védelmét, akkor nem lehet nd, normalis,
egészséges nd, aki ne akarjon gyereket. De Vali nem rohogte el magat, s6t tovabb kiabalt
ingeriilten, mert Makra sem vonult vissza; eldbb-utobb tgyis kell gyerek, akkor nem
egyszerlibb ezt megtartani... — morogta bizonytalanul, de csak olajat 6ntott vele a tlizre, mert
Vali kirobbant, hogy kell?! Mért kell?! Kinek kell?! Makra azt mondta, hogy 6neki.

— Akkor, szivem, keresel magadnak egy masik nét.

— Valami k6z0m nekem is van hozza...



— Neked?! Semmi! Ami a dologban kellemes volt, azt megkaptad, a tobbi: akar kiiret, akar
sziilés, szoptatas, kihordds meg mindenfranc az én dolgom, a rohadtja rdm marad. Az én
hasamban van, apukam, én rendelkezem vele! Es nekem nem kell gyerek. Nekem mas dolgom
van a vilagban, mint hogy ordit6 csecsemét ringassak, €s szaros pelenkat mossak. Mi van?! Mit
pislogsz?! Meg vagy dobbenve? Na, nyogd ki, ami abba a sotét fejedbe motoszkal! Elvetemiilt
kurva, mi? Aki nem érzi, hogy AZ ANYASAG SZENT DOLOG, AZ ELET ERTELME A
GYERMEK. A SZERELEM CELJA A FAJFENNTARTAS. LANYNAK SZULNI
DICSOSEG, ASSZONYNAK SZULNI KOTELESSEG. Folytassam? Tudok még egyparat!
Héat nem, Makra Ferenc, ilyet nem jatszunk. Nem sziiliink gyereket a sajat szorakoztatasunkra,
hogy ha felnd, lekopjon, és azt kérdezze, mi a francnak kényszeritettetek erre a keserves vilagra,
én nem akartam megsziiletni. Volt pofatok kilokni ide nyomorultnak, csak mert ti papas-
mamast akartatok jatszani?! L0, emberiség, kit torott anydm szenvedni szaporitott...” Hat nem!
En nem szaporitom az emberiséget. Szaporodik az nélkiilem is.

— Ez nem igy van — mondta Makra halkan és rémiilten. — Minket is csinaltak.
— Na és? Mert a mi sziiléink barmok voltak, nekiink is barmokka kell valnunk?

— De Oket i1s megcsinaltdk... és ez igy kiegyenlitddik. Mi se tehetlink szemrehdnydst a
sziiléinknek...

— Es ebbe a nagy kiegyenlitddésbe mar harommilliard ember él a f51don, és naponta szazezren
doglenek éhen, de azért sziilni kell! Kotelezd! SZENT KOTELESSEG! Mert AZ ELET
TORVENYE erésebb minden okoskodasnal, mi?! Aztan, ha nem megy tovabb a dolog, jchet
az atomhabort. Az nem biin, mi?! Az természetes. Az is az ELET TORVENYE. De ha egy né
nem hajland6 részt venni ebben a disznosagban, azt természetellenes! Ugyan, Ferkd, hagyjuk
abba. Ez az én dolgom, ne pofazz bele. Es hagyjal ma békén. Olvass vagy rajzolj, vagy menj el
moziba, vagy fogj magadnak egy ndt, mit banom ¢én, csak szallj le rélam.

Nem, ezt masképp kellett volna megmondani. Meg lehetett volna beszélni higgadtan, 6, Makra,
nem vadallat, belatta volna, hogy még korai, varni kell, hogy lakasuk sincs (st 6ssze sincsenek
hazasodva, de ez a legkevesebb), hogy Vali elobb el akarja végezni a technikumot, vagy fel
akarja vetetni magat az Alaphoz; 6 igazan nem ragaszkodott volna ahhoz, hogy ezt a gyereket
kell megtartani. O azt is megeértette, mitdl lett Vali, az a Vali, aki megvetette a ,,dilit”, ilyen
hisztérikusan ideges; a nd megalazo és hatranyos helyzete ezen a ponton nem tarsadalmi kérdés,
ezen nem segit az emancipacio, a nd itt bioldgiailag van kiszolgaltatva, és Valit a tehetetlenség
diihitette fel, hogy semmilyen harccal, tarsadalmi atalakuldssal soha nem lehet valtoztatni ezen,
hogy ez még a fejlodés tavlataban is reménytelen iigy, €s Vali, aki minden ,,rohadtsag” ellen
lelkesen vette fel a harcot, megdriilt tdle, hogy itt nincs mit tennie; rdadasul azt is éreznie kellett
— Makra biztos volt benne, hogy érezte is —, hogy a kiirettel valami természetellenes,
egészségtelen dologra kényszeriil, s mert minden nyafogéast gy(ilolt, inkabb embertelennek,
lelketlennek mutatta magét, de nem volt hajlanddé puhdny modra eltaknyolddni. Makra tehat
talalt (mert keresett) Vali szdmara igazolast; mindenképpen becsiiletesebb ez a viselkedés —
gondolta —, mint ha Vali eljatszana a FAJDALMAS ANYAT, aki nem sziilheti meg a
gyermekét, mert a gonosz vildg nem ad lehetdséget ra... de a hang durva dszintesége mégis
gyanakvassal toltotte el, s ettdl a gyanakvastol késObb sem szabadult. A vitat abbahagyta, mert
érezte, nem szabad most a hurt tovabb feszitenie, de Vali nem gy6zte meg, s 6 nem adta meg
magat. Sokaig hallgattak, Vali festeni probalt, de nem ment a munka, levagta az ecsetet; le kéne
részegedni, mondta aztan, és Makra javaslatara beiiltek a Dohany utcai vendégldbe, oda, ahol
eldszor ittak egyiitt kisérdvel rumot, és Vali mikdzben 6rokké festékes, maszatos ujjai kozt



forgatta a poharat, azt mondta tlinddve, hogy két ember szerelme addig jogosult, amig egyikiiket
sem huzza le. Amig mindketten értékesebbek lesznek tdle, tisztabb és igazabb emberek. — Eddig
sokat adtal nekem, ne vedd vissza. Ne akarj lehtuzni. Ne kényszerits olyanra, ami télem idegen.
— O soha senkit nem kényszerit, felelte Makra, gytiloli az erészakot, Vali hélasan szoritotta meg
a kezét, akkor ne beszéljiink rola tobbet, mondta, s a téma egy idore lekertilt a napirendrél, csak
Makra gondolt ré 4llanddan, és minél tobbet gondolkodott feldle, annal jobban dsszezavarodott.

— A masik emberbdl csak annyi az enyém, amennyit valtoztatni tudtam rajta — mondta egy izben
valami francia regényt idézve Vali, és Makra eltiinddott néha, hogy ha ez igy igaz, akkor beldle
jokora rész a Valié, mert életében talan legtobbet Vali hatdsara valtozott. Vali nemcsak azt
mutatta meg, milyen férfi 6 (err6l volt Makranak némi tapasztalata Vali el6ttrdl is), de azt is,
milyen ember, s ez nem kevés; mellette tobbnek érezte magat, értelmesebbnek (néha még
tehetségesnek is), olyannak, akinek nincs mért restelkednie; a Vali Jozsef Attila-kotetében azt
olvasta egyszer: ,,Nagyon szeretlek, hisz magamat szintén nagyon meg tudtam szeretni veled”,
s igy volt ezzel 6 is, Osszekapcsolta Valival, mar nem ¢érezte a sajat pofajat annyira
elviselhetetlennek, nem zavarta, hogy Vali rajzolta 6t, st a lany arra is ravette, hogy iiljon
modellt a korben. ,,Azt mered mondani, hogy nincs izlésem, te rohadék, nem félsz, hogy
atharapom a torkod?! Jegyezd meg, hogy akit én kiszirok magamnak, az a legszebb pasas
Pesten! Ha szégyellni mered azt a gyonyorii ciganypofadat, szakitunk!” Makra nevetett, 6 nem
szégyelli éppen a pofajat — ez van, ezt tudja biztositani —, de utdlja a feltlinést, Vali kedvéért
azonban vallalkozott a dologra, és tiirte a fiirkészd, méricskéld, szenvtelen pillantasokat egész
addig, mig egy Kollar Imre nevezetii kopcOs fiatalember elé nem jott a korzovel, hogy
megmérje Makra koponyajanak hossz- és keresztmetszetét; eldszor nem értette, mit akar, csak
figyelte gyanakodva, de mikor Kollar az orra el6tt szétnyitotta a korzot, két szara kozé fogta
halantékat, Makra szeliden félretolta a szerszdmot, és azt mondta Kollarnak, hogy most aztdn
kopjon le, mig 6 decens és j6 modort, mert kaphat egy fiilest, hogy eltorik a bokéja. Kollar
meglepddott, majd sértéddtten visszavonult, Vali folugrott, a tobbiek rohdgtek, aztan Valival
¢s Salgoval az ¢élen egyiittes erdvel megszeliditették Makrat, elmagyaraztdk, hogy ne
hiilyéskedjen, ez a legtermészetesebb dolog, igy szokas, és senki sem akarja bantani. Makra
beletorddott, bar gy érezte magat, akar az idomitott csimpanz a biciklin (végtére annak se akar
senki rosszat), de Valira valo tekintettel végigiilte a hatralevd két orat. — Na, belehaltal? —
kérdezte utana Vali, és elmondta, hogy még annak idején, a kertiileti vezetdségben ismert egy
sracot — a filgimnazium iskolatitkara volt —, politikusnak késziilt, de nem tudott kozonség eldtt
beszélni, hemmungos volt, mint Makra, és gy edzette magat, hogy tokkopaszra borotvaltatta
a fejét, de még be is zsirozta, hogy csillogjon, igy jarkalt a varosban honapokig; a méddszer
bevalt, mert hozza kellett szoknia, hogy bamuljak és kortilrohogik, ettdl megtanult beszélni meg
szerepelni, és nem jott tobbé zavarba, ha mindenki 6t nézte, mikor felszolalt valahol, és ma
biztosan nagy fej lenne, ha kés6bb be nem dilizik. — Ugye...? — mondta Makra. — Mi az, hogy
Lugye”, mérgelddott Vali, a két dolognak semmi kéze egymashoz. A srac Jugdba sziiletett,
negyvenkettobe jott Pestre a csalad, €s mikor a Tito-balhé elkezdddott, annyit zaklattak
szegényt, hogy a végén mar mindenkit &vésnak nézett, még a legjobb haverjait is.

Makra ugyan nem edzette magat, nem borotvaltatta a fejét, de nem volt mar olyan frdszban, ha
valahol ra terel6dott a figyelem. Egyszer a normas valami cikluson kiviili munkéara gyaldzatosan
rossz id6t adott, Makra bement reklamalni, hogy szdmitasa szerint erre még tobb jarna neki, de
a normas a szemébe rohogott, ,.aki arra vette az iranyt, hogy a munkabol éljen, az dolgozzon,
és ne szamoljon”, mondta, Makrat elfogta valami tompa indulat, hogy most szajon csapja, hogy
keresztiilbukfencezik az irdasztalon, de uralkodott magan, s épp azon a ponton volt, hogy szd
nélkiil kimegy, mikor hirtelen masképp dontdtt. Elvigyorodott és kezet nyujtott; a normas
bevette a cselt, aldszolgélja, mondta, de Makra nem engedte el a kezét, csontos markaval



megfontoltan és egyre erésebben szoritotta, mint a prés; a normas eleinte kinosan nevetgélt és
humorizalni probalt, aztan elsapadt, és a végén mar veszettiil jajgatott. Makra kozombdsen
szoritotta a kezét, mintha masfeles acéllemezt vagna kéziolloval, kozben odasereglett az egész
iroda; két miivezetd, revizor, beirond, bérelszamolo, és Makra egy szikranyit sem engedve a
szoritasbol, indulat nélkiil kozolte, hogy aki pedig arra vette az irdnyt, hogy munkasnyuzasbol
éljen, az legaldbb ne legyen cinikus. Ha az esetet nem el6zi meg kozel félesztendds egyiittlét
Valival, Makra a cirkusztol, felhajtastol félve, hang nélkiil lelép, az ajtot se vagja be maga utan,
de még csak nem is haragszik a normdsra, hisz minden cinizmusaval egyiitt végeredményben
igaza volt; Makra szivosnak, alloképesnek érezte magat a végtelenségig, tudta, hogy mindent
kibir, és barhonnan képes lelépni, ha 6sszekuszalodik kortildtte a vildg — ahogy hazulrol is eljott,
mikor rakeriilt a sor —, de sose hitte, hogy olyan egyéniség, aki az akaratat ra tudja kényszeriteni
valakire, ezért ezzel sose probalkozott, most pedig viszonylag jol tiirte még azt is, hogy akéar a
besny6i Sziiz Anyahoz, bucsuba jarjon hozza a fél vallalat, haverok és nem haverok, alig ismert
¢s teljesen ismeretlen pofak, és gratuldljanak neki, hogy végre jol megadta a nyavalyasnak (a
normasnak), és igy bizonyos értelemben sztar valjék beléle, RENDKIVULI pasas; mert Makra
gy0z0tt: a normast letoltak (ilyen hangon nem lehet beszélni a dolgozokkal), és még az id6t is
korrigdltdk a kérdéses munkalapon. Vali pedig egyenesen ujjongott, hogy Makra végre
magahoz mélté modon viselkedett, és 6 az egész ligybdl talan csak ennek oriilt igazan, hisz
lelke mélyén tudta, hogy csak Vali dicséretéért csindlta az egészet, mert szégyellte volna, ha
jamborul elkullog, és lenyeli a normés pimaszsagat — Vali el6tt.

Vali mindenkitél kemény tartast, bliszke Ontudatot kovetelt, és képtelen volt elviselni az
aldzatos, blintudatos, dnmagukat lebecsiild embereket maga koriil, ettdl horkant fel Kataval
kapcsolatban is, mikor Kata hosszu 6ngyaldzkodd lamentalassal sorolta el ,,blineit”, és mesélte
végig ,.elziillése” torténetét (Kata a modell volt, az a meztelen lany, akit Makra elsd nap latott
a korben a zold kocka tetején; fitos-bajos kis kurva, telt mellén szemteleniil dgaskodo
bimbokkal, szerelemre termett, sugarzoéan szép testét olyan szégyenteleniil mutogatta, hogy
Makra mindig irigyelte érte); Vali gyakran hivta fel néhany 6rai munkéra, mert otthon jobban
tudott dolgozni, Makra mellettiik pepecselt, keretet allitott 6ssze Valinak hulladék deszkabdl,
és teljesen hozzaszokott mar a meztelen testekhez, Kata annyira nem volt nd szamara, mintha
kobdl faragtak volna ki (kiilondsen, ha Vali is jelen volt, mert szinte sistergett kozottik a
levegd: Vali kiborotvalt nyaka, bronzosan csillan6 révid haja, keskeny csipdje, kemény laba
szara ahogy hatulrol kibukkant a maszatos kdpenye aldl, jobban izgatta Makrat, mint egy tucat
meztelen hastancosnd), most is elmeriilve feszitette ra a keretre a vasznat, s csak arra figyelt
fol, hogy Vali kiabal. — Te kolok, lepofozlak arrdl a sdmlirol, kinek a hiilye szovegét szajk6zod
itt nekem? — Kata megjarta az erkdlcsrendészetet, volt a lanyneveld intézetben is, de nem ,,javult
meg”, s most banatos sohajtozassal nyomta Valinak a sddert, hogy ziillott életmodjaért csak az
0 csavargo vére a felelos, mert az 6 anyukdja mindent megadott neki, még gimnaziumba is
jératta, de 6 nem szeretett tanulni, és megszokott, és akkor megismerte az EJSZAKAI ELETET,
és mikor az intézetben az elvtarsak MEG AKARTAK MENTENI, akkor sem hallgatott a jo
szora, és nem fogadta el a segitséget, amit A DEMOKRACIA NYUJTOTT, mert neki tovabbra
is a KONNYU ELET kellett, és 6 mar sose fog megjavulni, mert 6 mar egy NAGYON ROSSZ
NO, és igy tovabb... — Ferko, rossz né a Kata? — kérdezte Vali, Makra csukott szjjal, nagy
grimaszokat vagva vigyorgott (mert a pofaja tele volt aproszoggel), €s azt mondta, hogy egy
fraszt, a Kata allati j6 né. — Na, latod! — Vali cstifoldédva és dithongve bebizonyitotta Katanak,
hogy nem ziill6tt, €s nem biinds, €s nincs ,,konnyli €let”, és nincs ,.tisztességes ¢let”, és ha
sokkal szeretkezik, jol teszi, csak lehetdleg ne fekiidjon le olyannal, akire nincs gusztusa, nem
azért, mert az BUN, hanem azért, mert KELLEMETLEN, és ilyen klassz kis csaj, mint 6, olyan
joképli pasasokat foghat, minden ujjara tizet, amilyent csak akar, és ha csavargd vére van,
csavarogjon (majd bend a feje ldgya, s ha nem, gy is j6), €s ne hallgasson senkire, mert amig



masoknak nem art, azt csinal, ami jolesik, és fOképp ne vegye be azt a maszlagot, hogy neki
nincs helye a ,tisztességes” emberek kozott, mert igy, ahogy van, ,.tisztességesebb”, mint sok
»tisztességes” asszony, aki eladta magat testestiil-lelkestiil, csak nem numeranként, hanem
atalanyban fizetik (és Vali olyan vad megvetéssel tudta kimondani, szinte kikdpni a sz4jabol a
»tisztességes” szot, hogy Makra boldogan rohogott, akar a gyerek, ha a nagyobbik pajtasa
valami malacsagot kiabal). Kisvartatva Kata oldottan és nagy kuncogasok kozott targyalta
Valival az éppen aktualis szerelmi ligyeit, tanacsot kért (és kapott), kivirult, és lathatéan
remekiil érezte magat. Vali pedagogiaja eredményeképp aztan két honap mulva elhelyezkedett
egy lizemi konyhan mint felszolgalo, és teljes lelki egyensulyban €s harmoéniaban volt dolgozo
nd, szakszervezeti tag, festdmodell és prostitudlt egyszerre, azzal a megkdtéssel, hogy csak
,belevald hapsikkal” fekiidt le, olyanokkal, akikkel neki is jolesett; Makra ugyan jobb szemmel
nézte volna, ha raadasul beleszeret egy rendes sracba, 6sszehazasodnak, és gyereket csindlnak,
de Vali eredményét igy is el kellett ismernie; Kata, aki addig egykedviien, sot ellenségesen
végezte ,,megaldz6” munkdjat a kdrben mint megbélyegzett, alacsonyrendii 1ény, att6l kezdve
baratsagos lett, jéindulatt és aranyos, sz€psége sugarzott, ¢s Vali szerint az akt-tanulmanyaikat
gépiesen rajzolgato tagoknak szarnyakat adott, egész felbolygatta a kort. Makra sokat tanult az
esetbdl, azt is megértette, mért gyiloli Vali olyan szenvedélyesen a ,rohadt katolikus
blintudatot”, amit ,,a pietista tokfejek a materializmusba is at akarnak menteni”, mért ismétli
annyiszor, hogy a bilintudat nem a biin kdvetkezménye, ellenkezdleg, a biin forrdsa és
melegagya; de most, hogy Vali allapotos lett, és undorral, szitkozoédva beszélt az anyasagnak
még a lehetdségérdl is, ugy érezte, hogy visszamendleg semmi sem érvényes, illetve minden
csak visszajardl igaz, 0 Vali szadmara csak egy jo kan, akinek megtetszett a ,,cigdnypofaja”,
csupan egy a Vali pasasai koziil (akivel az egyszerliség kedvéért Vali dssze is koltozott), de
tartds, normalis kapcsolatra, férjnek, a gyereke apjanak nem kell mar neki.

A kovetkezO napok soran a szerelem s az idegenkedés, sot gytilolet valtolazaban vergdodott,
mindazt, amit Valiban szeretett, egyszersmind a fondkjarol is latta, ugyanaz taszitotta, ami
vonzotta is; Vali igazsagkeres6 batorsagat hetvenkedésnek érezte, moralis szigorat
blinpartolasnak, sodrd, robbanékony modora egyszerre nagypofajusagnak latszott, szokimondo
stilusa cinizmusnak, kozéleti diihe feltlinési viszketegségnek, tehetsége és miivészi szenvedélye
elmebajnak, méanidnak, kemény tartasa, amit csodalt, szivtelenségnek tetszett, és érzékisége,
amitdl a vére megforrésodott, ha csak gondolatban is érinthette Valit, a lany gyerekellenes
irtdzatatol Makra el6tt hirtelen beteges bujasaggéd fajult; a doglesztd augusztusi melegben
mogorvan, keserlien rétta a puhara fott aszfaltot hazafelé, és az jart a fejében, hanyszor
vigyorgott nyavalyas alazattal Vali széditd szozuhatagai alatt, mikor pocsékkd gyaldzott
mindent, amiben 6 hitt, amit fontos és der¢k dolognak tartott, s 6 csak azon igyekezett, hogy
Valihoz hasonldva véljon, hogy még a tiidejiik is egy litemre szedje a leveg6t, mikor elhaladva
egy viragstand mellett varatlan gyongédség rohant ra, hogy hisz Vali ideges ¢€s joggal, hogy
ko6zos boldogsagukért egyediil Valinak kell fizetnie, €s viragot vett, teljesen elképesztve ezzel
a lanyt, mivel az efféle figyelmesség nem tartozott Makra erényei kozé. Mert végiil is Vali nem
rombolt dssze benne mast, csak ami amugy is idegen volt téle, amit masoktdl vett at, amivel a
kornyezetéhez idomulni igyekezett — de vajon nem idegen-e tdle ez is, a Vali vilaga, amit most
elfogad, mert Valihoz akar tartozni... hol van hat 6, Makra Ferenc? Mi az benne, ami
onmagaval azonos?

Vali a viragtol, Makra okosan gydngéd olelésétél meghatodott, és olyan dragan odabujos,
menedéket keresd, elanyatlanodott kislany lett néhany orara, hogy Makrat a feje bubjaig
elboritotta a szerelem (ilyen kislanyosan, védelemre szorulon Vali kdzelebb allt ahhoz a képhez,
ami benne a NOROL élt, mint amikor csipére tett kézzel glinyolodott, vagy harciasan tiizelt
valami diszndsag miatt, vagy kemény, vilagos érveléssel szedett izekre hamis illuziokat,



letorkolva, olykor meg is szégyenitve a partnerét), Makra rajott, hogy hozza képest Vali milyen
pici kis n6, hogy elfér az 6lében, hogy kedves arcocskaja szinte elvész a két csontos tenyere
kozott, €s feledve a koztiik napok 6ta halmozodo fesziiltséget, boldog volt, egész addig, mig
Vali azt nem mondta halasan, jo, hogy Makra most ilyen, 6 néhany napja allatian ideges, utalja
a kaparast, mert értelmetlen. Akkor tartsuk meg a gyereket, mondta erre Makra, és Vali
hangulata azonnal megfagyott, kemény lett és rideg; Makra ne kezdje el6lrdl, ezt egyszer mar
letargyaltak, nem 6hajt mindent tizszer mondani. Es ne jatssza meg a hiilyét, mintha nem tudna,
mirél van sz6! Nézzen koriil, nézze meg a katolikus lelke idedljait, a szerencsétlen
proliasszonyokat, harmincéves korara vénasszony mindegyik, rancos, visszeres labu,
deszkamellti, vagy akkora valaga van, hogy nem fér be a KOZERT-ajton, sziil és szoptat és
mos, f6z, surol, takarit, de még azt is elvarja téle az ura, hogy jo szeretd legyen (mert ha nem,
otthagyja, vagy elhordja a kurvakhoz a keresetét), négykor kel a kolkokkel, tiilekszik a zsufolt
villamoson, kézen fogja az egyik szerencsétlent, karjan iil a masik, hasadban a harmadik, viszi
Oket a bolcsédébe, 6vodaba, az allami gyerek-istalloba... Gyonyorii! Az ESZMENYI
ASSZONY! Bal karjan harom gyerek, jobb kezében a kalapacs! Ertse meg Makra, 6 nem sziil
agyutolteléket, nem gyarapitja a radidaktiv hamut! Makra nyelt és hallgatott, de egész estére
elment a kedve; szorakozottan iiltek egymas mellett, Vali panaszkodott, hogy allati meleg van,
ha terhes, nem birja a meleget, igen, mondta Makra, tényleg nagy a meleg, és tobb
mondanivaldjuk nem volt egymas szdmara. Még sose kivanta igy a gyereket. Megbdmulta dket
az utcan, a villamoson; az anyukék 6lében iil6 aprosagokra rakacsintott, gligydgott hozzajuk,
megdicsérte a nagy szemiiket, sima kerek kis pofdjukat, és izgatottan varta az anyjuk faradt,
nyuzott arcan felsugarzo biiszke mosolyt; boldog volt, ha gyerekes anyat a villamos 1€épcs6jén
lesegithetett, s egy pillanatra a tenyerében érezhette a gyerek aprocska oOklét, vékony
karocskajat, torékeny derekat. El se tudta képzelni ezt az életformat hosszabb tavon (amire fél
esztendeje kényszeriilt), és fokozatosan meggyiilolte a festészetet és minden rohadt
miivészkedést, mert tudta, hogy ez fosztja meg attdl a természetes 6romtdl, amiben minden
nyomorult alaknak része lehet, csak ¢ van eltiltva tle — ha valahogy ki nem veri Vali fejébol
ezt a dilit.

Amit azel6tt nem ismertek soha: most ingeriilten keriilgették egymast. Egyszerre kicsi lett a
szoba kettdjiiknek, Vali Gtba volt Makranak és Makra Valinak; Vali belebotlott Makra cipdjébe,
amit 0 sarokkal szépen Gsszepaszitva az 4gy végébe helyezett, nem szolt, csak kivagta a cipot
az ajton, hogy nagyot csattanva végigszankazott mindkettd a konyhakdvon, Makra se szolt,
kiment érte, berakta a szekrénybe, de mikor este zsirpapirbdl ették a felvagottat (mint mindig,
midta itt lakott), egyszerre arra gondolt, hogy Vali nem képes egy rohadt tanyérra racsapni azt
a parizert, hogy ember modra zabaljanak, és hogy a bogre falat sdtétbarnara festette a tea, de
még a tean is zsirkarikdk Uszkéalnak, akar a huslevesen, mert meg a tej utan sem képes
tisztességesen elmosni azt az edényt, €s az ablakhoz nem lehet odaférni, a Vali festéallvanya
koriil akkora a kuplerdj, mint a Salgd szobraszmiitermében (de a Salgd megteheti, neki a
miterme mellett lakasa is van), €s minek sziv el egy nd két csomag Munkést naponta, €s mért
vedeli a rumot, akar egy maszek fényezd, és mikor Vali egy szatyor cuccal jott meg az
illatszerboltbol, €s a klozettpapirtol a fogkrémen, szdjvizen at a ruzsig, koromlakkig (amit a
laba kormére kenegetett), a kiillonb6zd arckrémekig minden rossebet dsszevasarolt, Makranak
az jutott eszébe, hogy erre nem sajnalja a pénzt, de ha arrdl van szd, hogy egy kolyoknek majd
polyat, kisréklit, pelenkat kell venni, hirtelen r4jon, mekkora a nyomor. Néman tértek ki egymas
utjabol, pedig mindketten tudtdk, hogy a masikban fesziil a mondanivald, de nem mertek
megszolalni, mert a vélt vagy valddi sérelmek megstirlisodtek benniik, akar a palackban az
oxigen, és féltek, hogy ha megnyitndk a szelepet, nemcsak sisteregve dmlene, de robbanna is,
és olyanokat vagnanak egymas fejéhez, amit késdbb nem lehet se visszaszivni, se
megbocsatani, ezért inkabb reménykedtek, hogy egyszer elmulik, vége lesz, addig meg a palack



fala talan kibirja a nyomast, és néman fekiidtek le este a kozos agyba, és gondosan az agy szélére
hazodtak, hogy a testilk még csak véletleniil se érjen 0ssze, nyitott szemmel, hosszan bamultak,
hogy tiikkr6z6dik az elhaladd jarmiivek pasztazo fénycsikja meg a kései jarokelok lépteinek
forditottan oll6z6 arnya a félhomalyos mennyezeten, €s egyikiik se mondta ki a szot, és nem
tette meg a mozdulatot, ami feloldast igérhetett volna, mig egyszer Vali nem birta tovabb,
meggyujtotta a lampat, feliilt, és azt kérdezte Makratol, mi a franc van vele.

— Semmi — mondta Makra. — Nincs velem semmi. Miért?

De Vali, ha egyszer elkezdte, nem hagyta annyiban, és kihuzta Makrabol, ha nem is az egészet,
de legalabb egy részét annak, ami nyomasztotta és gyotorte, azt, hogy 6, Makra, ugy érzi, hogy
végleg, egy életre, tehat férjnek, normalis, szabalyos viszonyra nem felel meg Valinak, ezért
nem akar téle gyereket. Folytasd, mondta Vali, de Makra oriilt, hogy ennyit is kinydgott, és
nem szo6lalt meg tobbet.

— Csak a farkad kell, igaz?
— Igaz... — morogta erre.

Vali napok 6ta most nevetett eldszor joiziit. — Es ez neked kevés?! Mit akarsz?! A pénzedért
szeresselek? Vagy azért a hofehér sziizi lelkedért? Ertsd meg mar végre, te szent vizild, amiota
az emberiség — vesztére — tarsadalomba szervezddott, a hiilye elditéletektdl, az, alszent
erkolestdl, a hazug eszméktdl (amit mindig a fejesek dumaltak be az ilyen jdmboroknak, mint
Makra is, hogy engedelmes rabszolgava idomitsak Oket), teljesen elfelejtettiik a 1ényeget, az
alapvetd biologiai torvényeket; hat lehet valami fontosabb anndl, hogy szeretjilk egymas
szagat? Azt hiszed, nem ezen mulik a tobbi is, azon hogy a sejtjeink, a hormonjaink, a nedveink
¢s a porusaink mindsége kozott valami azonossag van? Gondolkozz, Ferko, az istenért, hat ha
reggel folébredsz, és én latom azt a bedagadt, csipas szemedet, a borostas, gytirott pofadat és a
tollat a fejeden, ami borzas, mint az arokba borult szénasszekér, és a szadbol a tegnapi bagdtol
aporodott bliz jon fogmosas eldtt, és savanyut bofogsz, és izzad a honod alja, és a patad
labszagi, ¢s én nem undorodom, ¢és szamomra igy is te vagy a vilagon a leggusztusosabb
él6lény, akkor lehet valami, ami ennél szorosabban 6sszekot? Es mi az, hogy SZABALYOS
VISZONY?! Mi a Jézus izéje az a SZABALYOS VISZONY!! Mi hidnyzik, a papir? A
hazassagi szerz0dés? Az hidnyzik, hogy egy hivatalos 6kor nemzetiszin karszalaggal a hasa
koriil hegyibeszédet tartson neked, hogy A TARSADALOM ALAPJA A CSALAD, és hogy
SZOCIALISTA HAZANK SOKAT ALDOZ A CSALADVEDELEMRE, és hogy AZ ELET
NEMCSAK MAJALIS, NEHA SOTET FELLEGEK BORITJAK A KISDED CSALAD
EGET, DE A HAZASTARSAK OSSZETARTANAK A BAJBAN IS, mialatt egy o6cska
Osszekaristolt lemezrdl recseg a naszinduld, pamm-pamm-pariiiram-pam-pam-pam... és az
UNNEPLO ROKONSAG fehér keszkendvel torolgeti szemébdl a meghatottsag konnyeit; ha te
kibirod, apdm, rohogés nélkiil (mert én nem birom ki), akkor gyere, bohockodjunk, jatsszuk
végig ezt a cirkuszt, de attol tartok, akkor tényleg kideriil, hogy nem vagyunk egymashoz valok!

Makra egy darabig hallgatott, félig oriilt annak, amit Vali mondott, félig idegenkedett téle, mint
a gyerekellenes szdzataitdl (mit kell ilyen rondan lepocskondiazni méasok meggydzOdését,
Ocska viccet csindlni a hdzassagbdl; nekik meg lehet rola a maguk kiilonvéleménye, de millio
ember szamara igenis szent dolog), végiil mintegy érvként, a Vali vilagabol keresve timogatast,
annyit mondott csak, hogy Salgonak is van gyereke; Vali nem csattant f6l, meglepd tiirelemmel
magyarazgatta, mig a kormére égett csikkrél masik Munkasra gyujtott, hogy ha 6 ott tartana,
ahol a Salg6, ha miiterme, lakdsa volna, Alap-tag lenne, 4llami megrendeléseket kapna, és lenne



egy fix fizetéses allasa is, O is akarna gyereket, €s tole, csak téle, Makratol egy ilyen fekete
képt, drothaju, csillogd szemtl, csontos-inas bumfordi kolykot, hogy ha megcesokolja, Makra
jusson az eszébe, de addig nem! — Es nem adom meg magam, és nem hagyom eltaposni magam!
En egészséges ember vagyok, ha én egyszer kinyomok a hasambol egy gyereket, akkor tudom,
mit csinalok, akkor a fogam kozt hordom ebben a rohadt dzsungelben, mint az anyafarkas,
akkor 010k is érte, és ha kell, a francba dobok mindent, az ecsetet is, nem érted?! Nekem ezért
nem szabad sziilnom! Nekem elébb biztosan kell allnom a labamon, és dohany kell, és miiterem
kell, és elismerés és lakas és fOképp: szabadsag, mert én nem tudom befogni a pofamat, €s nem
is akarom, és nekem ugy kell élnem, hogy ne legyen vesztenivalom, hogy nyugodtan mehessek
a sittre akar, ha tigy alakul, nem magamért, hanem a tobbi nyomorultért, akik helyett valakinek
ugatni kell, ha 6k nem képesek ra! Mert akit az éhes kolykei varnak otthon, az nem ugral,
oregem, az meggondolja, mit pofazik, az nem reszkirozza meg a sittet, de még azt sem engedi
meg maganak, hogy kiragjak az allasabol, még azt se, hogy egy szazassal kevesebbet vigyen
haza, mert a gyereknek fedél kell a feje f0l¢, a gyereknek tej kell meg gyiimdlcs meg cipd meg
télikabat; a magam kontdjara koplalhatok apukam, vallalhatok mindent a kurvasagtol a kotélig,
de a gyerekemet, az é16 gyerekemet, ha mar megsziiltem, nem aldozhatom fel semmiért. Es ez
is bioldgia, ha nem tudnad.

Makra olyan hevesen dobta le magarol a takarot, hogy majdnem leverte a lampat vele, felugrott
Vali mell6l, és hosszu Iéptekkel jarkalni kezdett az agy elott a radiotol a szekrényig és vissza,
mint aki verembe esett; szoval soha, neked soha nem kell gyerek, mondta, és cigarettara
gyujtott, nem is szivta, ette szinte a fiistot, a harmadik szippantds utdn remegd ujjakkal
szétmorzsolta a cigarettat a hamutalban, masikat gyujtott meg: Vali ezalatt félig torokiilésben,
egyik labat felhuzva, allat a térdére tdmasztva egykedviien pedikiirozte a labujjait, Makra ne
dramatizaljon, felelte nyugodtan, 6 egy szoval se mondta, hogy soha, nem szokott
meggondolatlanul szajalni, ha 6rokre lemondott volna a gyerekrdl, most nem kapartatna, hanem
sterilizaltatnd magat. Makra ebben a percben mindent gytilolt Vali koriil: a radid tetején a
kozmetikai kiallitast, a nikotintol blizld hamutartét, a kétes tisztasaglh agynemiit, az éjjeli lampa
kézzel festett ernydjén az absztrakt abrakat, Vali ldba fejét, amit higgadtan piszkalgatott (és
nem tudott uralkodni magan, pedig nem akarta a lanyt megbantani), s az indulattol remego,
fojtott hangon azt mondta, hogy marpedig Vali szavait csak ugy lehet érteni, hogy soha, mert
olyan szabadsag, amilyenrdl Vali dbrandozik, sose lesz, se itt, se masutt, 6 tudja, mert 6 melos,
és nem olyan polgargyerek, aki prolit jatszik, mert az olyan hdsi és romantikus; de még ki se
mondta, mar megrémiilt, mert ettdl tartott napok Ota, hogy jovatehetetlen sértés szalad ki a
szajan, ha egyszer tisztazni akarnak valamit egymas kozott. Vali azonban meg se rebbent, sot
kedves mosollyal, szinte viddman biztatta, hogy mit tud Makra, halljuk, ki vele; 6 el6szo6r nem
merte folytatni, de Vali csak nogatta oldottan, baratsagosan, mig Makra végiil nagy nehezen
kotélnek allt; 6 azt tudja, hogy a meldés semmi mast nem akar, csak zabalni, és Vali ezt
furcsamod egyszerre teljesen magatdl értetddonek talalta. — Na és? — kérdezte érdeklddve. —
Szoval a melos nem hatalmat akar, folytatta Makra, hanem csak kajat, és fiityiil a politikara, és
eszébe sincs a vilagot megvaltani, és megteremteni valamiféle osztaly nélkiili tarsadalmat (ilyen
csak Vali dlmaiban létezik), ahol majd megvalosul az a szabadsag, amiben (megint csak a Vali
naiv elképzelése szerint) mar gyereket sziilni is érdemes.

— Tudod — mondta Vali tlinddve ¢és latszolag a nagyldbujja kdrmére dsszpontositva minden
figyelmét —, élt egyszer Oroszorszagban egy Lenin nevii pofa, és képzeld, mire jott ra! Arra,
hogy a melds csak zabélni akar! (Ugyhogy nem te vagy az elsé ezzel a felfedezéseddel.)
Minthogy azonban, kedves baratom, a melos €és a zabalnivald kozott ott volt az a bizonyos
hatalom, ugy vélte, hogy ha tetszik a meldsnak, ha nem, el6szor meg kell szereznie a hatalmat,
hogy a zabalnivalohoz hozzdjusson. Hat ilyen pofonegyszerti dolog ez.



Makra nem valaszolt erre, mar rég nem érdekelte se a hatalom, se a szabadsag (ebben a
pillanatban a gyerek sem), leiilt Vali mellé az agyra, két tenyerébe fogta simogatéan Vali laba
fejét (amit Vali a koromolloval piszkalgatott, és 6 két perccel ezeldtt ugy gytldlt, hogy alig
birta nézni is), és azt mondta ijedten, hagyjak abba. Es Vali bocsasson meg. — Miért? —
csodalkozott Vali. — Azért, amit mondtam. Nem igy gondolom, tudod. Diihds voltam, és valami
rondat akartam mondani neked. Direkt meg akartalak sérteni. Ne haragudj.

— Mit mondtal?
— Tudod jol. Azt a polgargyerek dolgot.

— Ja? — Vali legyintett. Ez Iényegtelen, és nem is ide tartozik, 6 egy percig sem kételkedett
benne, hogy Makra tudatosan sértegetni akarta, na és, vitatkoztak, vita kozben eléfordul ilyen,
masrészt meg a sértd szandéktol eltekintve, Makranak igaza volt, 6 olyan polgarlany, aki
megjatssza a prolit, csak éppen nem mondott jat vele, mert ezt ¢ is tudja, sose tagadta, sose
probalta elfelejteni, az a baj, hogy ez nem érv, semmi jelentdsége nincs, az a kérdés, van-e
mersze valakinek gondolkodni vagy sem, és strici-e vagy nem strici. Ez kérdés. De hogy mi a
papaja, az nem kérdés. — Es most gyere ide mellém. Gyere, fekiidj le, aludjunk.

Makra lefekiidt, és minthogy végteleniil szégyellte magat (mert gydva, alattomos dolognak,
jellemhibénak tartotta a sért6 szandéku megjegyzéseket s mindennemt 6von aluli {itést, maga
sose alkalmazta, s ha mddja volt ra, messzire keriilte azt az emberfajtat, amelyik élt vele;
rdadasul Vali nagylelktisége is, mellyel az ¢ hitvanysagat mentette, és egyben nevetségessé
kicsinyitett silyosnak szant szavakat, benne inkabb restelkedést, mint nyugalmat keltett, ett6l
blinosnek ¢és lekotelezettnek érezte magat, akinek kovetelézni — se a gyerek, se mas
vonatkozasban — nincs joga), engesztelddést remélve, magédhoz vonta a lanyt, s vitdjuk
megoldatlanul fiiggében maradt. Ritkulo szeretkezéseik minden eddiginél hevesebbé valtak
ezekben a napokban, Makra aggodalmai eldl Vali 6lelésébe menekiilt, és vagyat fokozta az a
homalyos félelem, hogy koztiik valami alattomosan valtozik, €s igy talan most dlelik egymast
utolszor. Es bar minden célzast keriilt, amivel folszithatta volna a félbemaradt vitat, magéban
Vali szavain toprengett mindig és mindeniitt, otthon €s a gyarban, az utcan, de még az 4gyban
is: ahogy testiik szétvalt, s 6 az dlelésbdl ocsudva becézgette Vali felheviilt arcat és a lassu
hullamokban csitul6 vagytol még forrd melleit, régton beugrott, és konokul befészkelte magat
elméjébe a félelem, mert Vali ,,dilijét6]” most rémiilt meg igazan, most tudta csak, hogy nem is
mondott olyan marhakat tavasszal bucstuzasukkor a Kadét, mert Vali dilettans vilagmegvalto
diithe, mellyel elkésve és alkalmatlan id6pontban megirigyelte a hdsdk és martirok nimbuszat,
sokkal mélyebben befolyasolhatja k6zos €letiiket (ha ugyan lehet még sz6 koztiik kozos €letrdl),
mint azt § eleinte a szerelemtdl és Vali viharzd szines egyéniségétdl elvakitva hinni merte
volna.

Ilyenformén allandésult Makra szorongésa ¢€s rossz eldérzete, s hogy szabaduljon, oldodast,
tarsasagot keresett, Oriilt, hogy Vali nem torddik vele, mert esténként otthon dolgozik (és nem
ment neki a festés: ideges volt, igy 6 banta, ha Makra el-elcsavarog), hat nem rohant haza munka
utan, mint azeldtt, ismét hagyta magat a régi haveroktol, foképp Vera Joskatol elcsabitani, de
még Valival is kellemesebb volt, ha tarsasagban lehettek; mikor egyik este Fénerék folszaladtak
hozz4ajuk, olyan j6 hangulat keletkezett, amilyenre Vali teherbe esése 6ta nem volt példa. (Féner
Endre volt Vali mellett a kor disze és reménysége, Médi, a felesége pedig szép, szomort, barna
szemével Féner allandé modellje, képeinek egyetlen targya €s témaja; 6t festette allva és iilve,
ahogy f6z, padlot strol, olvas, szoptat, mosogat — Makra szerette a csondes, jO kedélyl



hazaspart, s tigy vette észre, azok is kedvelik 6t). Erre a j6 hangulatra szamitott szombaton is
(ez két héttel az utolso ¢jszakai veszekedésiik utan tortént), de csalatkozott: ugyantigy iilt pedig
a tobbiek kozott, ugyantgy énekelt, mint mindig, ha Salgdéknal 6sszejottek, nem értette, mi
zavarja, mért idegenkedik mindenkitdl, még a kedves és joindulati Féneréktdl is. Igaz, rossz
napjuk volt, rondan veszekedtek indulas eldtt, és valami hiilye aprosag miatt; Makra elfelejtett
pengét venni, til sokdig tokorészett a régi életlen pengével a flirdészobaban, és Vali nem tudta
téle rendbe hozni magat (sietniiik kellett, mert Salgdé még sotétedés eldtt meg akart mutatni
nekik a miiteremben valamit), Vali csapkodott, és amint Makra koriil forgolddott, hogy a
tiikkorhoz férjen, meglokte, Makra megvagta az allat és ramordult, erre Vali kirobbant, hogy ugy
késziilodik, mint egy szinésznd, és mi az anyja kinjat csinalt egész délutan, Makra nem szolt,
de mikor végzett, bevagta az ajtét maga mogott, Vali orditott, hogy a sajat kis csaladi hazadban,
apukam, a pici feleségedre csapd ra az ajtét, akit majd OLTARHOZ VEZETSZ! Makra
hallgatott. Vali aznap késOn jott haza, és arra szamitott, hogy Makra felltézve, indulasra
készen varja mar, de 6 alsdgatyaban iilt az 4gyon, és valami haboru el6tti ponyvat olvasott (ez
kiilon dihitette Valit, hogy minek vesztegeti ilyen szemétre az idejét, de 6 visszavagott, hogy
az ember nem olvashat 6rokké Engelst meg Déry Tibort, mert belefijdul a feje, erre Vali
megjegyezte, hogy jellemzd a Makra fejére, hogy mitdl f4jdul meg és mi az orvossaga, Makra
kozolte, hogy bizony neki ilyen feje van, és nem is Ohajtja kicserélni); egyébként pedig tudta,
hogy Vali ismét a négydgyaszhoz ment, s a varakozastol volt ideges egész délutan, hogy
mozdulni se volt kedve.

Hallgatagon, szinte gytillkddve indultak el, a zstfolt villamoson a tomeg egymashoz szoritotta
Oket, akkor Vali varatlanul hozzasimult, és azt mondta, latod, nem kell nekiink papir, anélkiil
is tigy veszeksziink mar, mint a SZABALYOS hazasok; Makra halasan 6lelte magéhoz, mert
€pp azon toprengett, hogy engednie kéne a gyerek-dologban, mert ahol a gyereket nem latjak
szivesen, ott tényleg jobb, ha meg se sziiletik, ¢s nem is err6l a gyerekrdl van sz6, sokkal
tobbrol: arr6l, hajlandé-e Vali normalis ember modjan élni valaha. Délutan azzal j6tt meg az
orvostol, hogy a jovo szombaton megcsinaljak a kiiretet, s ezzel szétfoszlott Makra utolso
reménye is, hogy Vali esetleg el se tudja intézni (hisz tiltott miitét volt még akkoriban), de Vali
(elég ronda hangon) megnyugtatta efeldl: ,,na csak csillapodj le, apukdm, nem azért vagyok
orvos lanya...”, mondta, és nem azért van egy rakas orvos ismerdse, hogy ne tudjon maganak
megszervezni egy vacak kaparast; Makrat bantotta a folényes €s pimasz stilus, de nem tette
szova, rajott, hogy Vali konoksigat most igysem torheti meg. Igy hat méas megoldason
gondolkozott; ha sok pénzt keresne, €s szerezne, mondjuk, egy miterem-lakast, €s el0bb-utdbb
(Salgo6 is beszélt errdl) Valit mégiscsak folvennék az Alaphoz, akkor talan Vali is masképp
gondolkodna; és mért ne néhetne be Vali feje lagya egy 1d0 utan, hisz még csak huszonkét éves,
ha kicsit 1d6sebb lesz, jobban allnak anyagilag, masképp nézi majd 6 is az életet; ha tehat 6
folhagyna ezzel a hiilye miivészkedéssel (amire Valinak van sziiksége, ¢s nem Oneki), s ehelyett
ujra folvenné a kapcsolatot a régi maszekjaival, esténként fusit vallalna, és Vali orvos
ismerdseit — egyszer végre jo ligy érdekében — folhasznalva, venne, mondjuk, egy orvos nevére
a Jasz utcai lepran valami kimustralt tragacsot, azt szépen rendbe hozna, eladna jo pénzért, ezzel
rendszeresen komoly jovedelemhez jutna, €s ebben biztos segitene Zselényi is.

Alig érkeztek meg azonban Salgoékhoz, egy ostoba véletlen radobbentette, hogy terveit nem
lesz konnyt elfogadtatni Valival, Vali ugyanis megtalalta a lemez-fejet. Salgd most késziilt el
valami nagyobb munka agyagvaltozataval; két szobrot rendeltek tdle egy vidéki kultirotthon
bejarata elé (ezt akarta megmutatni nekik), archaikusan merev, zart figurakat csinalt, bal labbal
elérelépve, mint a Téneai Ifji, egy lanyaktot konyvvel és egy fitiaktot szinészmaszkkal a
kezében — s a tarsasag folvonult szobornézésre a miiterembe. A szobornézésnek megvolt a maga
hagyomanya; egy ideig 4hitattal kellett figyelni, majd a jelenlevOknek egyenként néhany



jelentéktelen birdldo megjegyzés kiséretében — hogy azért elfogulatlansagukat is bizonyitsak —
dicsérni illett a szobrot (Makra utalta az egészet, ha tehette, nem szdlt, s ha ra is kényszertilt,
azt diinnyogte csak, hogy ,,iithiim” vagy ,,joképti”’). Most a ritus szokdsos menetét Szelepcsényi
Gabor, Salg6 ujsagird baratja zavarta meg, aki keserli nevetéssel megjosolta, hogy a zsiiri a
szocialista erkdlccsel Osszeegyeztethetetlennek taldlja majd az aktokat; Salgd vonogatta a
vallat, ez esetben, mondta, vékony vonallal a combon, derékon, felsdkaron és a nyak koriil
valamilyen ruha jelenlétét érezteti majd, de 1ényegileg nem valtoztat a figurakon, és Vali ettdl
(mint varhato volt) begurult, hogy éppen Salgo6tdl nem szamitott erre a gyava megalkuvasra;
csakhogy erre Salgéné, Gyone allt az ura mellé valoszintitlen diihvel, hisztérikusan, hogy amig
Vali nem ad a becses haverja kolkeinek (a Salgdék két sracanak) kenyeret, addig tartsa meg
maganak a tandcsait, ha a Salgd munkajat visszadobjak, 6 nem all ki az utcéra strichelni, mert
0 — speciel — nem az a fajta, ha Vali még nem vette volna észre... Salgd nem szélt kozbe,
mosolygott, akar a szfinksz, €s a jelenlevok koziil mindenki tudta, hogy Vali valamikor a Salgd
szeretdje volt, és szegény Gyone ezért az Oriilésig féltékeny ra, mert Vali mindig megkapja
Salgotol, akar bucsuznak, akar talalkoznak a maga atyai puszijat; Makra tudta, hogy a dolognak
ma mar semmi jelent6sége nincs (és az sincs kizarva, hogy Salgd csupan pedagdgiai
szempontbol, Gydne merev nézeteit megtdrendd ragaszkodik a puszihoz), mégis megértette
Gyonét, akinek puritan kalvinista gyomra ezt a ,,lezserséget” sohasem birta megemészteni. De
ha Salgot szoérakoztatta is az asszony féltékenysége, Valit, minthogy hidnyzott belle minden
kicsinyes noi vetélkedd hajlam, csak bdszitette (rdadasul Makra gyanakodott, hogy Gyonének
cimzett érvei neki is szolnak: ,latod, Makra, igy tori meg egy klassz ember gerincét a
CSALAD!”), a veszekedés elfajult, Gyone szja mar remegett, és Valin latszott, hogy most nem
hagyja abba, mig meg nem semmisiti szegényt; indulatosan gyalogolt fol-ald a miiteremben, a
hajopadlé dongott, és apréd porfelhdket fujt a 1éptei nyoman, Vali a vita hevében fol-folkapott
valamit; egy fakalapacsot, egy bogrét, egy kaparot s végiil egy rongyot is, azt a rongyot, amivel
Salgd a Makra lemez-szobrat takarta le, hogy igéretéhez hiven, elrejtse Vali eldl.

Vali megtorpant, és a mondat kdzepén abbahagyta a szonoklatot. — Mi ez? — fordult Salgéhoz.
— Fej.

— Allati! — nézte Vali megbabonazva, és elfelejtette Salgd szobrait, a felhaborodasat, Gyonét
évek oOta tartd féltékenységével s a kozvetve Makranak szo6lo célzasokkal egyiitt. — Mikor
csinaltad?

— Nem ¢én csinaltam — mondta Salg6 titokzatosan.

Vali folemelte a fejet, €s amulva forgatta a fényben. — Add nekem!

— Nem lehet — mondta Salg6. — Nem kaptam ra engedélyt.

— Kit61?

— Attol, aki csinalta.

Makra megprobalt eltlinni az egyik mintdzo allvany mogott, és érezte, hogy feketén ég az arca.
Vali gondosan megvizsgalta a fejet, észrevette, hogy lemezbdl késziilt, folismerte a hegesztést
¢s a lakatosmunka nyomait (és nem kellett hozza kiilonleges detektivtehetség, hogy rdj6jjon,

kinek a munkdja lehet), folnézett, és sugarz6 arccal kereste meg Makrat a jelenlevok kozott. —
Miért titkoltatok? — kérdezte.



— Ferk6 majd elmondja — mosolygott Salgé valtozatlanul.

Vali nem kérdezOskddott tovabb, a szobrot egyszerien birtokba vette, és folfliggesztette
haragjat Salgd opportunizmusa és Gyone anyagiassaga ligy€ben is, mert teljesen lekototte a
figyelmét az uj folfedezés (Gyone se folytatta, Oriilt, hogy viszonylag ép Onérzettel
visszavonulhatott). Lefelé menet a nyikorgo6 falépcson Makra érezte, hogy Vali megszoritja a
kezét. — Oriilt j6! — suttogta, 6 nem vélaszolt. — Meg akartél lepni vele? — Nem, mondta Makra
kedvetleniil, és tobbet nem beszéltek rola, lediiborogtek a 1épcsén a tobbiek sodraban, lenn
Salgd megnyitott egy palack bort, t6ltott, és mindenki koccintott a sikerre. Gyone kiment a
konyhaba kajaért, kortliilték az asztalt, de Vali nem valt meg a lemez-fejtdl egy pillanatra sem,
maga mellé rakta, egész ¢&jjel gyonyorkodott benne, s titokban biztatd, cinkos mosolyokat
kiildott Makra felé. Valit foldobta az eset, azonban Makra fokozatosan elkomorult, mert érezte,
hogy homlokegyenest az ellenkezdjét gondoljdk az & szobraszati tevékenységérél mind a
ketten, s alig varta, hogy a tarsasag befejezze végre a szokott politikai vitat, ami a Salgo-féle
szeanszoknak szinte kotelezd napirendi pontja volt (s mindig tortént valami a vilagban, ami
folkeltette a figyelmet, és fOlszitotta a szenvedélyeket); Makra ezalatt tobbnyire tartozkodo
érdeklodéssel hallgatott, kiillondsen, miota egyszer véletleniil kozbekottyantott valamit, mert
ettd] hirtelen meglepett csond tdmadt (minthogy Makra nem kényeztette el a tarsasagot stirli
hozzaszélasaival), ezutan lelkesen nogattdk, mint LEGILLETEKESEBBET, végtére 6 ,,igazi”
kétkezi munkas és proletar, ilyenformén szavait AZ EGYSZERU DOLGOZO EMBEREK,
valamint a MUNKASOSZTALY megnyilatkozasanak tekintették, és Makra azt se tudta, hogy
szivodjon fol a stirti cigarettafiistben, mert 6 nem MUNKASOSZTALY, hanem MAKRA
FERENC, és kiilonben is kopjanak le rola, és gy6zkodjenek egymassal, ha vitazni van kedviik,
ezért ha nagy ritkan volt is kérdezni- vagy hozzafiiznivalgja, ezt csak otthon, Valinak mondta
el. Beszélni kiilonben is utalt, énekelni viszont szeretett, és ha néha egy kis nyomads is volt
benne, batran megeresztette a basszusat, ilyenkor nem zavarta, hogy a vastag hangja miatt
esetleg raterelddik a figyelem; akkor azonban valamiért — az okt nem tudta volna megmondani
— nem jott meg notazas kézben sem a kedve, pedig gy iilték koriil az alacsony asztalkat, mint
maskor; harman-négyen a torott rug6ji divanyon, a tobbiek kiilonb6zd székeken, hokedlin,
foldre dobott parnan, sdmlin — ki hol talalt helyet, 6 maga lovagldiilésben egy széken, mellette,
felig hozzadilve, egy alacsonyabb zsamolyon Vali (Vali el6tt az asztalon a lemez-fej), szemben
veliik a haz ura, Salgé tronolt két nd kozott, jobbjan Gyone, baljan Sziics Klari (aki nemrég
keriilt a korbe, s nemcsak tligyesen rajzolt, de valami lizemi szinjatszoknal eldadomiivészként
is jeleskedett), Salgé két sulyos karja a két nd vallan, az asztalon az obligat zsiros kenyér, vagott
vereshagyma, fott tojas, folbontott olajoshal konzervek ¢€s tobb palack Asztali Fehér, Siller
(vagy mas olcsé bor); minden olyan volt, mint szokott, minden gy tortént, mint szokott: a
megfeleld6 mennyiségli bor elfogyasztasa utan, mikor mar a vitatkozok vorosre gyult fejjel
érveltek, és az avatatlan azt gondolhatta volna, mindjart egymas torkanak ugranak, valaki
razenditett, hogy

ez a nota, ndta, ndta, nota
korbejar,
ez a nota, ndta mindenkire

ratalal,



s erre, akar a templomban, ha a ministrans megrazza a csengot, s a gyiilekezet felall vagy
letérdel, egy csapasra megsziint a vita, és a tarsasag testvéri egyetértésben atvette a notat —
minden gy alakult hat rendben ¢s szabalyosan, mint maskor, Makra mégse talalta a helyét, s
nem tudta eldonteni, hogy az otthoni veszekedésiik, a lehetdségbdl bizonyossagga valo kiiret
kozelsége, Gyone butasdga vagy a lemez-fej miatt érzi-e rosszul magéat. Nem izlett a nota;
hirtelen ugy tlint, olyan ez az egész, akar a mise, és mintha ezt mindig is tudta volna, egy kicsit
ezért mindig is idegenkedett volna téle, csak ugy latszik, maganak sem akarta bevallani.

Arra gondolt, ezt hazafelé elmondja Valinak, kivancsi volt, mint meggydzddéses materialista,
mit felelhet r4, mert szinte hihetetlen, hogy ezt Vali eddig nem vette észre, Vali, aki éber
Osztonnel és harciasan irtott minden ,,pietista csokevényt” maga koriil; nem vette észre, hogy a
notazas iirligyén éppugy kivetkéznek hétkoznapi 1énylikbol, mint a hivok a templomban,
éppugy kotelez6 valami linnepélyes magatartds, akar a misén (€s Makrat el6bb taszitotta a
ceremoOnidkon kotelezd szerepjatszés, az imara kulcsolt kéz, a lesiitott tekintet, az dhitat, ami
automatikusan kitilt az arcokra a templom homalyadban — mintha a templomhaj6o hiivosebb
levegdje, az orgonasz0, a tomjénszag gombnyomadsra atalakithatna az ember szivét és agyat —,
joval elébb, mint ahogy az isten 1étében kételkedni kezdett, mert a szerepjatszashoz nem volt
semmi tehetsége, €s a legkinosabb pillanatokban jott ra a rohdghetnék, amit alaposan ki is
hasznéltak a tarsai: grimaszokat vagtak, illetlen szavakat suttogtak, és élvezték kinjat és
zavarat); és amint a hivd istenhez és a tulvilaghoz emeli a lelkét a kdozonséges gondok koziil,
hogy megkonnyebbiiljon, megtisztuljon altala, igy menekiiltek Salg6ék a maguk ¢életébol
vissza a multjuk hitéhez és lelkesedéséhez, és ez a régi hit ugyanolyan illazié volt mar
szamukra, mint a hivonek az isten, és ugyanolyan szent (hisz Vali mondta mindig, hogy csak
az illuziot kell szentté avatni, a valdsdg nem szorul ra az dhitat védelmére, mert egyszeriien
VAN). Makra szamara a noéta itt a Salgoék teleflistolt szobdjaban is csak nota volt, ugyanugy
fajta, mint a mithelyben, ahol a dobhartyarepesztd zaj arnyékaban kieresztette néha a hangjat,
vagy a kocsmaban, ha razenditett a haverokkal azel6tt, €s nem kapcsolddott hozzd semmilyen
emlék vagy nosztalgia, mert 6 nem meszelt jardat, mint Vali, nem jart Spanyolorszagban, se
Périzsban, mint Salgd, €és sose volt teherauton falujard, mint Fénerék, nem szervezett
szovetkezetet, mint Szelepcsényi Gabor, népneveld sem volt, mint Weisz Pali, és nem volt népi
kollégista se, mint Gyone vagy Rubovszki meg Szabo Lajos, ezért egyszerre Uigy érezte, idegen
koztik, €és innen is reményteleniil kiviilrekedt, hisz az 6 élményeiket, amibdl &hitatuk
taplalkozik, sose potolhatja. Es mint annyiszor az elmult hetek soran, ismét érvénytelenné valt
visszamendleg minden alkalmazkodo készsége és joindulata, és visszajukra fordultak Vali
igazsagai, hogy ,,minden dolog értéke dnmagaban van, €s az emlékeket csak lelkizd hiilyék
aggatjak ra a dolgokra”, mert most megfordult a vilag; a népdal Makra szamara volt az, ami:
egy noéta a sok koziil, €s nem sz6olt masrol, csak amirdl szolt, hogy

a szerelem szélesebb a tenger vizénél,

arvabb vagyok a lehullott levélnél,



de Vali ¢s a tobbiek szamara a notahoz emlékek tapadtak, hitek és érzelmek, nekibuzdulasok
¢s kudarcok emlékei, FANTOMOK, amiktél az egyszeri nota szenténekké, az éneklés
ajtatossaggd novekedett, ¢s Makra hidba fujta koztiik a notat igyekezettel, masképp fijta, mint
6k, mert mas mozdult meg benne téle, mint Sbenniik. Es amint ezen tinddott mogorvan, és
rosszkedvében a szokottnal joval nagyobb kortyokban nyelte a bort, egyszerre szentségtord
gondolatai tdmadtak, mert tiirhetetleniil hamisnak érezte magat, hisz az ¢ fejében nem volt
semmiféle SZENTVAGYURAM, amibdl kirekeszttettek a profan dalok, ezért mikor a
kovetkezO fordulonal ré keriilt a sor, er6s mély hangjan razenditett fiatalkora egyik kedvenc
noétajara, amitdl még a lorinci kocsmaban is csond lett, ha Makra Ferké dalolni kezdte, hogy

Zug az erdd, zag a nadas...

Itt is csond lett, de Makra eleget ivott hozza, hogy dacosan végigfijja egymaga. Neheztelve, de
bizonyos elnézéssel hallgattak (a nép egyszerti fidnak ekkora botlast még meg lehet bocsatani,
nem oktattak ki, hogy ez csak afféle miidal, hamisitvany, aki ezt énekli, eretnek), de mikor
ismét rakeriilt a sor, s 6 belekezdett a Carmenbdl a Torreddor-dalba, Salgé raszolt, hogy azért
mégiscsak...! Valami népdalt talan...!

— Népdalt? — kérdezte Makra gonoszul. — Na, j6. Tudok én azt is.

Putriba lakik a Sari,
jO volna véle cicdzni,
de j6 volna megprobalni,

hany numerat bir a Sari...

Elképedt csond fogadta a lazadast. Vali is meglepddott.
— Mi az isten van veled?
— Miért, ez csak népdal, nem? — adta Makra az artatlant.

Gyone idegesen fOlnevetett, Vali nem valaszolt. Rubovszki bedobta, hogy ,,Az ecsedi
gulyajaras...”, s ezzel napirendre tértek az incidens folott, Makra elhatarozta, hogy a kdvetkezo
fordulonal a Kozma-szamot kezdi el, hogy ,,A két szemét még most is latom...” vagy a Harlem-
szerenadot, hogy ,,S0tét az utca mar...”, végtére 6 nem gulyas és nem béreslegény, hanem
varosi krapek, és legalabb annyira szereti az ilyen szdmokat, mint a népdalt (és otthon, maguk
kozt Vali is szereti, csak itt viselkedik ugy, mint Makra dreganyja az esti ajtatossagon), de erre
mar nem kertilt sor.



Nem tudta pontosan, hogy kezddddott, mert nem figyelt oda, lefoglalta a rosszkedve s az az
értelmetlen Otlet, hogy megbotrankoztatja a bandat a Kozma-szammal, s mig mogorvan késziilt
rd, hogy elrontsa a jatékukat, de azért egyiitt fujta veliik, hogy

istenem, istenem hol 1észen halalom,

erdon-e vagy mezon vagy pedig tengeren,

arra gondolt, hogy hiszen szép ez is, 0 ezt is szereti, szivesen énekli, akkor hat mit akar; legjobb
volna, ha szépen folallna, valamire, tan rosszullétre hivatkozva hazamenne, igen, ez volna most
jO, de tudta, vele jonne Vali is, pedig most egyediil kéne maradnia, és ekkor varatlanul teljes
hangerdvel felbombolt a radidban a tanczene, az énck elakadt, Makra folkapta a fejét, és latta,
hogy Gyodne (aki ezen az estén legalabb annyit ivott, mint 6, de feleannyira se birta a szeszt)
tompa, részeg tekintettel all a radid mellett, és Salgo, anélkiil, hogy a karjat levenné Sziics Klari
vallarol, azt kérdezi halkan: megbolondultal? Gyone imbolyogva elindult, s mig megkeriilte az
asztalt, megbotlott Szab6 Lajos kinyujtott lababan (akinek nem jutott sz€k, €s két népi himzési
parnan iilt az ajtdé feldl Fénerné és Weisz Pali kozott) — oppd! — mondta Weisz Pali, és
utanakapott, de Gyone keresztlilbukdacsolt rajta is, végiil Makra vallaban kapaszkodott meg,
majd ellokte magat az ablak felé; mért, kérdezte, egyszer 6 is szorakozhat, nem? neki is kedve
tamadhat tancolni, még fiatal, nem? Es mikor tancolt vele utoljara Salgé? Nem is tancoltak
soha! — Gyongyikém — mondta Fénerné csillapiton —, majd maskor tancolunk — Klari el akart
htazodni Salgd melldl, de Salgd szorosan fogta a vallat, és tlirelmesen, indulat nélkiil figyelte
Gyonét. Gyone kinyitotta az ablakot. — Csukd be! — mondta Salgé nyugodtan. — Kihallatszik a
radio. — Gyone mélyeket szippantott a leveg6bol, s ugy tett, mint aki nem hallja. — Csukd be,
mert f0lszol a hazmester — mondta Salgd eredményteleniil, akkor folallt, kimért Iéptekkel
odament, elrdntotta Gyonét, €s becsukta az ablakot. Gyone visitozni kezdett, hogy leveg6t, joga
van a leveg6hdz — megfulladok, nem birom a szagotokat —, a kovetkezd pillanatban Salgo
sulyos szobrasztenyere nagyot csattant Gyone arcan, Szelepcsényiné intett a férjének, hogy
jobb lenne elmenniiik, Sziics Klari behuzdodott a sarokba, mintha itt se lenne, Gyone tompa
tekintete felizzott, nekiugrott a férjének, Salgd higgadtan megmarkolta a két karjat a konyoke
folott, leszoritotta, hogy mozdulni se birt. Gyone visitott, és Makrat a visitastol valami szorongé
ingeriiltség fogta el, halantékaban érezte a nyomast, ugyanazt a nyomast, amit husvét ¢jszaka
(és bar nem akarta, musz4j volt Gyonére nézni), rémiilten folallt, ki akart menni, de nem tudott,
¢rezte, hogy a keze 0kolbe szorul, és ahelyett hogy az ajtdo felé menne, kabultan, mint a
holdkoéros, indul Salgo felé, és az izmaiban ott liiktet a fesziiltség, ugyanaz a fesziiltség, ami
husvétkor megldditotta az oklét; Gyone ugy vergddott Salgd keze kozt, mint akinek
rangogorcse van, sovany testével szanalmas volt és undoritd, hirtelen minden atmenet nélkiil
lecsillapult, és Salgd kozombdsen, mintha semmi se tortént volna, azt mondta: — Kimész.
Csindlsz egy kavét. — Gyone kiment, Makra az ablaknal tért magahoz, alig akarta elhinni, hogy
ezt sikerlilt megusznia, €s kinyitotta az ablakot, hogy a fejét kiszelloztesse.

Salg6 csodalkozva nézett ra. — Mondtam, hogy be kell csukni!

Makra nem felelt. S6téten tornyosult az ablak el6tt.



— Halkitsatok le a radiot — szolt hirtelen Vali, Fénerné lelkesen csatlakozott hozza, tigy van,
szelldztessiink, akkora a fiist, hogy csipi az ember szemét, és kiment Gyone utan.

— Azért nem kéne pofozni — mondta Féner Endre Salgénak.

Salgd még mindig Makrat bamulta, meglepetten, mintha most venné szemiigyre eldszor. Kis
késéssel fordult Fénerhez: — Ebbe te ne sz6lj bele!

— Hisztérika — mondta Vali keményen, megvetden. — Két orvossag van: hideg zuhany €s pofon.

Nem, semmi koze se volt a féltékenységhez annak a kesertiségnek, ami Makrat elfogta (Gyone,
az féltékeny volt, és nem latta, amit Makra — és valdszinlileg mindenki, csak 6 nem —, hogy
Salg6 egész este Szlics Klarit fliizi, mert Gyone mar az elmebaj hataran ragaszkodott ahhoz a
tévedéséhez, hogy Vali Oneki rivalisa), semmi kdze se volt a féltékenységhez, rosszabb volt
annal, fojtos kesertiség volt, ami siirlin €és athatolhatatlanul folyta koriil, akéar az id6 vagy mas
jovatehetetlen dolog. Egyszeriien rajott, hogy ezek egyetértenek, egymassal értenek egyet €s
nem vele, és most mar eljatszotta a lehetdségét annak, hogy 6 is egyetértsen veliik; mert jambor
béketiirésével, alkalmazkodéasaval mar a kezdet kezdetén elhitette (és elsdsorban Valival), hogy
egyetért, csak félénk, gatlasos, aggalyoskodo, és nem meri még vallalni a gydtrelmet, de majd
beleszokik (gyotrelmet! — gondolta — egyiknek gyotrelem, masiknak gyonydriség; Sziics Klari
példaul egyebet se akar, mint ezt a szdmara gydtrelmes szerepet jatszani), pedig hat nem errdl
van sz6 soha: mert lehetett volna beldle festd, szobrasz is akar, ha el meri hinni, nem azt, hogy
tehetséges (tehetséges barki lehet, ez még csak nem is kotelez semmire), hanem azt, hogy 6,
MAKRA FERENC - aki sziiletett Lorincen, anyja neve Zsernica Erzsébet, foglalkozasa
lakatos, aki ezerkilencszazotvennégy husvét vasarnapjdn még elégedett ember volt, és
elérhetetlen dlmok nem nyugtalanitottdk, aki mindig mindent megtett, hogy ne iisson el az
emberek tobbségétdl és észrevétlen maradjon, aki joforman kamaszkora 6ta kényelmetleniil
érezte magat a sajat borében is, és egész 1ényét valahogy szégyellni valonak tartotta, és a
szereplés minden formdjatol rettegett, hogy inkdbb tlirte a megszégyenitést vagy ugratast a
végletekig, mintsem ellenalldsaval tetézze vagy éppen provokalja —, hogy ez a Makra, a
makraferko SZOBRASZ IS LEHET; és ha régi nyugalma, biztonsagérzete nem hagyja el husvét
utan, ha el tudja hallgattatni a mésik énje sunyi kozbeszolasait,a HOGY JOVOK EN AHHOZ-
t, meg a MIT AKARHAT ITT EGY MAGAMFAJ TA-t, ha akkor, a kezdet kezdetén
onmagaban is hinni mer, ha a maga modjan fog hozz4, talan meg is hodithatja maganak ezt az
Uj vilagot, amibe belecsdppent, de 6 zavarban volt, és Vali (vagy Valiék) modjan probalkozott,
azt hitte, meg kell szlinnie, Valiva kell valnia ahhoz, hogy Vali mellett lehessen (persze hogy
atnéztek folotte, persze hogy senki se volt kivancsi rd, hogy valdban, a lelke mélyén is
egyetért-e vagy sem; ez volt a baj, nem az, hogy a feleldsség vagy a feladat nagysagatol
megriadt); aztdn mar nem merte vallalni, hogy mindeniinnen kirekesszék, hogy ha elhagyja a
régi vilagat, a 10rinci haverok, a lakatosok, a Vera Joskdk és Zselényi DezsOk vilaganak
biztonsagat és melegét, akkor ne tartozzon legalabb valahova, legalabb Vali¢k és Salgoek kozé,
nem merte vallalni MAKRA FERENCET, s most ugy érezte magat, mint aki (félvén az
orvostol) elhanyagolta a nyavalydjat, mig nem volt silyos a baj, s most mar nincs mas
valasztasa, mint hogy a kés ala menjen, kivagassa testébdl a rohadast, mert mar késd, mar
véllalni kell az utolso, legnagyobb kockéazatot; és most azzal az fires lélekkel, béna
elszantsaggal iilt a fecsegd, mocorgd, énekld, piald, a maga megszokott €letét €16 tarsasag
nylizsgésében, ami elkeseredett dontések eldtt fogja el az embert, mikor tudja, hogy nincs mas
kiut.



Késébb visszagondolva erre az éjszakara gy tiint, ott dolt el a tovabbi sorsa a Salgdék
nagyszobdjaban, a miiterem alatt, kozvetleniil a Gyone részeg hisztije utan, pedig nem is tortént
akkor semmi figyelemre méltd vagy foltiind, €és az sem mondhatd, hogy Makra oftt
végiggondolta volna mindezt, szamba vette volna a multat, és dontdtt volna a teendoéi feldl, de
rosszkedve, szorongasa attol kezdve allandosult, és tobbé semmi sem oldotta fol, pedig Vali
kedves volt, nyugodt és bizakodo, mert zsenidlisnak tartotta Makra szoborkisérletét, s ugy
érezte, ez a lemez-fej igazolta azt a fél évet, amit belefeccolt ebbe a fitba, akit elsd pillanatban
csak izgalmas, vonzd pasasnak tartott, j0 kannak, érdekes fejii fickonak, akit megkivant, de
aztan folfedezte az eszét, a tehetségét, a tisztességét, és beleszeretett; igazolta a hitét, hogy ebbdl
az emberbdl miivészt és a maga szamara partnert faraghat (mert Vali hitt ebben, ha nem is
mondta se akkor, se késdbb, mert utalta a nagy szavakat), csak ki kell szekalni beldle a gatlasait
s a kispolgari stupiditast. Abban reménykedett, hogy ha tal lesz a kiireten, €s jobban oda tud
figyelni Makrara, konnyt dolga lesz; itt kell megfogni Makrat, ezen a ponton: aki joforman
minden eldképzettség nélkiil (és nem is hagyomanyos anyagbol!) ilyen szobrot csindl, az
elindult, azt mar csak biztatni kell, hisz Makranak is éreznie kellett, mi futott ki az ujjai koziil,
ezért rejtegette eldle (tudta ezt Vali magarol: az ember nem a rosszul sikeriilt dolgait titkolja;
azt félti a profan tekintetektol, amiben hisz, mintha a biralat, akar csak a félreértés is
bepiszkolhatnd, megtorhetné a varazst); Vali, midta a szobrot folfedezte, Salg6éknal csak
mellékesen volt jelen, gondolatai Makra tehetsége koriil jartak, s alig varta, hogy errdl
beszélhessen vele, Makra azonban, ha rosszkedve fiiggonyén keresztiil gondolt is valamire, a
Jasz utcai leprara gondolt, a fusira, Zselényire, arra, miképp kereshetne pénzt, hogy Vali festdi
ambicioi ellenére is tisztességes életei élhessenek, s mikor hajnalban hazaindultak (mar jécskan
vilagosodott), legfoljebb errdl tudott volna beszélni (ha lett volna kedve beszélgetni egyaltalan,
mert legszivesebben egyediill maradt volna, hogy megeméssze magédban az ¢jszaka
tapasztalatait), de Vali lerohanta, lelkesen és erdszakosan, hogy meg sem szolalhatott. Ez
remekmii, mondta, akkor is, ha véletleniil sikeriilt, ez mar kotelez, Makra nem egyszertien
tehetséges, tud valamit, ami tobb anndl; ezzel a szoborral kimondott valamit, ami igaz és
dobbenetes, valami kozmikus fajdalmat, amit végteleniil kemény emberi tartassal hordoz ez az
arc, ebben az arcban az érzékeny, minden tragédiat megélni képes emberi tudat 6tvozddik a
harcos keménységével, az emberségbe vetett hittel, a meg nem alkuvéssal; Makra még nem
tudja a mesterséget, még atkozottul sokat kell tanulnia, de kotelezd tanulnia, mert
mondanivaldja van, mert tud valamit a vilagrol, ami fontos, amit csak 6 tudhat, senki, mas; ezért
matol kezdve minden masképp lesz, Gjrarendezik az életiiket, mert 6 eddig nem figyelt oda
eléggé Makrara, mert 6nzd volt, de ezentil a Makra munkéja éppolyan kozponti kérdés lesz az
életiikben, mint az 6vé, és Makranak ott kell hagynia a javitot, és valami konnyebb, esetleg
négyoras munkat kell keresnie, ami mellett ideje €s energiaja szabadulhat {ol, és jovore Makra
jelentkezni fog a fdiskolara (talan ¢ maga is megpréobalja 0jbol, hatha most sikeriil), mert
minden eszkozzel meg kell teremteniiik a maguk szamara az alkotas lehetdségét, €s nem
gatyaznak tovabb, majd 6 megmutatja (lesz benne kegyetlenség és szivossag, ha kell kettdjiik
szamara is), hogy nem fognak elkallodni €s széthullani, azt fogjdk csinalni, ami a dolguk, a
feladatuk ebben a vilagban, amire predesztinalva vannak.

Makra hallgatott, mert reménytelennek latta, hogy megszolaljon, addig hallgatott, mig Vali is
eszrevette. — Mi bajod? — Semmi baja nincs, mondta Makra, csak éppen hiilyeségnek tartja ezt
az egészet. Foiskola! Es nem mondana meg Vali, mibdl éljen?

— Ehen halsz, apukamI — mondta Vali. — Csontvary is éhen halt. Derkovits tiidébajt kapott. Vagy
akarsz valamit, akkor vallalod a riziko6t, vagy nem akarsz. Beszarisagb6l még nem sziiletett
semmi. Se miivészet, se forradalom. Lenin se kérdezte, mibdl fog megélni, ha forradalmarsagra
adja a fejét.



Makra erre sem valaszolt, mert érezte, nem azt mondand, amit gondol. Azt mondand, hogy
fiityiil az egészre, 6 normalisan akar €Ini, lakast, csaladot akar, mint mas. Mint a tobbiek. De ez
se lenne igaz, az igazsag az, hogy elrontott valamit, valamit, ami szépnek indult, amit szeretett,
mindegy mar, mi volt az: szerelem, miivészkedés, vagy csak egyszeriien egy mas, értelmesebb
¢s tisztabb életforma lehetdsége — rosszul fogott hozza, és kész, tobbet maga sem tudott rola, €s
most, egy nyomaszto, atpialt éjszaka utan nem volt ereje hozza, hogy kibogozza. Vali hozzatette
még, hogy értse meg, egy seggel nem {ilhet egyszerre két lovon, nem lehet valaki tisztes
nyarspolgar és mlivész egyszerre, olyan ez a vilag, hogy mindennek ara van, valamit valamiért,
tarsadalmi munkaban nem lehet miivet 1étrehozni, aki csak ugy mellékesen, szabad idejében
csindl valamit, ne csodalkozzon, ha a tarsadalom nem tart igényt arra, amit csinal. Nem el0szor
papolja ezt. Igen, mondta Makra faradtan, 6 tudja, €s nem is csodalkozik. Egyébként pedig 6 se
veti meg a dohanyt, folytatta Vali, szeret jOl éIni, szeretne egyszer szép lakast, miitermet,
gyereket is, de ez vagy adddik, vagy nem. Ez nem lehet a céljuk, nem lehet célja olyan
embernek, mint Makra. De vajon honnan tudja Vali, milyen ember 6? Odafigyelt ra igazan
valaha is? O talan nem tudna éhezni, nyomorogni, giirizni valamiért, aminek értelmét latja?
Példaul Valiért? Azért, hogy megteremtsen kettdjliiknek egy tisztességes csaladi életet, és
egyben Vali szaméra a lehetdséget, hogy szabadon dolgozhasson, és még gyereket is
szlilhessen, de megkérdezte t6le Vali egyaltalan, hogy mit akar? Hisz azt se vette észre, hogy
egész ¢jjel milyen gyaldzatos hangulata volt, meglatta azt a nyomorult szobrot (de jol érezte 0,
hogy nem szabad megmutatnia neki!), és azt is elfelejtette, hogy a jovo héten kaparjak, hogy
hetek ota nytiglddnek a kiiret miatt, és azt se vette tudomasul, hogy 6 megutalta ma éjjel ezt az
egész istentiszteletesdit, amit Salgdéknal jatszani kell, hogy mennyire kilogott 6 ma éjjel
koziiliik, hogy majdnem beverte a Salgd pofajat, hogy egész id6 alatt mogorvan hallgatott, mert
mikor Gyone behlzta maga utan az ajtot, hogy kavét csinaljon Salgo parancsa szerint, Sziics
Klari is kiment a kisszoban at (ahol a gyerekek aludtak) a fiirddszobaba, és Salgo, jelentds
pillantast valtva Valival, egy percre rd utdna osont, a Szelepcsényi hazaspar kozben
folkerekedett (és tapintatosan, bucst nélkiil tdvozott), a tobbiek iddogaltak, duruzsoltak, igy telt
el negyedora, akkor Gyone és Fénerné behoztdk a kavét, Vali becsukta az ablakot, és
felerdsitette a radiot, Gyone gyilkos pillantést vetett ra a kavé melldl, szentiil hitte, hogy Vali
az ablakot csak az 6 bosszantasara csukja be, s nem vette észre, hogy jeladas: ahogy a radio
felbombolt, Salgd bejott, egy gyors pillantassal nyugtazta Valinak a cinkelést, emberi hangon
beszélt Gyonével, és szegényke halas volt, hogy megbocsattatnak a biinei, és nem latta, hogy
két perc mulva Sziics Klari is belépett ugyanazon az ajton, amelyiken az ura jott be az imént,
aztan Gjra koriiliilték az asztalt, folytattak a notat, ahol abbamaradt, Salgd ismét a két nd kozott,

ha kérdik, hol vagyok,
mondd el, hogy rab vagyok,
szerelem-tomlocben

térdig vasban vagyok,



Gyone levert egy poharat, a pohar 6sszetort, a bor kiomlott a padlora, le vagytok szarva, mondta
Gyone, és sirva fakadt, Salgd gyongéden lefektette a 16cara, Gyone elaludt, Médi 0sszeszedte
a cserepeket, és foltorolte a padlot,

bosszunknak arjat,
ajkunknak atkat,
szélvész,

voros kakas hordja szerteszét,

Gyone folébredt, gyere ide, kicsim, mondta Salgo, és az asszonyt maga ¢és Klari koz¢ tltette,
mindketten atfogtak a vallat, karjuk a Gyone hatan ért 6ssze, Gyone komoran gubbaszkodott
koztiik, cirkuszt nem csinalt, de nem is énekelt,

falu végén van egy kut,
oda minden ut befut,
megflirddnek az utak,

azutan tovabb futnak,

Vali Makra térdére konyokolt, €s a zene litemére ringatta magat, és Makra azon tlin6détt, hogy
képes Osszejatszani ezzel a vastag borli, vén elefanttal az idegbajos Gyone rovasara; hat azt
jelenti az egészséges emberi erkdlcs, amit Vali olyan indulatosan hirdetett, hogy az 0j palim
orra eldtt a régi szeretdmnek falazok, mig az 0j szeretdjét smarolja a szomszéd szobaban, ahol
a két kolke alszik, akiket a megcsalt feleség sziilt neki (ha egy percre elcsondesednének,
hallanak a szuszogasukat), vagy csak 6 olyan buta és gyanutlan, hogy megint nem ért valamit?
Megint nem érti, hogy ha Salgd egészségesen ratép egy kis ndre, akkor ezt Vali (minthogy
irtozik az ilyen Gyone-féle dilisektdl) az egészség nevében rendjén valonak tekinti; de hat miért
nem latja Vali, az istenért, hogy ett6l még dilisebb lesz a szerencsétlen?! Hogy ez nem egészség,
hanem hamissag?! Hat ide jut az az ember, aki elfogadja, hogy lehetséges olyan dolog
egyaltalan, aminek érdekében Glni is szabad? Akkor bele lehet taposni egy nyomorult idegbajos
ndbe, mert a természetes bioldgial 0sztdn, az egészséges emberi 6nzes igy diktalja? Hat nem
¢érzi Vali, hogy szemétség, és végsd soron megaldzo (még akkor is, ha ,,enni, inni, szeretkezni
J0, és aki ebben gatolni akar, az gazember”), hogy 0 segiti a Salg6 hasa ala ezt a buta, beképzelt
tytkot, aki szenvelegve riszalja a farat a korben, és imponal neki, hogy egy mend szobrasz, egy
igazi (aki még allami megrendelést is kap), megtapogatja a csdcseit, ott, szinte a feleség szeme
lattara, mikozben zabalja a Gyone kajajat, issza a kavéjat, morzsazik a padlojara, és lelkesen
énekli, hogy ,rajta, ezernyelvi, egyszivii brigad”?! Vagy Vali szerint ez is Iényegtelen, minden



lényegtelen, csak a MU a fontos, és mindegy, milyen mocsokbol mutatja fol, aki 1étrehozta?
Vagy csak annyi az egész, hogy olyan jol énekliink, ne rontsuk el a nétankat? Ha nem lett volna
olyan kegyetleniil faradt (nagyon sok bort ivott meg aznap), talan azon a vasarnap reggelen
cstnyan Osszeszolalkozik emiatt Valival, de alig allt a ldban, nem volt ereje beszélni sem,
hazament a lannyal, és annak rendje-modja szerint Gsszeolelkezve aludtak délig, akkor
elmentek moziba, utdna soréztek, hogy elmuljon a masnapos émelygésiik, s este koran fekiidtek
le, mert hétfon kezdddott elolrdl az élet bélyegzooraval és normaval, és ez ellen nem volt
apellata.

Hétfon délben elkéredzkedett, és miel6tt Vali hazaért, egyszertien megszokott, mert nem birt
volna magyarazkodni, kiilonben is meg volt gy6zddve rola, hogy a magyarazat nem old meg
semmit. Hétszaz-egynéhany forintjuk volt még a fizetésig az asztalfiokban, ebbdl csak egy
huszast vett magahoz, gondolta, majd kér kdlcson valakitdl, Valinak kell, hogy maradjon pénze
az orvosra is; gyorsan Osszecsomagolt a kis méretii papirborondjébe, a kimustralt katonai
kenyérzsadkba, a spargaszatyorba, Rega néni utazotaskdja helyett (minthogy nem akarta az
Oregasszonyt sem beavatni) batyut csinalt a plédjébdl, nem volt nehéz, midta Valival élt,
nemigen gyarapodott; félora milva mar ott csongetett Zselényi ajtaja eldtt, s a Kadét, ahogy
tavasszal, most se kérdezte, mi tortént, hogy végzodott Valival a dolog, még csak egy NA,
UGYE, MEGMONDTAM, egy LATOD, MIERT NEM HALLGATTAL RAM se hangzott el,
¢s Makra lepakolt; Zselényi késébb két liter bort hozott egy szalmafonatii demizsonban,
baratsagosan elkvaterkdztak mellette, beszélgettek mindenfélérdl, a Javitorol, az iizleti
lehetdségekrol, a ndkrdl (agy altalaban), de Valirdl nem esett sz6; Makra halas volt a tarsasagért
s f0leg a borért, mert anélkiil a liter nélkiil, amit lassacskan benyakalt, aligha aludt volna az
¢jszaka.

Masnap Vali varta a gyarkapu eldtt. Mikor megpillantotta a lanyt a szemkozti jardan, elészor
menekiilni akart, de Vali elébb vette 6t észre, és akkor mar mosolyogva integetett, s Makra
szégyellte volna a futast. Vali csinos volt és jokedviinek latszott, arcat csokra nyujtotta (nem a
szajat, az arcat!), és Makra ugyanolyan haveri puszit adott neki, amilyet Salg6 szokott. — Gyava
voltal, Makra — mondta Vali harag nélkiil, kedvesen —, szégyelld magad! — Tdle, folytatta, nem
szoktak megszokni a fiok. Eddig minden pasasatol baratsagosan bucstzott, és jo haverok
maradtak, 6 nem csindl cirkuszt, az nem az 6 formdja. Vele értelmesen kell beszélni.

Beiiltek a Sorkertbe, hogy értelmesen beszéljenek, de Makra nem birt kinydgni egyetlen
értelmes mondatot, igy jobbara Vali beszélt. Vidam volt, heccelddott, nevetett, rendelt két
rumot ¢€s kiséronek még két rumot, de Makra latta a sotét arkot a szeme alatt, és tudta, hogy
kinlodott, hogy nem aludt, és a gyomra gorcsbe randult a lelkifurdalastol; most mérte {61, mit
cselekedett: elhagyott egy lanyt gyerekkel a hasidban, egy héttel a kiiret elétt (mikor a
legnagyobb sziiksége volna gyongédségre és gondoskodasra), egy lanyt, aki szereti 6t, s akit ez
olyan varatlanul ért, hogy még csak nem is gyanakodott (mintha mosolyogva vagta volna széjon
minden lathaté ok és elézmény nélkiil); és latta Valit maszatos kopenyében, mezitelen laban
Ocska tornacipd, csond van a szobaban, a radi6 se szol, s 6 tinédve rugdos az allvany ala egy
galacsinna gyurt véazlatot, egy megkunkorodott, lires festékes tubust, egy leejtett salat, amit
nincs kedve folemelni, és nézi az dgyat, az dgynak azt a felét, ahol 6 aludt, nézi a lemezszobrot
a konyvespolcon (ahogy megjottek vasarnap, gondosan elhelyezte, kdzépre, ahol a legjobban
érvényesiil), aztan csak il az agy sz€lén, bamulja a vasznat kiégett szemmel, tudja, hogy festeni
kellene, de nincs ereje folallni, kinyllni a szerszamokért... (eddig csak a maga kinjara gondolt,
arra, amit neki kell kiallnia, mig kiirtja magabol a lanyt, €s el sem tudta képzelni, hogy a
kemény, egészséges Vali is gyotrodhet, s ezt a gyotrelmet & okozza a baromsagaval, a
legytirhetetlen menekiilési vagyaval, amit végiil megmagyarazni sem tudott), ha Vali csak egy



szoval 1s kéri, vagy a maga keményebb modordban kdoveteli, Makra most, mint akit
megbabonaztak, lehajtott fejjel visszamegy, de Vali nem errdl beszélt. Egy masik
képzémuvészkort ajanlott neki; nem kell Salgbhoz jarnia, ha nem akar; annak is tehetséges
vezetdje van, ott is sokat tanulhat, és foltétlentl jelentkezzen a féiskolara, most mar nem szabad
abbahagynia.

Makra csak razta a fejét. Nem neki valo.

Valin most latszott , milyen faradt, maskor feszes bore keserli rdncokba gylirddott az orrcimpai
alatt és a szdja koriil. — Sajnadlom — mondta. — Sajnélom, hogy elriasztottalak. Er6szakos voltam,
egyszerre zuditottam a nyakadba mindent. Megijedtél télem is, magadtdl is. Berezeltél, Makra,
€s most vissza akarsz bujni a jo meleg csigahazadba, nem fog sikeriilni, megnéttél, nem férsz
mar bele. Jobb is, hogy most elmész, ezt a meccset egyediil kell lejatszanod. De ne felejtsd el,
be vagy mar oltva, benned vannak a baktériumok. Egyszer kitor rajtad, és akkor nehezebb
dolgod lesz. Ezen nem tudok segiteni. — Targyilagosan, szarazon beszélt, azt mondta,
talalkoznak még, ebben biztos. Es hogy Makra is tudja, hogy ez hiilyeség, ez agybaj, és hogy
vissza kell jonnie. Es addig is minden jot.

Fizettek, és egylitt mentek ki karonfogva, mint régen, az utcan Vali ldbujjhegyre dgaskodott, és
puszira nyujtotta az arcat. Makranak minden erejét Ossze kellett szednie, hogy utana ne
rohanjon, mikor Vali keskeny, fius csipdjét, vékony bokajat eltakartdk eldle az utcan nylizsgd
kozombos idegenek; ferdén a szemkozti oldalon egy tetli-kocsma volt, a ,,diihongd”, ide
ugrottak be egy-egy froccsre miiszak utan, ott egy hajtdsra megivott egy deci rumot, aztan amig
hazaért, négy masik kocsmaba is bement, és sikeriilt eléggé lerészegednie ahhoz, hogy
elaludjon 4lom nélkiil, 4jultan, mint akit leiitottek. Reggel kegyetlen macskajajra ébredt, és
lefoglalta az émelygd gyomra, sajgo feje, s az igyekezet, hogy a miithelyben ne vegyék észre
gyalazatos allapotat, s ezalatt, szerencsére, nem kellett gondolkodnia.

MASODIK RESZ

Tudod, hogy nincs bocsanat,
hiaba hat a banat.

Légy, ami lennél: férfi.

A fii kind utanad.

(Jozsef Attila)



Vagy tiz esztenddvel késébb Makra egy 6szt 1dézo szeles €s esOs augusztusi napon, este hét
orakor, az erzsébeti Arany Csutora vendégld (kozhaszndlati nevén: a Csutords) iires
kerthelyiségében, féluton a budi és az épiilet kijarata kozott, akkora pofont adott egy
asszonynak, hogy az elteriilt a kerthelyiség saros, vords salakjan, mert valami jelentéktelen
szovaltas hevében azt talalta Makra szemébe vagni, hogy beszari alak. Sztanek Matyasnénak
hivtak (az asszonyt, akit Makra megiitott), maga rendszerint nem az asszonynevét, hanem az
ura vezeték- €és a sajat keresztnevét haszndlta, s Ggy mutatkozott be, hogy Sztanek Edit;
munkatarsai pedig egyszerlien Sztaneknak nevezték. Sztanek Edit autogénhegesztdként a
Makra brigadjaban dolgozott a Hermesnél (ott, ahonnan Makra az emlékezetes husvéti
verekedést kovetd vizsgalati fogsag utan 6nkényesen kilépett, s ahova az idok folyamén ismét
visszakertilt), s néhany honapja Makra szeretdje volt. Csond tdmadt a pofon utan, az esécseppek
vigasztalanul, egyhangtian zuhogtak a 10db6rz6 pocsolyédkba, s kopogtak a Csutords horpadt
badogereszén, Makra néman, kifejezéstelen arccal figyelte, ahogy a Sztanek foltapaszkodik,
haragja mar elszallt, de se megbdnast, se szdnalmat nem érzett. Vondsait az évek
megkeményitették, erds rancokkal szabdalt, sotét arca még markansabb lett, de most, kozel
negyvenéves kordban, ez természetesebbnek, harmonikusabbnak tetszett, mint tiz évvel ezelott.
A Sztanek folallt, Makra karjaba kapaszkodva lesoporte ruhdjarol és meztelen térdérdl a sarat,
aztan fejét dacosan folvetette, és Makra szeme kdzé rohogott, mint a karakan gyerek, aki a verés
utan sirassal kiiszkodve is tovabb pimaszkodik.

— Most azt hiszed, hds vagy? — kérdezte, és szEép vastag ajka megvetden lebiggyedt. — Egy nagy
francot! Igenis, beszari alak vagy! N6t konnyli megiitni.

— Hozd rendbe magad — mondta Makra csondesen, karonfogva az asszonyt, s visszakisérte a
budi mellé, a diiledezd mosddhoz, ahol a Sztanek a tenyérnyi ablakon beszlirdd 6lmos
vilagossag mellett, a kopott foncsorozasu tiikorben hosszan vizsgalta magat, majd kiszolt az
ajton, s a varakozd Makratol zsebkenddt kért, hogy eltlintesse az incidens nyomait, kevés
sikerrel, mert szinte be sem Iéptek az étterembe, tarsaik (Nagy Zsiga €s Schnéberger Endre
lakatosok) messzirdl kiabaltak, hogy mi van; megcsisztam abban a rohadt sarban, nevetett a
Sztanek konnyedén, — megcsokoltam az anyafdldet, na, meddig tart az?! — A férfiak nem
firtattak tovabb, pedig az asszony képén ott égett Makra 6t ujja nyoma biborvordsen, de 6k
Makrat figyelték, €s bar Makra nyugodt volt, talsagosan is nyugodt, kreol arcén sarga liresség
ilt, jobbnak lattak, ha nem kérdeznek semmit. Rendeltek négyszer hdrom deci vordset, mint
rendesen, a Sztanek éppugy széttoltotte a maga boranak a felét a fiuk poharaiba (Makranak
megkiilonboztetésiil elsének és valamivel tobbet toltve,) ahogy maskor is, és nevetett, dumalt,
kedves alt hangjan énekelt, s mikor odajott a zenész, hogy a fiilébe nyekergesse a hangszerét,
Nagy Zsiga dobta be gavallérosan a huszast; nyolckor fizettek és tdvoztak, mint mindig, ha
talora utan (vagy taldra {irtigyén) ,,0sszedobtak™ a Csutordsban egy kis bulit. A férfiak
hallgatagon mentek a villamosig, csak a Sztanek fecsegett egyhuzamban (s igy hallgatasuk nem
volt feltlind), bucsuzaskor Zsiga egy percre visszamaradt — Osszebalhéztatok? — kérdezte
Makrat; Makra nem felelt, rezzenetleniil nézte a Zsiga kese pillaju, hunyorgo szemét. Zsiga vart
egy percig, aztan sértdddtten megrantotta a vallat, és elkdszont.

Bar tanuk nélkiil tortént az eset (nyomait ugyan lathattdk, ha volt szemiik, de nem emlitette
tobbé senki), Makra nem birt napirendre térni folotte. Es nem a pofon miatt, mert a pofont
megbocsatotta maganak mint lehetetlen természete logikus kovetkezményét; aki olyan konokul
¢és kemény szigorral tartja korddban magat, hogy megfeleljen a varakozasnak, melyet a vilag a
NYUGODT, DEREK ES MEGBIZHATO emberrel szemben tamaszt, az ne csodalkozzon, ha
néha (mint apja mondana:) kitor beldle a ,,hatellemi”, aki annyi idén at és mar-mar megszallott
kovetkezetességgel tiltja meg maganak az eszményi viselkedési norma nevében, hogy



pillanatnyi kedve, hajlama szerint cselekedjék, az ne lepddjon meg, ha folhalmozodnak benne
a megkotott indulatok, és varatlanul kitdrnek valami ésszeriitlen és nehezen magyarazhato
diliben, ahogy azon a husvéti murin, amikor a JAMBOR MAKRA egyszerre diithong
vadallatta valtozott (olyan mértékben lepve meg tettével a kornyezetét, hogy maga is ugy vélte,
el kell bujdosnia), vagy ahogy mas izben, elegendo ok és el6zmény nélkiil, egy nevetséges ligy
kapcsan begurult, és belevagott egy vazat a tiikorbe (a tiikkor hétszaz forintba kertilt, a vaza
értékét nem ismerte, a felesége kapta naszajandékba a baratndjétdl, Makra kezdettdl fogva
utalta, mert ronda volt €s giccses, de nem azért torte Ossze, indulata nem valogatott; a tlikrot
példaul szerette, meg is koplalta, maga valasztotta a bizoményiban, gyonyori darab volt,
gondosan Ontott régi liveg, egy szikrat se torzitott sehol), és csak azért, mert Magdus, a felesége,
tiltakozott a mosogép ellen, mikor 6 végre dsszeszedte az elsO részletre a pénzt, mert Magdus
szerint a mosOgép nem mossa tisztara és csak szaggatja a ruhat, mert a fehérnemi csak akkor
lesz rendes, ha 6 gyokérkefével a fateknd oldalan suvikszolja ki, ahogy az anyjatol, az a
nagyanyjatol tanulta; és Makra agya e megingathatatlan, stiri és tomor butasag lattan, mely
nem hagy magan segiteni, elhomalyosult, mert mar nem is embernek valé eréfeszitéssel giircolt
azért, hogy Magdust kimélje, hogy Magdus ne dolgozza haldlra magéat, hogy bele ne rokkanjon
a gyomorfekélyébe (mert gyomorfekélye is volt, a szovOgyarban szerezte az ¢jszakazasok
idején), hogy esténként legalabb egy félorat nyugodtan iilhessenek a fenekiikon, radiot
hallgassanak, beszélgessenek, vagy csak bamuljanak bamban maguk elé, hogy Magdus ne
rohangaljon, mint egy megveszett hdrcsog este tizenegyig szobabdl ki, konyhaba be, konyhabol
ki, szobdba be, ne pattogjon, poroljon, idegeskedjen, hogy ezt nem lehet birni, hogy megszakad,
hogy ettdl Gjul ki a fekélye... hogy egyszer mar ne legyen faradt az agyban, ne latszodjék rajta
minden Slelésnél, hogy alig varja, hogy vége legyen... A pofont tehat tudomasul vette (s nem
csinalt beldle csudat, mint tette volna tiz évvel ezel6tt, mert kdzel a negyvenhez meg kellett
tanulnia, hogy vannak kivédhetetlen dolgok, amiket el kell fogadni, akér a jégverést, foldrengést
vagy mas természeti csapast; a kazanra is szerelnek szelepet, hogy a tulnyomas szét ne dobja
az egész szakramentumot, a rabszolgdk is folldzadnak olykor, hogy utdna ismét rabok és
szolgak legyenek, neki is sziiksége van erre a pillanatnyi lazadésra, hogy utana tovabbfolytassa,
amit megkezdett, tovabbcipelje a zsédkot, amit a szabad akaratabdl a nyakéaba vett, tovabbrakja
a falakat, amiket tudatosan és megfontoltan épitgetett téglarol téglara, hogy berendezze
kozottiik az életét), amit nem birt megemészteni, az nem a pofon volt, hanem az el6zménye, az
a két sz6, amit giinyosan és gonoszul a szemébe vagott a Sztanek.

Eldszor csak az asszony igazsagtalansaga haboritotta fol (pedig mar akkor, ahogy a karja
megrandult, még el sem csattant a pofon, mar akkor jelzett valamiképp az 6sztone, finom és
halk szavu figyelmeztetéssel, mint az udvarias, névtelen telefonald; hisz tudta magarol, hogy a
képtelen vadakat az ember elereszti a flile mellett vagy kir6hogi; akinek a feje 16ra emlékeztet,
nem fortyan f6l arra, hogy malacpofa, de rogton az agyara szalad a vér, ha l16pofajinak nevezik),
mert midta az eszét tudta, gyavan nem bujt ki semmi aldl, ha nem is ment elébe, mikor a vihar
utolérte, allta a vihart, nem menekiilt, neki minden gerendénak a vastagabbik vége jutott, ¢
mindig vallalta a nehezebb megoldast, minden talpalatnyi helyet ugy kiizdott ki maganak,
minden fillérért, a megbecsiilés minden morzséajaért keményen megdolgozott; most is azért jarta
a tojastancot ebben a mocskos helyzetben (ami masnak még lelkifurdalast sem okoz, mert
természetesnek taldlja a természetellenest, mert az Onzését nem korlatozza semmilyen
meggondolds), azért nyavalygott nem egyszer nevetségess¢ valva, s mar mindkét oldalon
elkotelezve két asszony kozott (a gyerek, a csalad, a nehezen folépitett otthon s a masik vonzasa
kozott), hogy ha van még mod ra, magara vallalhassa a nehezét, és senkit ne sebezzen,
legfoljebb 6nmagat, mert soha magat nem féltette, attdl félt csak, hogy massal szemben lesz
igazsagtalan, aljas, hogy a masiknak fajdalmat okoz (legalabbis mikor a Sztanek pimaszsagatol
begerjedt, és szajon vagta, meg volt gy6zddve minderrdl, csak késébb tamadtak kételyei), két



nap mulva mar ugy tiint — s mintha ezt tudta volna abban a percben is —, hogy mindez egyszer
mar megtortént vele, ugyanitt és ugyanigy; ugyanilyen volt az esds nyari este, a vizcseppek
ugyanigy csapkodtdk, a tocsdk felszinét, az dzott vords salakot, az esé eldl ferdén oldalra
dontott, piros deszkds asztalokat, a gulaba koréjiik allitott vasvazas székeket, ugyanigy allt a
hlivos levegdtol kicsit borzongva, esdaztatta arccal féluton az étterem ajtaja és a klozett kozott,
mikor hirtelen radébbent, hogy nem a szituacié volt ismerds, de maga a sz6, ami elhangzott
(hogy beszari alak), ett6] rémlett az egész olyannak, mintha ez megtortént volna vele mar, mert
ezt valoban mondtak mar neki, Vali mondta, méghozza kétszer is.

El6szor azon a vasarnapi hajnalon Salgétol jovet (mikor megtalalta a polcon a rongyok alatt azt
a szobrot, amit Makra lemezbdl csinalt), hogy beszarisagbol még nem sziiletett semmi, se
miivészet, se forradalom, méasodszor 6tvenhat végén, fonn a hegyen, ahol Makra majdnem egy
évet toltott a szanatdriumban, mert tébécét kapott, €s Vali varatlanul megjelent, ra akarta venni,
hogy egyilitt disszidaljanak, de Makra mar nds volt, rdadasul beteg, és a hazassagaval vallalt
valamit, ami el6l, ugy érezte, nem lehet megfutnia.

Akkor, ott a szanatériumban nem rendiilt meg téle, mastol rendiilt meg, attol, hogy elérte, amit
akart (mert Vali végiil is elment, és 60 mintha kezét, 1abat, fél tiidejét tépték volna ki, mintha a
hasa szakadt volna, Gigy érezte, mikor magéara maradt), mert tudomasul kellett vennie, hogy
szereti, és Makra nem volt gyava hozza, se akkor, se azel6tt, hogy az igazsagot tudomasul
vegye, ¢s vallalta a legnehezebbet (s vajon nem kell-e batorsag ehhez is), hogy az igazsag
tudatdban ne vonjon le beldle semmilyen konzekvenciat, hogy kitartson Magdus mellett,
tudvan, hogy Valit szereti, és még igy is kovetkezetesen menjen végig az Uton, ami mellett
egyszer dontott, mert az ember igenis ne csindljon a szajabol segget, ha egyszer kimondott
valamit, llja a szavat, és kozel tiz esztenddn keresztiil kdvetkezetes volt tovabbra is, most lett
kovetkezetlen, mikor hagyta, hogy a Sztanek elcsavarja a fejét (igen, igy, ilyen nevetségesen),
mert honapokig ellenallt, hogy akik tudtak a dologrol, Nagy Zsiga meg masok is, mar hiilyének
nézték, lesajnaltak, ¢és Osszerohdgtek a hata mogott, ettdl volt ingeriilt, mert a
kovetkezetlenséget is tudomasul merte venni, nem altatta magat, ezért jart el a keze, mikor a
Sztanek pimaszkodott. Akkor — ott a kérhaz kertjében — még természetesebbnek taldlta, hogy
Vali kemény szavakat hasznal, igazsagtalanul sérteget, mert latta, Vali nem is titkolta egy percre
sem, hogy szereti 6t, és ugyanazt a gyotrelmet €rzi, mikor atbujik a bacilukon (igy nevezték
odafenn a szanatorium keritésén kifeszitett nyilasokat, ahol a betegek és latogatoik illegalis
forgalma bonyolodott), s folegyenesedve elindul a korai téli alkonyatban, amit ¢ érzett, aki
mozdulatlanul nézte a keritésen innen, ahogy karcsu, viharkabatos, sinadragos alakja eltlinik a
havon a ritkas fak kozott, és arra gondolt, hogy legalabbis kétséges — Vali hidba olyan biztos az
igazaban, 6 se dontheti el — mihez kell a nagyobb batorsag, hogy vajon nem az bator-e igazan,
aki képes ,,inkabb tiirni a jelen gonoszt, mint ismeretlenek felé sietni” — ahogy Shakespeare
mondja (Makra nemrég vette ki a szanatdriumi konyvtarbol a Hamlet-et) —; akkor a helytallast,
a jelen gonoszt valasztotta, késobb, joval késobb, mikor ez a kérdés az €letében még egyszer
folmertilt (és nem kisebb sullyal, mint akkor, fonn a hegyen), Makra masképp dontott, de addig
még tortént vele egy €s mas.

Mikor a Sztanek csufonddros képén elcsattant a tenyere, s latta az asszony szemében a
megrokonyodést, mert a Sztanek Makrat a szelid és béketlird oldalardl ismerte, 6 egy pillanatra
follelegzett, hogy elmulik feldle ez a lidérc, most aztdn vége: ezt a Sztanek nem tlirheti (az se
lesz jO, ugy is rohadt lesz, egy darabig kinlodni fog, mégis az volna az egyetlen célszerii és
tisztességes megoldas), de rosszul szamitott, mert nem valtozott utdna semmi sem. SOt ugy tiint,
mintha az asszony jobban becsiilné azdta, mintha jol titkolt erényeit fedezte volna fol (egy izben
el is arulta, hogy Makra a pofonnal ugyancsak imponalt neki — bedobtad végre a klassz, vagany



stilusodat — mondta, s a szeme csillogott), mert a Sztanek imadott jatszani, imadta a veszélyt, s
az sincs kizarva, hogy tudatosan hergelte Makrat a begorombulésig, hogy kiugrassza a fegyelem
s a jamborsag alarca aldl az igazi természetét, amit 6sztondsen megérzett rajta, megérzett a
feketeségén, tekintete izzasan, horihorgas termetén, csomos izmain, s az 6lelésében, mely a
gyongédségen tal is vad és nehezen zabolazhatd szenvedélyt sejtetett. S mint késébb, egyik
Oszinte beszélgetésiik alkalmaval be is vallotta, épp ez a kettOsség izgatta Makraban a kezdet
kezdetén, ez a megkozelithetetlen, szinte mar a mulyasaggal hataros johiszemiiség, amivel nem
vette észre az 0 nyilvanvalo szandékat, kacér jatékait, majd mikor észre kellett vennie, elhitette
magaval, hogy nem neki szdl (mert azt hitte, 6 Nagy Zsigara bukik, és Makra csak elefant), s
mikor 6 mar semmi kibuvot nem hagyott, az egész fiiz6cskét, de még a csokjait is mereven
tlirte, akar az utalatos nagynéni olelgetését a gyerek, mintha teljesen halvéri vagy impotens
volna, pedig hat 6 tudta jol, hogy nem az, mert aradt beldle az egészséges, férfias éhség, érzodott
minden visszafogott hangstlyan, sutara sikeriilt mozdulatan. Makra tehat oriilhetett volna, hogy
minden jora fordult, s meggondolatlan tettébdl nem kar, de haszon szarmazott, ha Makra célja
az lett volna, hogy még jobban magaba bolonditsa, ¢s a felesége mellett szeretonek tartsa meg
Sztanek Editet, csakhogy 6 ezt a driblizést a két né kozott egyre nehezebben birta, és szabadulni
akart, de nem tudott. Nem tudott, mert a tiz évi szigorQ, fegyelmezett hazasélet (s ez id6 alatt
Magdust meg nem csalta, mas nére nem nézett, és nem ingatta meg még Vali hivasa sem)
mintha feldrdlte volna az akaratat, s csak addig volt képes magat igy-ahogy tartani — a
végeredményt tekintve nem sok sikerrel —, mig a Sztanek el nem kapta, joformén magéra nem
hazta, s attol kezdve, akér a szlizlany az elsd ,bukds” utdn, elvesztette ellenalld erejének
maradék morzsait is, és sodrodott a két part kozott tehetetleniil. Pedig a Sztanek még csak
kiilondsen szép se volt, csupan atlagosan csinos, gusztusos €s tiszta, de Makra izgalomba jott
mar a haja illatatol is (és ezt se hitte volna magarol annyi faradt, kotelességszertien lezavart
szeretkezés utan), a Sztanek ndiessége attdl vonzott, hogy egészséges volt és természetes; 6
nem azért olelt, hogy a magéanyat feloldja, vagy hogy eggyel tobb pasast irjon fol a listajara,
vagy (mint szegény Magdus) hogy az ura vagyanak eleget tegyen, még csak bizonysagot sem
akart szerezni, hogy szép €s képes hdditani; a Sztanek azért 6lelt, mert élvezni akart, egyszertien
¢s egyenesen, ettdl izzott fol koriilotte a levegd, és Makra tiz évi koplalés utan ugy érezte magat
mellette, mint az alkoholista, aki az elvondkura tizedik esztendejében ismét megizlelte a bort.
De akar az alkoholista. Makra is blindsnek és tisztatalannak érezte magat, és vagyanak
kamaszos viharzasat szégyellte, mint kordhoz, helyzetéhez méltatlan, hamis és zavaros
allapotot; Makra sok n6t ismert, de parhuzamos iigyei sose voltak (Szanyi Zsuzsa mellett ugyan
szorakozott masokkal is, de Zsuzsa nem volt az 6v¢€), ha az egyikre szemet vetett, a masikkal
szakitott, tehette, a kalandok kdnnyen jottek, hat konnyedén végzett is veliik, most viszont a
Sztanektdl nem birt szabadulni, Magdustol pedig nem akart, s meg kellett tanulnia a hazudozast.

Nem volt nehéz. Az érvek onként adodtak, jo érvek voltak, Magdus nem kételkedhetett. A
tulordkra hivatkozott, s valoban tilorazott, meg is latszott a keresetén; a taldlmany se volt mese,
Magdus lathatta, mert Zselényi (aki még Otvenhétben visszament a Hermeshez, azodta
mithelyfonok lett; Makrat is 6 csabitotta at) és egy Krajczi nevii mérnok, akikkel Makra egyiitt
dolgozott a taldlmanyon, naluk iiltek Ossze egy vasarnap délutdn, és konnyli bor mellett
szamoltak, rajzoltak és vitatkoztak, mig Magdus bizakodva szolgélta {61 az aprosiiteményt,
mert nagy pénzrol, szazezer forintrdl esett szo, és Magdus csaladi hdzrél dbrandozott. S ha
borszagu volt az ura lehelete, ez ellen se tehetett kifogast, tudta 6 is, hogy az el6z6 munkahelyét
azért kellett Makranak otthagynia, mert a fejesek az ivocimboraknak juttattdk a dohanyt, a
borravalds munkat, az 6rabéremelést, s neki nem volt kedve veliik dajdajozni, meg vigyaznia
is kellett magara még a tébécé miatt, hat Magdus belatta, hogy ha 6 a Hermesnél vinni akarja
valamire, a munkatarsak hivdsat nem utasithatja vissza. De nem is a kimondott sz6 gyotorte
Makrat, az a né¢hany alkalomra kitalalt mese, hanem, hogy a hazugsag mintegy magatol



szaporodvan, egyik sziilte a masikat, s az megint Gjabbat fialt, ¢s hazug volt mar minden
hangstlya, nézése és mozdulata; a hazugsag vele ment az agyba, benne volt az 6lelésében, a
simogatd tenyerében, ha este folkapta a kislanyt, Magdikat, hogy megfert6zott vele mindent,
amihez nyult, mindenkit, aki a kozelébe kertiilt; hazug lett az egész élete.

S mar maga ez is gyotorte, ehhez azonban csatlakozott egy masik gyotrelem (a Sztanek ugyan
nem vadolta gyavasaggal tobbé, de ¢ attol kezdve ezen toprengett folyvast, hosszi vitadkat
folytatva magéban vele), hisz aki nem vallalja nyiltan, nem vallja meg orszag-vilag eldtt az
igazat, az joggal vadolhat6 azzal, hogy beszari, csakhogy mig a latszat s a kozhit szerint
hazugsag mogé bujni kényelmes dolog, az 6 szamara kényelmetlen volt és visszataszitd (nem
vigasztalta, hogy mast se lat maga kortil, mint hazugsagaik szovevényében lelkifurdalas nélkiil
¢l6 embereket), mert 0 nem birta megjatszani magat, nem birt hamis helyzetekhez
alkalmazkodva hamisan viselkedni, szinészi képességekkel nem rendelkezett, és tisztazatlan
vagy éppen tisztatalan viszonyokat nem fogadott el soha, és vajon nem ahhoz kell-e nagyobb
batorsag, hogy valaki még ezt a keresztet is a vallara vegye, viselje ezt a masra szabott
kényszerzubbonyt, mint az igazmondés bajnokanak pdzaban tetszelegve megkinozni masokat,
agyafurt modon, a masik bdrére jatszva megnyugtatni a sajat lelkiismeretét, szemét modra
kibujni a felelésség alol — EN MINDENT OSZINTEN MEGMONDTAM, MERT EGYENES
EMBER VAGYOK, VALLALOM AZ IGAZSAGOT, MI KELL MEG? ENGEM NEM
[TELHET MEG SENKI, MAGAM VADOLOM MAGAMAT! — ez a valédi rohadt onzés, a
természetellenes 6nzés (mint Vali mondana), mert raadasul megdics6iilne mint BATOR,
OSZINTE JELLEM, AKI NEM HAZUDIK SOHA; és mibe keriilne odaallni Magdus elé, nem
volna kdnnyebb mindent elmondani? Mit reszkirozna vele? Magdus talan bégne egy sort, aztan
tlirne, mert még csak a szajat se jartatna, ugy megrémiilne, hogy elveszitheti a gyereke apjat,
sajat erkolesi és anyagi tdmaszat; mondhatnd, hogy ha még egyszer talalkozol azzal a kurvéval,
szeded a satorfadat ¢€s eltlinsz a francba? Dehogy mondhatna, egyediil hogy élne meg? Mi hat
akkor a batorsag, és ki a beszari alak?

Vali persze masképp gondolkodott. Vali azt mondta volna: ha ndéd van, apam, véllald, ha
szereted a spinét, le van szarva mindenki, s de jo lenne, ha ilyen egyszerti volna a dolog, de
mindjart ott a kérdés, hogy vajon szereti-e, szerelem-e, hogy veszettiil, felhdboritdéan kivanja,
elég, ha munka kdzben Osszehajolnak a hegesztés folott, €s ¢ a Sztanek bluza nyitott nyakan
keresztiil odalat a mellére, mar tdncol a két lemez széle a szeme el6tt (pedig Gssze kell dket
paszitania), s a pisztoly sarga langja mintha az agyékaban égne, szerencse, hogy az olajos avitt
vitorlavaszon kotény pancélként szoritja elol; de hat lehet-e valami fontosabb annal, hogy
szeretjiik egymas szagat? Mi az, ami szorosabban 0sszek6t? Mert ezt is Vali mondta valamikor,
¢és ha most kérdezné, most se mondana mast, csakhogy 6t Magdussal tiz év kinja és kiizdelme
koti 0ssze s a gyerek, a gyerek, aki utan olyan régen vagyodott, s a sorsatol olyan nehezen kapta
meg, 6 emberfeletti munkaval, tébécével és nyomorral dacolva, legy6zve nyughatatlan vérét,
az atkos nagyapai 6rokséget, folépitett egy otthont, ha nem is pontosan olyat, de hasonl6t ahhoz,
amirdl kamaszkora 6ta dlmodozott, ahol a szoba sarkaban halvanyzdld cserépkélyha 4all, jobbra
tole Magdika kisadgya, az ablak alatt filodendron, mellette a televizio, dsszel a szekrény tetején
piros almak illatoznak, a szekrényben a keményitdszagu, vasalt ingek, hofehér 4gynemtik sora,
a spajzban mosolyog a sok hasas befott — halvanypirosan a cseresznye, sotétlildn a meggy,
sargdn a szagos korte s a bélevil dszibarack, a rudrol vajpuha, érett szalonna 16g, s a gondos
haziasszonyi eldrelatast konzervdobozok sokszinli oszlopai dicsérik; hat 6 ebbe idestova fél
életet feccolt, mit tegyen vele? Es Magdus nem ezt érdemli t6le, Magdus 6érte olyan aldozatot
hozott, amire kevés lany képes — hisz végiil is ezért vette el —, és Magdus mindig hitt benne;
mikor fillér nélkiil, betegen Osszekertiltek, és a sz6 szoros értelmében nem volt eldttiik jovo,
megbizott a puszta szavdban, hogy viszik 6k egylitt valamire, és megtett mindent, ami tellett



tdle; Ot tiz éven at mindig meleg étel, tiszta otthon, vasalt ruha varta, gyereket sziilt neki, és
mindig a legjobbat akarta — ha neki nem is volt mindig j6, amit a Magdus akart —, és ezt nem
fogta fol Vali akkor sem, mikor a szanatoriumba érte jott, 6 hidba; magyarazta, mert Vali nem
is akarta megérteni.

Masfél év telt el azota, hogy elvaltak a Lehel uton a Sorkert el6tt, és Vali joslata nem valt be,
mert 6 nem ment vissza hozza, nem is kereste ezalatt, nem jelentkezett foiskolara, és folhagyott
mindenféle képzodmiivészeti kisérlettel, annak a masik kornek, amit Vali ajanlott, a tajékat is
keriilte, s ha olykor valami latvany mogott megsejtette az abrazolas, a kép vagy szobor
lehetdségét, konokul elnyomta magéban az o6rdogot. Vali kinzé hidnyéat kiilonben
fegyelmezetten viselte (Makra végtelen fegyelmezett volt, ha valamit el kellett viselnie), de
hoénapokig rettegett, mi lesz, ha dsszefutnak az utcan, vagy Vali megkeresi 6t, vagy egyszer
nem birja tovabb, és 6 keresi meg Valit, félt, hogy nem lesz ereje ellenallni (vagy kételkedni
kezd benne, érdemes-e ellendllni egyaltalan); ahogy azonban a sorsa mas természetli és nem
kevésbé sulyos probak elé allitotta, lassan megnyugodott, és legalabbis Vali feldl biztonsdgban
érezte magat.

Akkor éppen déleldtti fekvokura volt, Makra kinn fekiidt csukott szemmel, két pokrocba
burkolozva, fiiléig hlizott svéjcisapkaval a nagyloggidn, csond volt, hetek ota eldszor teljes
csond; a tavoli agyudorrenések. fol-folropogd géppisztolysorozatok most nem jelezték, mint
valami megbokrosodott, fantasztikus ora ketyegése, az egyenetlen hullimokban mulé idét;
Makra nem aludt, de megprobalt kiirtani az agyabol minden gondolatot (mivel a gondolkodas
idegfesziiltséggel jar, az idegfesziiltség pedig hatréltatja a gyogyulast, az orvos szerint), mikor
megallt mellette a vords Safranko, és azt mondta: — Na, Makra ur, most tetten lesz érve! — Makra
nem mozdult, a szemét se nyitotta ki, a vords Safrankot nem kedvelte, s6t voltaképpen utalta
volna, ha nem hatarozta volna el, hogy idefonn senkit sem utal, mert az utalkozas, akar a szeretet
is, idegfesziiltséget okoz (az idegfesziiltség pedig hatraltatja a gydgyulast). Safranko
megdobbentéen buta volt, otromba és szellemtelen tréfai voltak, sziinet és értelem nélkiil
vihogott, mint akinek legjobb rendjén megy a dolga, pedig a fél tiidejét lekapcsoltak, és 6kol
nagysagu kaverna volt a masikon, de Safrank6 tudataig mindebbdl csak annyi hatolt le, hogy
kedvére tidiilhet, és nem kell dolgoznia, tobbet tartozkodott a Hattytiban, a kocsméban, lenn a
nyeregben, mint idefonn, minden fekvokuarat elbliccelt, folyton ndk utdn kajtatott, s ha
valamelyik szoba kertilt, olyanokat kacsintott, mintha ki tudja, hanyszor csapta volna a hasa ala
(pedig egyet sem kapott el, a ndk viszolyogtak tdle, legjobb esetben kirohogteék); Makra, ha
tehette, keriilte, s bar szobatarsak, st dgyszomszédok voltak, nem 4&llt széba vele, mert
minden testi €s szellemi energidjat a betegség tudomasulvételére, helyzete j6zan folmérésére s
a gyogyulasra forditotta, ezért Safrankd gyermeki Ontudatlansaga, vihoraszd kedélye
hatvanyozottan idegesitette, s csak azért nem orditotta bele a szeplds pofajaba, hogy TE
MARHA, MEG FOGSZ DOGLENI, mert tudta, hogy Safrankoé akkor is rovidesen meg fog
dogleni, ha esetleg megvaltozik, és nem vette volna a lelkére, hogy ezt a gyanutlan allatot a
maga békessége kedvéért a tudatos haldlfélelem gyotrelmeibe rantsa. Safrankd alldogalt
mellette egy darabig, s mivel Makra nem vette tudomasul, megszolalt, hogy a nagy baciluk
mellett, a D. éplilet mogotti erdében varja Makrat egy nd. Miféle nd varhatja 6t a baciluk
mellett, s ha varja, mért ott, mért nem a portan, tinédott Makra még mindig mozdulatlanul, s
ugy dontott, hogy a szemét se nyitja ki, de Safrankdt nem vitte el az 6rdog, didverd van dm a
kicsinél, mondta rohdgve, és Makra lassan, undorral folnézett. Didverd, mi az isten az, hogy
dioverd? Safranké ferde, zold szeme huncutkodva csillogott, szaja cinkos vigyorba torzult a
hosszu orra alatt. — Gitar! — mondta. — Davajgitar van a babanal. Frankén!



Makra folugrott, letépte magarol a plédeket, berohant a haldterembe, kabatjat kirangatta a
szekrénybdl, s harmasaval szedve a 1épcsdfokokat szaguldott esze nélkiil a baciluk felé, azzal
sem torddve, hogy a futastol kimelegszik, mert tudta, hogy az a nd, aki 6t ebben az érédban
géppisztollyal varja a baciluknal, nem lehet mas, mint Vali.

Szornyl izgalom fogta el. Kiverte a veriték, szajaban fémes izii nydl gyilt 6ssze, gyomra
remegett. Pedig Valinak csak a valosagos, fizikai folbukkanasa érte varatlanul, mert miota
odalenn elkezd6dott az a valdsziniitlen cirkusz (melynek eredményében 6 a maga gyanakvo
természetével kezdettdl fogva kételkedett), az elsd tiintetések, 10vések Ota mas se jart az
eszében, csak Vali, mivel tudta, hogy Vali részt vesz benne, ott kell legyen a stirijében valahol,
csak azt nem tudta, melyik oldalon, de Valit ismerve, ez nem is volt tudhatd, mert a folkelok
forradalomrol, szabadsagrol beszéltek, demokraciarol és fiiggetlenségrol, csupa olyan dologrol
tehat, amirdl annak idején Vali is, masok viszont leszedték a gyarakrdl a voros csillagot, s mig
azt hirdették, hogy szocializmust akarunk, de a magunk modjan, senki sem tudta, hogy ez a
,magunk moédja” milyen lesz végiil is, mindenesetre voltak, akik mar nem elvtarsnak, hanem
urnak — jobb esetben polgartarsnak — titulaltdk egymast, a radioban Mindszenty biboros is
besz¢lt, és Makra nehezen hitte el, hogy Vali, akinek a szobaja Derkovits reprokkal volt teli,
akinek az Allam és forradalom és a Jozsef Attila-kétete volt a biblia, és kipirulva énekelte
Salgoéknal, hogy Eldére proletar a végsd harcra, a vords zaszlot emeld magasra, mindezzel
teljesen egyet tud érteni. Masrészt abban is biztos volt, hogy Vali nem az a fajta, aki passziv
szemléloként, higgadtan mérlegeli az eseményeket (ahogy 6 tette itt a szanatdriumban), és
Derkovits, Lenin meg Jozsef Attila tarsasagaban tiinddik az ellentmond6 hireken és érveken; a
Vali harciassaga, vilagmegvalté dilije nem hagyja ki ezt a ziccert, neki foltétlen ott kell lennie,
ahol tiintetnek és 16voldoznek, €s azzal altatjak magukat az emberek, hogy most 0k iranyitjak a
vilag sorsat (vagy legaldbbis a magukét); s Makra tudta, hogy Valira gondolt Zselényi is, mikor
meglatogatta oktdber utoljan, és arrdl beszElt, hogy most a maszek profétak és amator
politikusok farsangolnak odalenn, noha barati tapintattal Vali nevét nem mondta ki. Mig a
baciluk felé rohant, agyaban vad képek kergettek egymast: lehet, hogy Vali megsebesiilt,
maradék erejével idevanszorgott, s most a vérveszteségtol félholtan fekszik a kerités tovében a
havon, lehet, hogy egyenest a bortonbdl szokott meg, vagy mar a nyomdaban is vannak,
farkaskutyakkal keresik, s neki el kell majd bujtatnia (csak azt nem értette, honnan tudhatta meg
a lany, hogy 6 tébécét kapott, és itt talalhatd); az izgatottsagat azonban nem ez okozta, nem az
a vesz€ly rémitette, amit Vali hozhat r4, hanem az a masik, sokkal nagyobb veszély, amit sajat
magaban hordozott, ami a lany kozelségétol akkor is raszabadulhat, ha Valit senki sem {ildozi.

A baciluk kornyéke tires volt. Makra a futastol lihegve nézel6dott mindenfelé, de Valit nem
latta sehol. Nem, ez képtelenség, gondolta, hogy ne varta volna meg, hogy azt a tiz percet, amig
Safranké folment, s 6 lerohant, ne birta volna ki (ha masfél évet tudott varni, ennyin nem
mulhatott), s ha f6ljott ide a hegyre, a varos hatdraba, az isten hata mogé, szamitania kellett r4,
hogy eltarthat egy ideig, mig ¢ eldkeriil — vagy elfogtak volna? Az lehetetlen, a kopkddeés ota
Vali az els6 fegyveres, aki a szanatoriumban megjelent (akkor jartak itt utoljara, azért a fiatal
orvosért, aki a korhazi munkastanacs elnoke lett, és a betegek nem engedték elvinni: kortilalltak
Oket, és azt orditottak, hogy ha a doktor urnak haja szala is gorbiil, rajuk kopik a bacikat; a
karhatalmistak csére toltottek a fegyvert, de a betegek megrészegedtek a sajat batorsaguktol,
nem hatraltak egy 1épést se, amazok tanakodtak egy darabig, aztdn véallukra kaptdk a
géppisztolyt, €s elmentek dolguk végezetlen), ha jra jottek volna, akkor is a portan jonnek,
nem a bacilukon, és a hiriik elébb érne be az épiiletek kozé, mint 6k maguk, hacsak nem
kovettek Vali nyomat az erdon keresztiil a bacilukig... hacsak... hacsak nem az az allat... az
az idétlen allat, az agyalagyult Safranko verte at, és nem is sejtette, hogy a hiilye viccével 6néla
pont rahibazott a barom (talan ¢ a tizedik lirge mar, akinek beadta ugyanezt a mesét)... ez a



marhasag is eszébe jutott, amint bamban toporgott és nézeldddtt a kihalt baciluk koriil, s
latolgatva magaban a lehetdségeket, ugy tlint, hogy ez az utobbi valtozat a legvaldsziniibb, hogy
ugrattak, és 0 beugrott, mint egy cimeres balek, ¢s lassan valami gyilkos diih ontétte el, hogy
most folmegy, és a Safranko pofajat szétveri, és kitapossa a belét, és nem banja, ha rosszul lesz
tdle, ha visszaesik, ha kirugjak utana (megtortént mar, hogy verekedésért elzavartak a korhazbol
egy beteget), de ezt az eszeveszett futdst, ezt a gyomrot markol6 izgalmat meg kell fizettetnie;
¢s megindult eltorzult arccal, sargan €go6 tekintettel, és az 6svény elsdé fordulojanal belerohant
Valiba.

Vali lefel¢ szaladt valahonnan, a géppisztoly sutdn himbalozott a karjan, akéar egy vallpantos
noi ridikiil, mindketten megtorpantak, hatraltak egy-egy 1épést, Vali elnevette magat, és azt
mondta: — Nyugi. Ki ne tord a nyakad. — Mosolygott, jéindulaty, kicsit anyas mosollyal, ahogy
a rosszcsont kolkére néz az ember, mikor a focizasbol estére eldkeriil, mosolyaban szeretet s
egy leheletnyi kacérsag is bujkalt, de a szeme nem mosolygott, a szeme fesziilten flirkészte
Makrat, hogy mi lakik benne, mire szdmithat masfél év utan: nem sokat lathatott; Makra az
idegességtol hamusziirkén, bargyu, kifejezéstelen tekintettel nézett vissza ra. Vali ujra elnevette
magat. — Mit bamulsz? Nem vagyok kisértet! Na. Szia! — Szia — mondta Makra rekedten, és
nem mozdult, Vali egyszerre minden atmenet nélkiil a legtermészetesebb hangjan (mintha két
perce beszéltek volna utoljara), azt kérdezte: — Te, Ferko, hol lehet itt megfiirddni? — és gyorsan
belékarolt.

Igen, azért volt szamara ¢€letveszélyes Vali — allapitotta meg Makra targyilagosan, mikor most
a pofon utdn a Sztanek szavain ragodva arra a november végi napra visszaemlékezett —, mert
elég volt csak meglatnia, és rogton ellenallas nélkiil kdvette a Vali esze jarasat az agya, és
épplgy, mint Vali, nem nézett egyebet, csak a gondolat puszta, természetes logikajat, hogy aki
koszos (marpedig Vali koszos volt, bore tan hetek 6ta nem latott vizet és sotétlett a retektol,
arcaban vilagitott a szeme fehérje, akar a négeré), annak meg kell fiirddnie, ha flirdészoba
kozelébe jut, és habozas nélkiil elindult vele a D. épiilet felé. Szerencséjiik volt, mert az épiilet
sarkdn Karcsi nénivel, Makra O6reg haverjaval taldlkoztak (Karcsi néni az intézet veteran
apolondje volt, s egy idoében azon az osztalyon dolgozott, ahol Makra fekiidt), Makra odafutott
hozza, és lihegve, 6sszefliggésteleniil elhadarta, mit akar. Az dregasszony nem értette. — El kell
bujtatni? — nézett Makrara. — Nem, fiirddni szeretne — mondta Makra, s egyszerre megérezve a
helyzet Oriiltségét, a haja tovéig elvordsodott. De Karcsika bolintott, hogy érti, j0l megnézte
maganak Valit, és azt mondta, hogy ezt a flintait nem kedvelik errefelé. Ez korhaz. Itt
gyogyitanak. — Eldugjuk — nevetett Vali viddman, lekapta a viharkabatjat és a géppisztolyt
belegongydlte (a viharkabat alatt fekete melegitot viselt, melyet sziirke, megszaradt sarfoltok
tarkitottak), s elindult az Gregasszonnyal a bejarat felé; a kiiszobrdl visszafordult — varja meg
ott a luknal — kialtott vissza Makranak —, rogton jovok.

Hogy mi tortént addig, mig Vali megérkezett, mire gondolt kdzben, gondolt-e valamire
egyaltalan, nem tudta késdbb megmondani; arra biztos nem gondolt, hogy Vali mit akarhat téle,
mért kereste fol, mert mikor a lany a forr6 flird6tdl kipirulva visszaért, és azt kérdezte, tudod-
e, mért jottem, Makra nem tudta, s az jutott eszébe — erre viszont emlékezett —: nyilvan nem
azért, hogy megfiirédjon. El kell menni, mondta Vali. — Gyere velem. — Hov4, kérdezte 6
bargyun (pedig akkor mar tudta, csak nem akarta megérteni), nyugatra, mondta Vali, de lehet,
hogy ez késobb tortént, masrdl beszéltek elobb, Makra emlékezetében az a két nap
Osszekeveredett (azt biztos tudta, hogy a géppisztoly méasnap mar nem volt Valinal, mert agya,
akar a felvevogép, azt a képet élesen rogzitette — és megorizte, mint a filmszalag, barmikor
felidézhetden —, ahogy Vali kibiztositotta a fegyvert, s 6 nézte a kezét, az ideges, erds ujjakat,
melyek gyakorlott mozdulattal — Makra volt katona, f6l tudta mérni, milyen gyakorlott



mozdulattal — eltoljdk a reteszt; Vali keze idegen volt, szokatlanul tisztan bukkant el6 a
viharkabat holtkoszos ujja alol, és hidnyoztak rola a régi, ismert festéknyomok); igen, néhany
dologra emlékezett, nem annyira szavakra, inkabb hangulatokra, de a sorrendet 6sszekuszalta,
¢és késobb se nagyon tudott az emlékei kdzott rendet teremteni, de a nyugalom élménye tisztan
megmaradt, annak a percnek a teljes nyugalma, mikor Vali rafogta a géppisztolyt, az a csondes
derti, amivel elfogadta, szinte kivanta is a halalt, mert embertelen faradtsag jott ra, mint aki
gorcsbe randult izmokkal, végtelen ideje tartja mar magat a sodras ellenében (a sajat
nyugtalansaga, Vali razadulo energidi, a betegség orvénye ellenében), most Vali meghuzza a
ravaszt, €s ezzel dontott, helyette dontott, ezzel mindent elvégzett helyette, s 6 nem tartozik
felelni tobbé senkinek semmiért. A csokot sem felejtette el (vagy tobb volt? csokoloztak? lehet,
de az is lehet, hogy csak egyetlen vad szoritas volt az egész, egyetlen pillanat), és azt se, hogy
utana banta, kegyetleniil banta, csak megnehezitette a dolgukat, mert tudta jol, tudta az els6
perctdl fogva, mieldtt Vali megszolalhatott, hogy késd, hogy 6 mar kimozdithatatlan, ¢s nem
megy sehova; ha akkor hivja, amikor a Sorkertben utoljara beszéltek — és nem képzémiivész-
kort ajanlgat neki —, akkor még vele megy, de azota az élete tébécével, tarsbérleti lakassal,
Kerék Magdolnaval gazdagodott (vagy szegényedett, de ez is mindegy: VALTOZOTT), s 6 rég
nem az a fickd mar, aki masfél éve kapta a betyarbutort és meglépett Valitol, hanem az, akivé
akkor is valni akart, akinek talan kisszert, de kézzelfoghato és vilagos céljai vannak, melyek
nem sokban kiilonboznek masok céljaitdl, tisztes helye van és tisztes kotottségei vannak az
emberek kozott (abban az emberi vilagban, ahol az élet tengelye a csalad, kereset, lakas, gyerek,
s nem megfoghatatlan becsvagyak és ambiciok), s nem akar mindendron mindenben
szembeszegiilni mindenkivel, mert mégse hihetd, s6t tudoméanyosan, a nagy szamok torvénye
alapjan is cafolhat6, ami Vali egész tartasanak alapja, szinte mar vallasa volt, hogy ha mindenki
mast mond, mint én, akkor mindenki hiilye, nekem van egyediil igazam; s ezért Makra
szemében eleve értelmetlennek tiint ez a végsd szamvetés, s ugy nézett elébe, mar attol kezdve,
hogy Safranké Vali érkezését hiriil adta, mint a katona, ha vesztett ligyért csatdba megy, ¢és
tudja, hogy értelmetlen a vér, pusztulas, gyotrelem, s szdmara csak a helytallas kétes dicsdsége
marad, €s Valin is latszott, hogy ez mar az utolsé kétségbeesett kisérlet, amiben 6 se hisz, de
tartozik ezzel az Onkinzadssal maganak, mieldtt végleg folrobbantja az utolsé hidat, ahogy 6
Valinak tartozott azzal, hogy szembenézzen vele, és kibirja mindazt, ami még hatra volt.

— Hogy képzeled? — kérdezte tdle; Vali a technikai lebonyolitasrol beszElt, hogy van egy
teherautd, az elviszi Oket a hatérig, ott lesz valami csempész, aki tudja az utat, de Makra
masképp értette, arra gondolt, hogy 6 beteg, és kozben eltelt masfél €v, s meg is ndsiilt (s igy
tovabb), ezt hogy képzeli, hogy 6 most csak uigy elinduljon vele, s mikor Vali megértette, arca
megrandult, gy(irott és pici lett, pupillajat osszesziikitette a harag. — En? — sziszegte fojtott
hangon (nem kiabalhatott, mert a fél szanatériumot odacsdditette volna) — te hogy képzelted
eddig?! Azt remélted, ingyen tanulhatsz meg ember moddjara szeretni, emberhez mélton
gondolkodni, belém kostolhatsz, mint egy pikdns halsalatdba, amit ha idegen az ize (mert
babgulyast zabaltdl egész életedben), otthagyhatsz az asztalon? Vedd tudomadsul, Makra,
hozzam tartozol, amig a borom szagara emlékszel, amig én jutok eszedbe a feleséged mellett
az agyban, addig akar talalkozunk, akar nem, akar akarod, akar nem, hozzam tartozol, €s ott a
helyed, ahol én vagyok! — Ez nem egészen logikus, mondta 6. Mert ha egyiivé tartoznak, akkor
meg is lehet forditani, és akkor Valinak volna 6mellette a helye. — Majd ha leszel, szivem,
valahol. Vagy ha indulsz valahova, a Déli-sarkra — vagy a pokolba, akdrhova, ahova kovetni
lehet. De amig csak én mozdulok, addig te jossz utanam. — Azt is kérdezte, akkor vagy késdbb,
minek kell disszidalni egyaltalan, Vali azt mondta, azért, mert folakasztandk, és nem 6hajt hdsi
halott lenni egy igyért, ami kalap szart sem ér. — En tudom, apam, mert én megprobaltam, amit
lehetett, és lattam, mi lett beldle, és tudom, hogy itt nem taldlok mar egyetlen embert se, akivel
egyetértenck, ¢s aki még verekedni is képes, marpedig én ingyenmartirt, olcsokrisztust nem



jatszom, Oregem, hogy kirohogjenek, vagy a joszivii nénikék szénakozzanak rajtam, ez is
jobban tette volna, szegény, ha idejében férjhez megy. De most ne ezen tokolj, erre nincs idom.
Most rélad van sz6. Komolyan azt hitted, csak tgy leléphetsz? Kovetkezmények nélkiil? Azt
hitted, elbujhatsz egy hazassagba, és azt a rongyot, amit az anyakonyvvezet6tdl kaptal,
bemutathatod nekem, mint egy menlevelet! Nekem?! Mikor tiszteltem én az ilyen papirokat?
Mikor tiszteltem én elhibazott dontést, hazug kotelességet, gyadvasagot és hamis illuziot?! —
Nem emlékezett rd, mit valaszolt, arra sem, mondott-e akkor valamit. Tébécés vagyok,
jelentette ki késébb komoran, de Vali nem rendiilt meg téle, kinevette. — Most képzeld el,
tudom.

De azt nem tudta, mert nem is tudhatta, hidba lett volna kész a maga Oriilt korszeritlen
tisztességével és feleldsségérzetével (no és becsvagyaval persze, mint HULYE
KOMMUNISTA és AMATOR POLITIKUS, ahogy a Kadét nevezte 6t), ha valamennyire is
értelmét latja, akar meg is dogleni a sok nyomorultért, akik helyett valakinek ugatni kell, ha 6k
nem képesek ra, a meldsokért, a szegényekért, a raszedettekért, azt mint orvos lanya nem
tudhatta, mert arra az ember sziiletik, azt szinte 6rokli az 6soktél, mint a haja szinét, a szeme
vagasat vagy a nagy heftijét, azt az allati rémiiletet, ami a két keze munk4jabol, a fizikai erejébdl
¢lot elfogja arra a gondolatra, hogy mellbaj, kehesség, hektika; nemzedékeken keresztiil
novekszik ez az iszonyat, s a jozan beldtds sem bir vele; azt nem tudhatta Vali, min ment
keresztiil 6, aki sohasem volt beteg, akit a mellhartyagyulladasakor ugy kellett becsempészni a
koérhazba, kihasznalva a kébulatat, mert még negyvenfokos 14dzzal is livoltott, hogy az orvost
lerugdossa a 1épcsén, ha a kozelébe jon, nem tudhatta, hogy mit érzett, mikor a tébécét
megmondtak neki, és rddobbent, hogy nem teljes értékli ember tobbé, csak szdnalmas roncs,
akinek nincs helye az egészségesek, a munkabirdk, a normalis emberek kozott, nem tudhatta,
hogy probalt eleinte kiegyezni a sorsaval, megbékélni azzal, hogy ,,nyomorék”, hogy probalta
redukélni az dlmait — még ezeket a f6ldhoz tapadt, igénytelen almokat is —, hogy jott ra, hogy
ezt mégse birja, és dupla vagy semmire kell jatszani, és akkor tudomasul vette, hogy vagy
megdoglik (ha masképp nem, kinyirja magat), vagy meggyogyul; Vali nem ismerte az éjszakait,
mikor hordgve, orditva riadt a lidércnyomas aldl, mert Alméaban kikopott mindenbdl, munkéabol,
megbecsiilésbol, szerelembdl, emberi Ontudatbol, keriilték, mint a leprast, elhallgatott a beszéd,
nota, nevetés, ahol megjelent, alamizsnat 16ktek neki, nem tudhatta, hogy szokott le egyik orarol
a masikra italrdl, cigarettar6l (napi negyven Kossuth utan), hogy szedte 0ssze minden erejét
EGYETLEN CEL érdekében, mert rajott, hogy mds valasztasa nincs: MEG KELL
GYOGYULNIA.

Szamolt. A szamokban megbizott, a szamok nem hazudtak. Makra tehat szamolt, és folmérte
az esélyeit. Két évig tartjak betegallomanyban, ezalatt vagy meggyogyul, vagy leszazalékoljak,
esetleg konnyebb munkara kérheti magat, ha meggydgyul, utana megkeresi azt a pénzt, amit
eddig, ha konnyebb munkéra megy, a felét vagy annyit se, és ezt 6 nem engedheti meg maganak,
most hazasodott, a tarsbérleti szobat tizezer forint le-1épésért szerezte, amit részletekben kellett
kifizetnie, azt a kis pénzt, amit addig megsporolt, elvitte az eskiivd, a dupla rekamié, haromajtos
kombinalt szekrény, a radid, €s nem volt egy labasuk, a szobat festetni kellett, cserépkalyhat
kellett épiteni (mert 6 a hideg szobdban nem huzhatott ki még egy telet), nem is szolva a
kosztrol, mert az 6 gyomrat kikészitette a P.A.S., Magdus gyomorfekélyt kapott, lizemi koszt
tehat szamitasba se johetett j6 darabig: ha meggydgyul, kuporgatva, a garast a fogukhoz verve,
1épésrél 1épésre vihetik valamire, ha nem gyogyul meg... végig se merte gondolni a jovét. Es
idaig még csak szamolt, csak a szamokra hallgatott, azt mar nem is nézte, hogy 6 dolgozni végiil
is szeret, sOt nemcsak szeret, tud is, és szerencsétlenné valna, ha a szerszamot el kéne dobnia,
hogy neki a munka egzisztenciat, megbecsiilést, rangot jelentett (masok megbecsiilését és
onbizalmat, bels6 tartast és ontudatot: mert ra SZUKSEG VOLT a vilagban, mert a munkéajaval



LETREHOZOTT valamit), hogy neki az igazgato eldre koszont a gyarudvaron, pedig 6tszazan
dolgoztak a telepen, hogy sokszor még a keserliségét is ellizte, ha az Osszetort, beteg kocsi
meggyogyult, kipofasodott a keze nyoman, ha valami holt anyag a két kezében életre kelt;
format kapott (hogy voltaképp ez vonzotta a képzdmiivészethez is), hogy a szakmadja nélkiil
értelmetlenné valna az élete... ezt figyelembe se vette, ez nyavalygas, gondolta, lelkizés, a
szamok beszélnek: 6 a szakmajaval két és félezret keres, neki ez jelenti a megélhetést; csak ezt
nézte, mikor kiszamitotta, hogy nem oldana meg a gondjait az esti iskola sem (pedig el tudna
végezni, ha nem is langész, leérettségiztek mar nala hiilyébbek is), de nappal dolgozni, éjjel
tanulni olyan strapa, hogy az egészséges is kikésziil tole, hat még, aki beteg, s mig egy
technikusi beosztast szerezhet, az két-hdrom év, annyi kitartasuk pedig nincs nekik.

Es mindez Valitol olyan tavol esett, hogy eszébe se juthatott, azt se tudhatta, mit jelent néman
¢lni locsogd, szajukat jartato hisztis tébécések kozott, mert mikor 6 folkeriilt ide, €s a tobbiek
kérdésére elmondta, hogy nem stlyos eset, csak beszlirddése van, kaverndja nincs,
megnyugtattak, hogy ne féljen, majd lesz, NALAM IS IGY KEZDODOTT, mikor azt
bizonygatta, 6 nem fert6z, a kopetében nem mutattak ki bacilust, biztattak, ne féljen, majd
kimutatnak, NALAM IS iIGY KEZDODOTT, — Vért kopott mar? Nem? Majd fog! NALAM IS
IGY KEZDODOTT! — itt biiszkék voltak a betegségre, annak volt becsiilete, aki jobban rohadt,
ez jelentette a tarsadalmi rangot és hitelt, é&s megvetették, irigyelték, gyiilolték az egészséget,
rémitették egymast, és megprobaltak az ellenallast kiirtani abbdl, aki még hitt benne, és
gyogyulni akart, és Makra nem beszélt tobbé veliikk, s mert csak veliik érintkezhetett,
megnémult, akar egy karthauzi szerzetes, Orizte az elszantsagat, és minden utasitast betartott,
minden fekvokurat kifekiidt, és sétalt, mikor sétalni kellett, és aludt, ha annak volt az ideje (s6t
arra is képes volt, hogy ne menjen haza egy-egy napra, mikor kiengedték, hogy az se hatraltassa
a gyogyulast), és olvasott, elolvasott mindent, ami a keze ligyébe keriilt Shakespeare-t6l
d’Annunzidig, Tolsztojtdl Zsigray Juliannaig, és mindegy volt, hogy miszaki rajz épitdipari
technikumok szamara, 16tenyésztési szakkonyv vagy kvantummechanika, zabdlta a betfit, hogy
be ne csavarodjon, és zabalta a P.A.S.-t, harminc tablettat naponta, mig ki nem késziilt a maja,
akkor a P.A.S.-t leallitottak, és semmilyen orvossagot nem kapott. Azt sem tudhatta Vali, mit
érzett, mikor az osztalyos féorvos a kontrollon (akkor méar két honapja nem adtak gyodgyszert,
¢és az allapota nem javult) kérdésére, hogy mi lesz hat vele, azt mondta (sajnalkozva és
tehetetleniil), hogy neki voltaképpen P.A.S. infuziora volna sziiksége, hogy a gyogyszer
elkeriilje az emésztészerveket, s haszndlna még szazdtven gramm sztreptomicin, s ha
valahonnan kiviilrél, maszek uton be tudné szerezni, 6k be is adnak szivesen, de sajnos, az
intézet ezekbdl olyan korlatozott mennyiséget kap, hogy csak nagyon sulyos esetekben
alkalmazhatjak; szabad forgalomban ezek a gyogyszerek nem voltak kaphatok, kiilfoldrél nem
kérhetett, nem volt odakinn senkije, Zselényi probalt szerezni, kiutaltatni valami dsszekottetés,
haver Utjan a korhaznak az 6 nevére, s még szerencse, hogy idejében le tudta allitani, mert ilyen
esetben (eléfordult mar, beszélték egymas kozt a betegek) a korhaz visszakiildte a gyogyszert
arra hivatkozva, hogy az illetdnek nincs sziiksége rd, amire sziiksége van, azt 6k megadjak
maguktdl is (mert nem ismerhették be a felsdbb szervek eldtt, hogy megtagadjak a rdszoruloktol
a sziikséges orvossagokat, hogy a gydgyszernormat igy akarjak betartani), €s az ilyen beteg
megnézhette magat, ott rohadt el elevenen, rajta tanultdk a sebészgyakornokok a plasztikat;
hogy jott ra, hogy mire megy ki a jaték (mert magénak kellett rajonnie, mert bar a legtobb beteg
fizetett, a masiknak nem darulta el, hogy a kivaltsagat megdrizze), hogy adott oda a doktornak
egy ezrest az 0 négyszazotven és a Magdus kétszdzharminc forintos tappénzébdl, mert akkor
mar Magdus is korhazban volt, Visegradon, a gyomorfekélye miatt, és hogy kapta meg rogton
(mar harmadnap) a sziikséges gyogyszereket; nem tudhatta, nem érezhette, mit jelent a
szanatoriumban a végelathatatlan, osztatlan 1d6, az egymasba forduld napok, hetek, honapok,
évszakok, az 8slakok, akik tiz, tizendt éve voltak benn, és naluk is IGY KEZDODOTT, a



rémtdrténetek a visszaeskrél, EBBOL A BAJBOL NEM LEHET KIGYOGYULNI, URAM!
nem érezhette a sziikolo rettegést, mi lesz, ha mégsem sikertil, ha mégis belebukik, a rettegést
a havi kontrollok eldtt (és utan, mikor kideriilt, hogy ha nem is romlott, megint nem javult
semmit az allapota), az 6rok kérdést, a MIKOR?!-t, s az 6rok valaszt, hogy TURELEM,
EHHEZ A BETEGSEGHEZ TURELEM KELL, és az ember mar olyan tiirelmes, hogy
megkovesedik az idegrendszere, és olyan fegyelmezett, hogy leszarad rola a hus, erei
elapadnak, nem is ember mar, csak ember-forma, szoborra fegyelmezte magat, nincsen mar
vagya, érzése, gondolata, a bortonben tudja a rab, mikor szabadul, de itt csak var, var, var, és
ha latogato jon, fegyelmezetten nyugtazza az obligat csodalkozast, hogy MILYEN JOL NEZEL
KI!

Igen, itt mindenki jol néz ki, nem csindlnak semmit, hat meghiznak a lakok (folpuffadnak, akar
a hullak), és megfogja dket a levegd. Itt mindenki csak beliilrdl rohad.

Makra a fejét razta. — Nem, Vali — mondta szeliden —, ezt te nem tudod. — Vali diihbe gurult,
hogy ne jatssza meg magat, mit pozol itt eldtte, mit kérkedik azzal a vacak besziirddéssel,
kiilonben is mostandban sokat javult. — Honnan veszed? — szurta kozbe Makra, hogy leleplezze
Vali bloffjeit (mert ugyan valoban sokat javult az allapota, de honnan tudhatna 6 ezt, és ha
éppen romlott?), de Vali ingeriilten elvagta a kérdezdskodést, kémei jelentették, mondta, és
Makra ne legyen kivancsi, ellenben nyugodjon meg: ¢ ismer egy csomoé orvost odakinn, apja
kollégait és tanitvanyait, akik boldogan nyaljdk ki majd a fenekét, Ggy is, mint a nagy
Szombathy Lorand lanyanak (té-hé-ipszilon), Gigy is, mint megtéré blindsnek, mert hiilyék, és
azt hiszik majd, azért, mert 6 innen lelépett, mar egy htron pendiil veliik, meg ugy is mint
NEMZETI HOSNEK, ami tekintve, hogy réla van szo, tobb, mint rohej, de 6 raér az orrukra
kotni az igazat, és egyszer ebben a biidds életben mért ne lovagolhatna meg 6 is egy
konjunktarat, mért koteles 6 folyton a szél ellen pisalni (kiilonben se a maga érdekében tenné),
¢s Makra a gydgykezelést a legjobb svijci intézetekben fejezheti be, ahol nem kell megkennie
az orvost egy kiilon ezressel, hogy megkaphassa az orvossagait. Makranak elallt a 1¢legzete.
Ezressel, miféle ezressel? Ezt honnét tudja? Ezt is jelentették a kémek? — Mit bamulsz, kiabalt
Vali, azt hitted, nem tudok minden Iépésedrdl, azt hitted, eleresztlek a szemem el61? Honnan
volt a Zselényinek Osszekottetése az Egészségiligyiben, mit gondoltal? Ki utaltatta ki a
sztreptomicint meg a P.A.S.-infazi6t? En, apam, én, feloltottem a kis arilany ruhamat, és
bejelentkeztem a miniszterhelyettes elvtarsnal, hogy a Szombathy elvtars lanya vagyok. Van
valami kifogasod ellene? Most szolj!

Nem, semmi kifogasa nem lehetett ellene, csak arra gondolt, hogy irtdzatos; irtézatos, mert ez
megint kotelez (és lassan mar maga se tudja, kinek tartozik tobbel, Magdusnak-e vagy Valinak),
¢s még nehezebb lesz kimondani a nemet, és Valinak is nehezebb lesz, mert benyujtotta a
szamlat, és ezt szégyellni fogja, annyira ismeri Valit; erre gondolt, és alig figyelt oda, hogy Vali
mit besz¢l, mert Vali rég tal volt rajta, diihongott, hogy Makra berezelt, €s nem mert harcolni a
jogaiért, majrézott, hogy a Zsily majd bosszlt all (Zsilynek hivtak a féorvost, akit lepénzelt),
lett volna 6 a helyében — magyarazta, és a hangja tavolrol jott, valdsziniitleniil —, megtancoltatta
volna azt a szemét, korrupt disznét, hogy azt se tudta volna, szalutdljon-e vagy kezet csokoljon
neki, de végiil is Makra nem tehet rdla, ez egy ilyen orszag, ilyen volt mindig, ilyen is marad,
most mar biztos, hogy ilyen marad, ezért kell innen elmenni (tobbek kozott), meg azért, mert 6
gyava, ¢és nem szereti, ha felakasztjak, ¢s akkor megkérdezte Makra, hogy mégis, mit csinalt. —
Sok mindent — haritotta el Vali. — Erre most nincs id6, majd késébb elmondom. Most szedd a
cuccod, és gyere.



Makra nem felelt, nem birta kimondani, csak allt hiilyén, tehetetleniil, és nézte Valit, nézte a jol
ismert szerelést, az elnytitt viharkabatot, a fekete sinadragot, az ormdtlan bakancsokat, fején a
fura z6ld kotott sapkat, a billegd kovér pomponnal, ami sehogy sem illett a fegyveres
figurajahoz (ezt nem ismerte, ez 0j szerzemény lehetett), a zold sapka alatt az arca sapadt volt,
kicsi és megviselt, a forr6é fiird6 pirossagat letorolte rola a nyirkos levegd, szeme égett,
valdszinii, hogy hetek 6ta nem aludt, tul volt a holtponton, mikor az ember mar nem is érzi a
faradtsagot, elzsibbadtak az idegei, s mar nem is az izmai lenditik eldre, csak az akarata, aztan
tekintete megakadt a géppisztolyon, ami valtozatlanul Ggy logott Vali karjan, mint valami
hosszu pantu ridikiil, s mikor mar elviselhetetlen volt a hallgatés, azt kérdezte: — Ezt minek
hordod magaddal? Ezt a géppisztolyt? — Vali csak vonogatta a vallat. — Megszokasbol, mondta.
— Mikor eldszor a kezébe vette, fantasztikus 0j érzés volt. R4j6tt, hogy a fegyver hatalom, oriasi
hatalom, s ha most letenné, védtelennek érezné magat. — J6, tudom, hogy hiilyeség. A jézan és
praktikus Makra urnak tokéletesen igaza van. A magamfajtara a fegyver pillanatnyilag nagyobb
veszélyt hoz, mint amekkora hatalmat jelent. Majd eldobjuk, j6? Meg van elégedve, uram? Na,
gyere. Szaladj fol, csomagolj, aztan gyere. A cucc ne legyen tobb, mint 6t kilo. Itt varlak.

S mivel eldbb-utdbb Ugyis ki kellett mondani, és tokéletesen mindegy volt, most mondja-e,
vagy huzza még egy darabig (s6t jobbnak latszott tilesni rajta minél elobb), hat kimondta, hogy
nem, nem mehet, nem teheti; semmi se tortént, Vali hallgatott, annyira, hogy egy pillanatig még
kételkedett is benne, megszodlalt-e 6 egyaltalan vagy csak akart, Vali lassan lehajtotta a fejét, a
bakancsa orrat nézte, az Osszetaposott havat a laba eldtt, unottan nézte vagy taldn durcés,
kislanyosan durcas arccal (akar a gyerek, ha elveszik t6le a hajas babat; még sajnalja, de nem
esik kétségbe, voltaképp szdmitott is ra, hogy ez lesz a biintetés), tlinddve lobalta a géppisztolyt,
aztan a szijat atvetette a nyakan, hatralt két 1épést (Makra a kezét figyelte, mely valdszintitleniil
tiszta volt, vordsre csipte a hideg, és nem latta rajta a régi, meghitt festéknyomokat), végiil
megszolalt, nem pofazunk, mondta, ¢s megmarkolta a fegyvert keményen, hogy a bdre
megfehéredett a csontokon.

— Fel a kezekkel, Makra. — Csondesen szolt, hangja szenvtelen volt és merev.

Makra lassan eszmélt rd, mi tortént (nehezen hitte el), de aztan nem is csodéalkozott, gondosan,
szakértelemmel mérte fol a helyzetét, gyeriink, mondta Vali, és a fegyver csovével kurta tereld
mozdulatot tett a baciluk fel¢, gyeriink, Makra, indits, kezeket f6l, velem jossz, ha akarsz, ha
nem, Makra csak allt, figyelte mozdulatlanul, félelmet nem érzett, pedig tudta, hogy Vali
biintetleniil leldheti, mire a betegek, az 4poldk kiszaladnak, hetedhét orszagon tul van, mire
valami torténne, mar rég atment a hatdron is, s akkor Vali keze eldrecsuszott a fegyver vasan,
kibiztositotta, Makra hallotta a katonakorabdl ismerds kattanast, és latta, hogy Vali ért hozza,
kezében benne van a gyakorlott mozdulat — én nem majrézok — mondta a lany €les fejhangon,
¢s Makra megallapitotta, hogy szabdlyosan tartja a fegyvert, a tavolsag is szabalyos, 6
semmiféle hirtelen mozdulattal el nem érheti, és akkor Vali feliivoltott.

— Nem érted?!
— Dehogynem — mondta nyugodtan. — En se majrézok. Nem megyek.

Bemérte maganak a csovet, Vali a mellére célzott, s § arra gondolt, jo lesz ez igy. Majd érezni
fogja az apro kemény iitéseket, az nem f3j, a [ovés maga sose f4j, az ember nem is érti el6szor,
mi tortént vele, az ember csodalkozva odanyul, és latja, hogy a tenyere véres, megsebesiiltem,
gondolja meglepddve, és kiszalad al6la a fold, és belezuhan valami puha, meleg sotétbe, s aztan
lagy, fekete felhdkon lebeg (Makra tudta, mesélték, olyanok, akikbe beleldttek, aztan felépiiltek



késObb), az jo lesz, a lebegés, a semmi, jO lesz, mert faradt, mert emberteleniil elfaradt, s akkor
végre pihenhet, nem kell gondolkozni, szdmolni, valasztani, és nem felelds tobbé semmiért.

Arra riadt, hogy Vali megmozdult, leeresztette és bebiztositotta a fegyvert. Na, j6 — mondta —,
nem hiilytliink. — Folnézett, Vali a géppisztolyt a hatara Iokte, €s mar rohant, kitart karral rohant
felé, és ugy csapodott neki, hogy ¢ majdnem az egyensulyat vesztette, aztan csak a vad,
eszeveszett szoritdsra emlékezett, ahogy Orjongve furtak magukat egymasba, s a testiik
forrosaga szinte leégette roluk a ruhat, a kétségbeesett, értelmetlen 6lelésre, amitdl egyikiik se
lett gazdagabb, Vali hideg arcara, s reménytelen, rekedt suttogasara, hogy gyere, gyere, gyere...
6 nem szo0lt, masodszor nem birta kimondani, de Vali megkimélte t6le. Eleresztette hirtelen.

— Holnapig gondolkozz — mondta. — Holnap tizenegykor érted jovok. — Gyorsan atbujt a kerités
alatt, és beszaladt a fak koz¢, a géppisztoly iitemesen ugralt a hatan, mig meg nem markolta a
szijat, s le nem szoritotta. Egy percre megallt, visszafordult, kezével intett, hogy jovok, s tovabb
futott. Makra pedig visszatamolygott a melegre a betegtarsai kozé.

Azon az ¢éjszakan nem aludt. Elhatirozta, hogy nem gondolkodik, nincs min gondolkodnia,
eldontotte mar, folosleges, ez az egész masnapi talalkozas végteleniil folosleges (persze hogy
lemegy azért, musz4j lemennie, ennyivel tartozik), de minden hizodozasa, belsd tiltakozasa
ellenére végig kellett gondolnia mindent; gyerekkorat, inaséveit, a katonasagot, a rovidre
sikeriilt legényéveket, a ndket, akikkel lefekiidt, és akiket nem sikertilt lefektetnie, és akik 6t
akartdk és neki nem volt rajuk gusztusa, Szanyi Zsuzsat, a husvéti verekedést és Valit, a
menekiilését, hazassagat, betegségét, és nem lett téle okosabb; verejtékezve hanykolodott az
agyan, és hallgatta az alvok szuszogasat és horkandsait, a roncsolt tiidoket at- meg atmoso,
hiivos levegd sipolasat a horgdkon, orrnyildsokban, garatokon, és konokul hessegette el
magatol a félelmes lehetdséget, a végsd dontés, a nyitva hagyott ajtd fenyegetését, mert holnap
még valaszthat, még megfordithat mindent, még itthagyhatja ezt az egész nyomasztod,
aporodott, de realis, megfoghat6 életét, €s nekiindulhat az ismeretlen, talanyos jovonek Valival;
mindent itthagyhat, csak a multjat nem, és biztos volt benne, hogy a multjaval nem tud mit
kezdeni odakinn. Kettokor folkelt, reszketd kézzel cigarettat kutatott a Safranko ¢éjjeliszekrénye
fiokjaban, s mikor megtalalta, megriadt a gyongeségétdl, és mégse gyujtott ra, beburkoldzott a
takardjaba s az allhatatossagaba, s kerek szemmel bamult a mennyezetre hajnalig, akkor folkelt
a tobbiekkel, megreggelizett, ahogy szokott, a déleldtti fekvOklrara engedelmesen kifekiidt,
haromnegyed tizenegykor Osszehajtogatta a pokrocat, s lement a bacilukhoz, ahol Vali méar
varta.

Jelenetre szamitott, arra, hogy Vali megint rafogja a géppisztolyt; nem félt tdle, a lehetdség,
hogy Vali haragjdban leldheti, csak akkor jutott eszébe, mikor zsebre siillyesztett kezzel,
folhajtott gallérral kovette az dsvény kanyarulatait az épiiletek mogott a baciluk felé, de Vali
csak egy konnyl hatizsakot hozott, melyet varakozas kozben leeresztett mellé a foldre. Félénk,
szinte alazatos mosollyal fogadta, széttarta iires tenyerét. — Latod — mondta —, nincs ndlam a
géppisztoly, nem foglak kényszeriteni. Nos? — O nem birt felelni, csak allt komoran és
szerencsétleniil. — En mondjam ki?

Hevesen razta a fejét. Nem, Vali semmi esetre se mondja ki helyette, ez az 6 dolga, ezt nem
harithatja ra, de a torka berozsdasodott, s mikor végre kiszakadt beldle a hang, idegeniil,
fémesen nyikorgott, mintha egy beteg hangszorébol jonne. — Nem — mondta —, majd én. Szoval
nem megyek. Nem mehetek. — Vali okosan, higgadtan boélintott. — Tudtam — mondta, nyugodt
volt, és Makréanak ugy tlint, egy kicsit fol is 1élegzett. Hirtelen, mintha a labai f6lmondtak volna
a szolgalatot, leiilt (egy alacsony, rozoga flirészbak allt ott, azzal torlaszolta el a koérhaz



vezetdsége a bacilukat néhdny honapja, aztan félrertigtdk az tbol, s most ott allt a nyilastol
né¢hany méternyire, arra ilt le Vali) homlokat az oOklére tamasztotta, ldbat folhuzta a
keresztlécre, tigy kuporgott szotlanul, mintha azon gondolkozna, most mit tegyen; Makra se
sz6lt, a csond nyuldsan és elviselhetetlentil vette dket koriil, és céltalannak latszott minden
tovabbi egyiittlét, onkinzas és egymas gyotrése, erre gondolt Makra, és hogy ez mire vald, hogy
Vali mért nem szo6l, mért nem indul, elmegy az a teherautd, mire var; talan az kéne, hogy 6
kezdje, kezet nyujtson, szervusz, Vali, szerencsés utat, ¢lj boldogul, ez volna a szép, kemény
¢s férfias befejezés, de erre a gyaldzatra nem volt ereje, s amint ott magasodott hosszi, hajlott
alakja értelmetlentil a lany folott, gy érezte magat, mint valami ocska, viharvert emlékmi,
amit véletleniil hagytak a vesztett csata szinhelyén.

Tulajdonképpen érthetetlen, tiinddott, ahogy utdlag visszagondolt rd — mig kezében gépiesen
jart a kalapacs, és fél szemmel a Sztanekot vigyazta, aki harom munkahellyel arrébb egy fiatal,
huszonnégy éves sracnak dolgozott; a fiu vagany lendiilettel nyomta neki a sddert, €s a Sztanek
lathatoan ¢€lvezte, fejét hatradobta, a pisztolyt lekapta a lemezrdl, €s ugy rohogott, és nevetése
vidam foszlanyai Makra fiiléig jutottak az egyengetdlapok csengésén, a vasprofilok dongésén,
a koszorlik visitdsan keresztiil, s 6 (Valin tlinddve kdzben) bosszusan vette tudoméasul, hogy
hiaba terhes szamdara a Sztanek szemtelen, erdszakos kozeledése, tapadd modora, vad
feltekenységet érez a kolok irant, kedve volna odamenni, rdorditani (meg is tehetné, mint brigad
vezetd), hogy ez nem kuplerdj, hanem tizem, itt dolgozni kell, nem kaszindzni, ha nem félt
volna, hogy kirdhogteti magat — érthetetlen, hogy 6 akkor ostoban azzal érvelt, hogy Magdussal
ezt nem teheti meg, mert Magdus 6érte akkora aldozatot hozott, Magdus vallalta 6t tébécésen,
véllalta a fertdzést, a bizonytalan jovot, és nem vette észre, hogy ugyanezt vallalna Vali is; és
azt sem értette, hogy Vali erre nem vagott vissza kapasbol, csak gubbasztott tovabb a flirészbak
tetején, mint egy nagy, beteg maddr, igaz, Vali akkor mér tudta, hogy k&r minden sz6ért, ahogy
6 is tudta, csak nem birta elviselni a csondet, s beszélt, beszElt, hogy a sajat hangjat hallja
legalabb. Ertsd meg, kezdte; Vali anélkiil hogy megmozdult volna, azt kérdezte faradtan: —
minek? —, de 6 nem akarta meghallani, folytatta, és Vali nem sz6lt kdzbe egy darabig.

Mennyivel tisztabb lett volna a lelkiismerete, ha azt mondhatta volna, hogy 6 Magdusba
szerelmes, de nem mondhatta (ez 6l se meriilt koztiik, mindketten tudtak, hogy nem szerelmi
hazassag az 6vé), €és épp ez volt, ami — Uigy érezte — magyardzatra szorul: hogy az ember nem
hagyhatja cserben azt, akit ugy vallalt, hogy nem szerelmes, csak szereti, aki mellett jozanul,
tudatosan dontott, akivel szemben (épp ezért) folényben van. Mikor Valit hagyta cserben mésfél
éve, szerelmes volt, nem mas miatt hagyta el, hanem mert folmérte, hogy nem egymashoz
valok, alkalmatlanok arra, hogy egyiitt €éljenek; Valit joga volt meggyo6torni, mert 6 is kinlodott,
mert a maganyt valasztotta, nem a készre ment, de nincs joga Magdusnak csalodést okozni, aki
csak a becsiiletére, allhatatossagara szdmithat, akihez nem az 6sztonok elemi ereje koti, csak a
szava, és foképp nem hagyhatja el azért, akit kivan, aki felé a vére taszitja, akivel jo neki, mert
a blin ott kezdddik, mikor mas szenvedése dran magamnak gyonyort, boldogsagot veszek, de
amig magamat gyotrom, lehetek balek, hiilye, ostoba, de aljas nem vagyok. Ezt akarta
megértetni Valival, de megfogalmazni nem birta (mert hisz maga el6tt is zavaros volt ez akkor,
csak most latta tisztan, mikor naprdl napra ocsmanyabbnak érezte magat a Sztanek miatt), és
csak locsogott, csak mesélte a torténetét, arra szamitva, hogy abbdl majd minden kideriil.

Mikor a tébécét megmondtak neki (hiilye historia ez is, és jellemz6 az orvosokra: lakascsere
tigyben kellett egy papir, hogy nem fert6z0 beteg, és akkor egybdl folfedezte a besziirddést
ugyanaz az orvos, aki néhany hénapja, mikor par nap betegallomanyt akart szerezni, mert a hata
szurt, és faradtnak érezte magat, azt mondta, semmi baja nincs, a sziras a mellhartyabol maradt
vissza, kis 0sszenovés, majd elmulik), szoval, mikor 6 megtudta, hogy tébécés, ugy hatarozott,



folszamolja minden kapcsolatat, mert nincs joga megfertdzni az embertarsait. Harom honapja
jart akkor Kerék Magdolndval, pontosabban: a lany harom honapja a szeretdje volt, hat
folkereste, és roviden, szdrazon kozolte, mi tortént, s a dontését, hogy szépen el kell bucstzniuk.
Magdus vélasz helyett sirni kezdett, és sirt ordkon at megallithatatlanul, hogy Makra mar azon
a ponton volt, hogy bucsuképpen lekever neki két nagy pofont. — Most azt hiszed, engem siratsz
— mondta neki. — Hat tévedsz. Magadat siratod. — Magduson nem latszott, hogy szavai értelmét
folfogta volna, szipogva és a visszatérd sirégorcsokkel meg-megszakitva szavait azt
magyarazta Makranak, hogy ha a Joisten ugy akarnd, hogy 0 is tébécés legyen, Makra mar rég
megfertdzhette volna, hisz Makra nem akkor betegedett meg, mikor az orvos megallapitotta,
benne volt a bacilus akkor is, mikor el6szor megcsokolta 6t, és azodta is igy vannak egyfitt,
ahogy vannak, testileg (ezzel a szoval mondta, s 6 keserli hangulataban is elmosolyodott), hat
milli6 alkalma volt, hogy elkapja tdle, lehet, hogy maris tébécés, majd kivizsgaltatja magat, s
ugyis az lesz, ami meg van irva a Sors Konyvében, és ha a Joisten azt mérte ra, akkor ugyis
hiaba... akkor 6 ingeriilten kdzbevagott, hogy a Jdistent hagyjuk ki a bulibol, és megprobalta
logikusan elmagyarazni, mért kell szakitaniuk. E16szor is, mert 6 fertdz, és ha még nem fertdzte
meg tudtan kivil, amit szeretne remélni, nem venné a lelkére, hogy most megfertdzze
tudatosan, mdasodszor, mert 6rd most hosszi ideig semmilyen vonatkozdsban nem lehet
szamitani, ki tudja, meddig nem dolgozhat, az se biztos, dolgozhat-e valaha még, most tappénzt
kap, a keresete hetvenot szazalékat, de aztan bizonytalan idére szanatériumba megy (akkor
ugyis el kéne valniuk), és ott ennek a hetvenot szazaléknak is csak a huszonét szazaléka jar; 6
nem 4ltathatja se magat, se mast, ndsiilésre nem gondolhat, csaladalapitasra plane nem, mert
nem fertézheti meg a gyerekét, és kiilonben se tudna eltartani se asszonyt, se gyereket, nem
tudnd biztositani azt, aminek az el6teremtése a férfi dolga és kotelessége, €s csak a férfinak van
lehetdsége ra a jelenlegi keresetek szerint (de ha nem igy volna, 6 akkor se tudna elviselni, hogy
Ot egy no tartsa el, ahhoz stricinek kell sziiletni, 6 pedig nem az a fajta), s mostantol 6 nem
szamithat tObbé a sajat erejére, a munkajara, tudasara, a szivossagara és akaratara, 6 ezentul
csak az SZTK és az allam konyoriiletére épithet (akkor nem tudta még, hogy a gydgyulashoz is
akarat kell, szivossag és makacs fegyelem), ¢ tehat nem igérhet semmit, és nem kivanhatja
senkitdl, hogy varjon, mig Gjra egészséges lesz, mert nem tudja, meddig tart, és az sincs kizarva,
hogy beledoglik, nem 6 lesz az elsd, nem is az utolso, akit elvisz a tiidoba;j. Ilyenforman besz¢élt
neki, de Magdus akkor rdemelte konnyéztatta, naiv kék szemét, és azt kérdezte, mért beszél
most hazassagrol, mikor idaig nem volt réla sz6, 6 eddig se kérte, hogy vegye el, most is csak
azt akarja, hogy maradjon minden a régiben, ¢ szereti Makrat, neki jo igy, ahogy most vannak
egymassal, és ha Makra csak egy kicsit is szereti 6t, neki is jo kell legyen, 6 nem fél a
fert6zéstdl, mert ha hajlamos ra, tigyis elkapta mar, ha nem hajlamos, ezutan se kapja el, és
igenis Ot siratja, nem magat, mert sajnalja, sajnalja azért a borzaszté kegyetlenségért, amit
elkovet (és nem vele, Magdussal, hanem sajat magéaval szemben), hogy most taszitja el magatol
azt, aki szereti, mikor a legnagyobb sziiksége volna tarsra és tamaszra, mert ha ketten vannak,
kétfelé oszlik a baj, egyre-egyre csak a fele jut... igy tortént; 6 meghatodott, de még tartotta
magat, azt mondta Magdusnak, téved, egyediil konnyebb elviselni a csapast, mert ha két embert
ér, megduplazodik, de végiil késd estig ottmaradt, és az Oregasszony, Magdus fobérldje se
zavarta Oket, mintha megérezte volna, hogy komoly a dolog, mert kiilénben nem tiirte a
férfilatogatot, 0 is csak vasarnap délutan, harom és 6t kdzott jarhatott a lanyhoz, mikor a néni a
rokonaihoz ment.

Otthon ezutan meghanyta-vetette magaban a torténteket, s mivel rdjott, hogy Magdus 6t igazan
szereti, Oszintén és Onzetleniil, mert képes érte ekkora aldozatra, és cserébe nem kivan semmit,
még csak el se akarja vetetni magat, egyszerlien mellette szeretne maradni, hogy a bajban tarsa
legyen, ezért ugy gondolta, hogy ha valaki, hat Magdus igazan megérdemli, hogy elvegye.



(— Megérdemli? — kérdezte Vali, és egy pillanatra ranézett.

— Igen — végta ra hatarozottan, mert ismerte Valit, és tudta, mi van a kérdés mogott, tudta, hogy
Vali szemében az ,,érdem” gyonge érv és még gyongébb kapocs, és éppen ezért itt kéne
megallnia, mert itt van a kulcsa az 6 egész kinzé és kitttalan helyzetének, mert Magdus 6t
onzetleniil, tehat kiszolgéltatottan szereti, 6 pedig szamitoan, a régi és varhaté érdemeiért
vallalta a lanyt, és ezért 0 elejétdl fogva adosa neki €s mindvégig tartozni fog: gyongédséggel,
szeretet tel, hiiséggel és ragaszkoddssal — ha mar szerelmet nem adhat, mert az jozan
meggondolasbol ol nem szithatdé —, neki tehat elemi kotelessége, hogy Magdushoz
ragaszkodjon, mert Magdus Valinak még csak rivalisa se lehet, annyira egyenldtlenck a
foltételeik.

— Ja? — mondta Vali —, ha megérdemli, az mas.

— Mért mas? — kérdezte 6, €s szerette volna, ha Vali ujbol f6lnéz ra, ha talalkozna a tekintetiik,
de Vali nem mozdult a bak tetején.

— Mert mas — felelte teljes kozonnyel, s ettdl 6 megfagyott: ingeriilten, hadarva mondta tovabb,
de nem azt, amit eredetileg akart, azt nem mondta el, hogy Magdussal csak azért jart harom
hoénapig, mert lusta volt mast keresni, meg koltséges volt a csavargas haverokkal vagy egyediil,
s azt tervezte, rovidesen lelépteti, azt is elhallgatta, hogy gy cserélte Vera Joskaval a Rozsiért,
rdadasképpen egy iiveg borért; egyiitt logtak egy szombat este a Jerevanban, mikor
folplankoltak két riadt verebet, Magdust és a baratndjét, Rozsit, és fogadtak: a Joska kurvanak
nézte dket, de 6 latta, hogy berezelt kis tytukok ezek, vidéki lanyok, akik ritkdn fordulnak meg
¢jjeli mulatohelyen, nem pali kell ezeknek, még csak nem is vdlegény — arra mar nem is
szamitanak —, csak partner, valami rendes srac, aki szoba all veliik, és nem hagyja faképnél dket
els6 alkalommal, ahogy leadjék a tejet, maganyos, soher kis csajok a vénldnysag hataran, akik
Orizték, amig birtak, egyetlen vagyonukat, a sziizességiiket, az elsd pasas otthagyta dket, mert
nem fekiidtek le neki, a masodik azért, mert lefekiidtek, a harmadik azért 1épett le, mert nds
volt, a negyedik... mert miért ne, ha lehet?... és nem gondolta, hogy mennyire telibe talalt:
Magdus roviden elpanaszolta, hogy volt valakije, egy hajogépész, akit szeretett, és az volt az
elsd, aztan a hajogeépész elhajozott valamerre Belgrad vagy Bécs fel¢, €s most Makra a masodik,
Makra ismerte az ilyeneket, akiknek az els6 utdn minden férfi a ,,méasodik”, ezt a mesét mondjak
a tizendtodiknek is, de rahagyta, nem kozolte, hogy ¢ fiityiil az ilyesmire, €s szerinte ha egy
lany huszonhat éves kordban szliz, jobb, ha apadcanak megy — az a fél év, amit Valival toltott,
nem mult el felette nyomtalanul —, de 6 nem dithongdtt, mint Vali tette volna, rahagyta, és
csak magaban mosolygott az igyekezetén; szerette 6 az ilyen kis csajokat. Magdusra el8szor a
Vera Joska tépett ra, de aztdn a klozettban cserélt Makraval, rdadasnak fizetett egy iiveg
Szentgyorgyhegyit, neki mindegy volt, a Rdzsi se tetszett jobban, mint Kerék Magdolna, ez a
vékony, flirge kis nd, aki a Jaszsagbodl jott fol nyolc éve, szovond lett, harom miiszakban
ezeregyszazat keresett, nagy, naiv kék szeme volt, és ha nevetett, arca kétoldalt belukadt, és
ezektdl a godrocskéktdl kedves €s huncut lett a mosolya; aki eleinte szenvedélyesnek latszott,
mert 6t megtévesztette, hogy szeretkezés kozben kipirult, arca tiizelt, akar a kokszkalyha —s ez
tetszett akkor neki —, de késdbb, mar az eskiivd utan, kideriilt, hogy a lany az 4gyban nagyon is
tartozkodo, kezdeményezésre képtelen, és Ot is lehlitdtte azzal, hogy ,ne, Ferkd, ezt nem
szabad, nem 1illik, ink&bb csak gy legyiink”, de 6 rajott — mert akkor mar hinni akart benne —,
hogy ez az igazi, ez éppen hogy helyénvalo asszonyi szemérem, ilyenbdl lesz a jo feleség s
édesanya; persze a kamaszalmait nem valtotta be Magdus, nem ilyen asszonyt képzelt maganak
valamikor, de tudta, hogy az élet ritkan valtja be az dlmokat, s bolond ember, akinek a képzelt
méz a valodinal édesebb, beteg tiidovel, az egészségesek koziil kilokve, munkajatol



megfosztva, fillér nélkiil, jovo nélkiil, kozel a harminchoz, mire varjon még, ugyan kit hodithat
meg egy kehes nyomorult, aki még a csaladjat se birja eltartani, akinek keriilnie kell az
embertarsait, mert bajt hozhat rajuk, az ilyen oriiljon annak, amit véletleniil kapott — mikor nem
is szamitott red —: egy rendes, tiszta, szorgalmas és hliséges teremtésnek, aki nem kovetel, nem
nagyravagyo, szereti és megbecsiili 6t — mert kapott mar az ¢€lettdl épp elég pofont —, és egyetlen
célja, hogy melegen tartsa majd a kdzos csaladi tizhelyet.

Ezt nem mondta el Valinak.

Toprengéseit a miivezetd zavarta meg, hogy a szereldk allnak, mert nem birnak felbiitykdlni a
vazra valami lemezt, amit Makra valamelyik embere tolt el a haztdl, €s siirgdsen kiildje oda az
illetot. Makra eldvette a fiizetét, kikereste a munkaszamot, megallapitotta, hogy az illeté nem
mas, mint a srac, aki itt csapja a szelet a Sztaneknak tiz méterre tole, levagta a kalapacsot, és
nagy rossel odament. Még menet kdzben beporgott (mert csak vihancolnak, mint az éretlen
kamaszok, dolgozni nem tudnak, csak sirni, hogy kevés a dohany), és mindjart indokolatlanul
nagy hangon kezdte, hogy a srac hagyjon mindent a francba, szedje a szerszamait, és keresse
meg az ilyen és ilyen szamu kocsit, és hozza rendbe a gané munkéjat, mert miatta all az egész
vonal, €s nem fogja a hatat tartani. A srac vigyorgott, most mindjart vagy raér azonnal, kérdezte
pimaszul, Makra raférmedt, hogy a haverjaival humorizaljon, ez gyar, nem eszpresszo, itt
dolgozni kell, nem szoérakozni; hidegvér, mester, mondta deriisen, harag nélkiil a srac, és
Osszekacsintott a Sztanekkal, ha igy folytatja, gyomorrakot kap, annyit nem ér az egész; a
Sztanek szeme kacéran és csufondéarosan csillogott, fitos, szemtelen pofajan ragyogott a
karorom, s a legelblivoldbb mosolyaval nyugtazta Makra haragjat. Makra égg fiilekkel tavozott,
ugy érezte, elsiillyed szégyenében, lapitva nézett koriil, volt-e a jelenetnek harmukon kiviil
tangja, folkapta a kalapacsot, és beletemetkezett a munkdjaba, s hogy kimenjen a fejébdl az
egész hiilye szovaltas, Gijra elmertilt az emlékei kozé.

Ott folytatta (ahelyett, hogy a lényegrdl beszElt volna, arrdl, miért tartand erkdlestelennek, ha
Magdust faképnél hagyné és megszokne Valival), hogy lakashoz jutott, és ez is hozzéjarult az
elhatarozasahoz, mégpedig donté mértékben, mert lakas nélkiil ndsiilésre nem is gondolhatott
volna; Ggy tortént a dolog, hogy a fébérldje, egy Bolgar Béla nevii kdzépkort tisztviseld6 — a
Kadét nagybatyja, mert az albérletet Zselényi szerezte neki —, egylitt lakott a felesége volt
anyodsaval, akit a fia, a Bolgarné elsd férje kivitetett magahoz Ausztralidba, ezért a Bolgar
kisebbre akarta cserélni a haromszobas lakast, aminek a cselédszobajaban 6 lakott, s Makrat is
vinni akarta, egyrészt mivel albérl6t kitenni tigysem lehetett, és az 0j lakasban is lett volna egy
kiadhat6 cselédszoba, masrészt, hogy az 6 személye altal az igényjogosultsdguk meglegyen. S
mikor az 6 betegsége kideriilt, s ezzel egyiitt a csere is kutba esett (mert a Tanacs csak akkor
engedélyezte a lakascserét, az akkori rendeletek szerint, ha egyik lakasban sem volt fert6z6
beteg), Bolgar folajanlotta neki, hogy tizezer forintért, amit havi ezer forintos részletekben, a
bekoltozés utan kell majd torlesztenie, koltozzon 4t az Oregasszony kiilon bejarati utcai
szobdjaba, és igényelje ki, mert remélhetd, hogy a Tanacs, mint tébécésnek eldbb-utobb ki is
utalja majd tarsbérletként a szobat. A Bolgar csalad addigra meg is szerette Ot csondes,
alkalmazkodd természete miatt, megfeleld lakotarsnak tartotta (s a tizezer forint is jol jott
nekik), és ahogy nincsen 6rom tirom nélkiil, 4gy igaz az is, hogy minden rosszban van valami
jO, 0 példaul ezt a rendkiviili szerencs¢jét a betegségének kdszonheti, mert végiil is, a tébécé
juttatta lakashoz.

(— Magyarorszag... — mondta Vali. Makra hirtelen nem értette. — Semmi, lényegtelen. — De 6
faggatta, hogy mégis, mit akart mondani, oriilt, hogy a hangjat hallja, nemcsak maga besz¢l.



— Mondom, Magyarorszag.
— De miért?

— Csak ugy. Gyonyort. Egy erds, munka bird férfit, elséosztalyu szakmunkast végiil a tébécéje
juttat lakashoz. Tizezer forintért. Na de igy van jol.

O vallat vont, ez nem érdekelte, ez Valit érdekelte, s nem is csodalhato, Vali elmegy, és jobb,
ha nem sajnalja, amit hatrahagy, 6 azonban marad, s hogy lakdsa van — mindegy most mar,
milyen aron —, az szdmara tény.)

Az volt a kiilonods ebben a beszélgetésben (nem is beszélgetésben, inkabb monologban, hisz
joforman csak 6 beszélt), hogy mintha Vali jovahagyasat akarta volna elnyerni, ugy érvelt,
magyarazkodott, mintha arra vart volna, hogy Vali egyszer csak vallon veregeti, j0l van, Makra,
igazad volt, mégiscsak klassz pasas vagy te, te ciganyherceg, te maffiavezér, igaza van, hallja,
signore, én voltam a hiilye, ne izgasd magad, mintha addig térvénytelen volna minden tette
(hiaba tudja 6, hogy helyesen cselekedett), mig Vali nem szentesiti, el nem ismeri, pedig
vilagos, hogy lehetetlen, Vali ezt nem értheti meg, mert arulonak tartja, és joggal, hisz nemcsak
a szerelmiiket arulta el, de minden k6z6s gondolatukat, és megprobalta lerazni magardl, mint a
kutya a vizet, mindazt, ami bel6le Vali¢, amit rajta Vali valtoztatott, €s ha Valinak mennie kell,
marpedig mennie kell, ha igaz, hogy annyira belemaszott a dolgokba, hogy felkothetik (s nem
volt oka kételkedni ebben), akkor Vali nem hagyhatja jéva az arulast, és nem megértést, hanem
gylloletet kell magaval vinnie, ki kell irtania magéabol 6neki még az emlékét is, ezért hat — Vali
érdekében — most nem magyarazkodni kellene, hanem durvan és folényesen szakitani, hogy
meggytlloltesse magat, hogy konnyebb legyen Valinak, de erre mar nem futotta az erejébdl,
mert épp eléggé igénybe vette az is, hogy a jozan észre és a TISZTESSEG parancsara hallgatva
legy6zze az Gsztoneit, hogy helytalljon, és végigesinalja azt, amit vallalt. Most tehat — folytatta
— 0 nem hagyhat faképnél valakit, aki bizik benne, hitt a szavanak, szamit red, és nem feledheti,
hogy masnap, mikor ismét folkereste Magdust azzal, hogy ha mar egyiitt maradnak, mért ne
hazasodhatnanak 0Ossze, ezzel mekkora 6romet okozott: arra a ragyogasra, viharzo halara
mindig is emlékezni fog; Magdus sirva fakadt, arca tiizelt, rdkpiros borébdl fénylén vilagitott
ki a kék szeme, azt se tudta, nyakaba ugorjon-e, vagy tancra perdiiljon inkébb, fogadkozott, és
bizakodott, hogy a Joisten most megprobalja dket, de majd elmulik a betegség, és nagyon
boldogok lesznek, mert 6k a boldogsagot igenis kiérdemlik majd a szenvedésiikkel (6t egy kicsit
bosszantotta, hogy Magdus megint iderdngatja a Joistent, de elnézte neki, mert amigy nem
nagyon tartotta a vallast Magdus se, csak megszokasbdl folyamodott a Joistenhez mindig, ha
valamely komoly és fontos gondolatat akarta megfogalmazni), ezzel a bizalommal 6 nem élhet
vissza, Magdust tonkretenné vele, mert Magdus most mar 6réa épitette az ¢€letét. Egyébként
rendes eskiivdt tartottak, szerény keretek kozott ugyan, de megadtdk a modjat (azért, hogy 6
beteg ember, ne legyen a hazassaguk mésokénal alabbvalo), meghivtak a rokonsagot, Magdus
hugat, sziileit, ott volt az § anyja, 6ccse, sdgorndje, eljott a Rozsi, Vera Joska és a Kadét; 6
aznap szivta el az utolso cigarettat, itta meg az utols6 pohar bort, és ezzel megkezdddott kozos
kiizdelmiik a jovoért, az 6 egészségéért, €s akkor végre ¢ is megérhette azt, ami mas férfiember
eletében természetes (csak az ¢ sorsa alakult ugy, hogy szokatlannak t{int), hogy egy asszony
kimosta az ingeit, kikeményitette a gallért, folvarrta a gombokat, hogy a szekrénybdl naponta
vasalt zsebkenddt vett eld, hogy nem zsirpapirbdl ette a felvagottat, hanem teritett asztal, meleg
étel varta, Magdus keze nyoman ragyogott a szoba, az ablak, a kilincs, de még a kiiszob is, a
padlo, butor fénylett, akar a tiikor, hogy neki mar nem is akadt dolga, nem tudott az idejével
mit kezdeni, és akkor hdrom rossz agybetétbdl sezlont biitykolt dssze, hulladék deszkabol
stelazsit csinalt, megjavitott a lakdsban minden kilincset, zarat, minden follelhetd elektromos



berendezést, megcsinalta a Bolgarék rossz fiirdészobakalyhdjat, hogy fiirddni lehessen (nagy
munka volt: a réztartalyt belil szitdva ette a korr6zio, be kellett folyatni cinnel az egész
feliiletét), folapritotta a tiizeldt a pincében, €s még tobbet is végzett volna, ha Magdus nem porol
vele, hogy pihennie kell, de nem birt veszteg maradni, tudta, hogy a szanatdriumban
tétlenkedhet majd eleget. Sétaképpen meg el-eljarogatott Magdus el¢, ott varta miiszak utan a
gyar eldtt, egyiitt vasaroltak, egylitt jottek haza, este Magdus ugy f6zott, hogy neki maradjon
masnapra is, igy éltek, mig meg nem jott neki a beutald. Csak attol tartottak, hogy Magdus
tébécét kap, de ugy latszik, immunis volt, mert nem kapta meg, ellenben — hogy azért til jol ne
menjen a soruk — nyaron kideriilt, hogy gyomorfekélye van, s akkor ¢ az egyik koérhazban,
Magdus a masikban doglodott, és a huszonot szdzalékos tappénziikbdl fizették a részleteket:
ezret a lakasért, kétszazdtvenet a radidért, fizették az ezrest a rohadt Zsilynek, sporoltak, mint
az allat, de kolcsont nem kértek, s mindig volt a takarékban is valamennyi, arra az esetre, ha
valami varatlan dolog kozbejon, €s ezt is kibirtak, ezt is egyiitt csinaltak végig.

(— Idill — szolalt meg Vali a bakon, s most folnézett, egyenesen Makrara nézett és mosolygott —
idill —, mondta, és mosolygott elnézden, kedvesen és biztaton: olyan tenyér-bemaszoan
biztaton, hogy Makra nyelt, elakadt, és nem birta folytatni.

Mert Vali nem ismerte az idill masik oldalat. Azt példaul, hogy templomban eskiidtek. Mert
ehhez Magdus kétségbeesetten ragaszkodott, mintha az Isten aldasdn mulott volna a
boldogsaguk, s azzal érvelt, hogy az oregek nem bocsitanak meg soha, ha nem tartananak
egyhazi eskiivit, és ha Makra nem hisz az Istenben, akkor neki tigyis mindegy, akkor mit
szamit, hogy az 6 kedvéért megteszi, igy viszont, mondta, az dregek meghatodnak, és majd
meglatja, hogy segitik ket pénzzel, élelemmel, s 6 nem rohdgott a ceremonia alatt, mert égett
a szégyentdl a pofaja, s igy sompolygott be a templomba dsszegdrnyedve, mint akinek a hasa
csikar, és azért a nevetséges lazadasért kiillon szemkozt tudta volna kopni magat, hogy gyonni
azért nem volt hajlando, ezzel akarvan megnyugtatni a lelkiismeretét, és kijelentette a papnak,
hogy 0 hitetlen, s csak a felesége kedvéért jott ide; aztan hamarosan, mar a vacsoranal kideriilt,
hogy mennyire hatodott meg az apdsa, mikor a harmadik pohéar bor utdn harsogd hangon
kinyilatkoztatta a diszes tarsasdgnak €s olyan Ontudattal, mintha nagygytilést tartana, hogy 6
nem ilyen vOt képzelt, mert aki egyszer a tiidobajba beleesett, abbol egész ember nem lesz mar
soha: dobbent csend tamadt, az 6 anyja szipogni kezdett, Magdus anyja meg rugdosta az ura
labat az asztal alatt, s az oreg a bedllott csondben rendreutasitotta a feleségét: ,,te meg, kérlek
szépen, ne rugdoss”, mondta neki, ,,tudom én, mit beszélek, magyar ember a véleményét nem
rejti véka ala!” O csak nézte, mert azt hitte, nem jol hall, nézte az dreg villogo fogsora folott a
le-fel ugralo, sziirke pamacsbajuszt, megatalkodott, vilagoskék szemében azt a mélységes
elégedettséget és Onbizalmat, amit csak a megfellebbezhetetlen butasdg adhat valakinek, nézte,
¢s nem tudta, vak ez, hiilye vagy gonosz, hat ez nem vette szemiigyre a lanyat soha, nem mérte
fol, hogy ha nem is rat — mert éppen hogy kedves teremtés a godrocskéivel —, szépségversenyre
ugyan nem nevezhetné magat, mit képzelt, hogy a hindu maharadzsa jon ol a fehér jachtjan, és
kikot a Lanchid alatt, hogy az 6 lanyat elvigye? Hat ez nem fogta fol, hogy 6 Magdusnak éppugy
az utols6 lehetdsége volt, mint Magdus Oneki, hogy egy huszonhat éves, lassan mar
vénlanyszamba mend maganyos, vidéki csaj, aki Oriilt, ha néha fogott egy-egy pasast, hogy
elvigyék moziba, csérdgni, hogy hébe-hoba le is fekiidjon azért valakivel, de tisztességes kérdje
idefonn még nem akadt, aki nyolc évi giircoléssel egy albérleti szobdig vitte — és ez is nagy sz6
volt a munkdasszallo utan —, harom miiszakban hajtotta magat ezeregyszazért, €s lesovanyodott,
mint a gebe, s ha fOlcsinaltdk, egyhavi keresetéért piszkalta ki beldle valami sarlatan
vénasszony a ,,szégyenét”, hat nem fOnyeremény 6 az ilyennek a tiidobajaval egyiitt is?!
Egyébként pedig, folytatta az apdsa, mig az anyja egyre hangosabban szipogott, 6 demokratikus
gondolkodast ember, €s a fiatalok dontésébe nem szol bele, neki az a fontos, hogy a lanya



boldog legyen, és O befogadja Makrat a csaladba, ,,de megbdcsiild magad, fiam, mert
tisztességes magyar munkdsemberek kozé keriilsz”, s akkor az anyja remegd, éles hangon
kozbeszolt, hogy az 6 csaladjuk is tisztességes magyar iparoscsalad, és tobbet is mondott volna,
ha az 6ccse el nem hallgattatja valahogy, csak 6 nem sz6lt, mert nemcsak gytilolte, de iszonyuan
irigyelte Kerék Antalt, s tudta, hogy a f¢él életét odaadna, ha olyan lehetne, mint 6: olyan szentiil
¢€s nagyszeriien ostoba, olyan zomok és kerek fejii és kékszemtl, akinek sajat haza és sajat hizdja
van, €s a sajat udvaraban a lancon a sajat kutyaja ugat, és ha becsukja a sajat kapujat, a sajat
portdjan azt tesz, amit akar, és minden dologrol sajat véleménye van, és nyugodtan alszik, és
vidaman ébred, és tiszta a tiideje meg a lelkiismerete... egyszoval: TOKELETES, ha § ilyen
lehetne, és nem volna egy fejjel magasabb és tiz arnyalattal feketébb, mint kellene, és nem tudna
mindenrdl ezerszer tobbet, mint kellene, €s nem volna szennyes a tlideje is, meg a lelkiismerete
is, és a nagyapja nem volna crnagorac... Nézte Kerék Antalt megbabonézva, és hallgatott, arra
se szolt semmit, mikor az oreg kifejtette, hogy Makra okosan tenné, ha kitanulna az
orasmesterséget, mert épkézlab ember ugyse lesz beldle, arra ne is szdmitson, s az 6rasszakma
konnyt, €s jol lehet keresni vele, mert az 6rdhoz senki sem ért, és ha kiemel az 6rabdl egy
porszemet, folszamithat a kuncsaftnak egy rugdcserét vagy tengelytorést, €s ez a tiszta lizlet; az
anyja most mar hangosan zokogott, hogy az 6 fia nem nyomorék, akinek keze-ldba hidnyzik,
az 6 fidnak ne mondjanak ilyet, 0ccse és a sogorndje kivezették a konyhdba, hogy
megvigasztaljak, s kdzben az apdsa tovabb harsogott, hogy a tények makacs dolgok, kérem,
azokat tudomasul kell venni, az ember ne altassa magat.

Idill... — gondolta Makra. Mikor a Vera Joska megjott, a Rozsi bogve kirohant, hogy ezzel az
emberrel egy percig sem marad egy fedél alatt, s a Joska végiil nem lehetett ott a vacsoran (mert
szigoruan leléptette a Rozsit, csak par hétig jart vele), a sdgorndje nem birta a birkahust, s ez
nem lett volna baj, mert a birkagulyas mellett, amit Magdus f6z6tt és igazan remekiil, mas is
volt, rantott szelet meg csirkehus, de Eviké a birka szagat se birta, és olyan képpel turkalt a
tanyérjaban, hogy 6 azt varta, mikor okadja tele, az anyja késdbb masodszor is sirva fakadt,
mert nem j6tt el az ura, €s nincs egyiitt a csalad, mert az apja azt iizente, amig Makra nem megy
hozza, ne varja, hogy 0 j6jjon el, s akkor az egész gyiilekezet kivancsi lett, hogy ugyan mi
tortént, milyen sotét titka van a Makra csaladnak, s ha Zselényi k6zbe nem 1ép, hogy gyerekség,
szamarsag az egész, botranyba fullad a lakodalom, és Magdus bdgott az apja miatt, az anydsa
bogott a lanya miatt, a Magdus higa, a Marika bogott a Kadét miatt, mert megtetszett neki, de
a Kadét tojt a fejire, Makra anyja bogott tobbrendbeli sérelmek miatt, a Rozsi bogott a Vera
Joska miatt, egyedil Evike nem bogétt, mert Evike a Kadéttal smarolt a Bolgarék
fiirdészob4jaban, és 6k masnap estig takaritottak, hogy valamiképp rendbe tegyék a lakast, és
ugy zuhantak agyba, mint a hullak, és ezzel kezdddtek szamukra a mézes hetek.

Es ez volt az idill masik oldala, de errdl Vali nem tudott.)

Megint hallgattak, 6 kifogyott a sz6bol, és Vali sem besz€lt. Olvadt, nyirkos déli sz¢él motozott
a csupasz agak kozott. Vali hirtelen leugrott a fiirészbakrol, nagyot, joiziit nyujtdézott és
ranevetett.

— Jol van, Makra — mondta —, ne magyarazd a bizonyitvanyodat. Dontened kellett, dontottél.
Kész. Meséld el inkabb, mit csinaltal. — Mikor, kérdezte 6. — Mikor az ég dorgétt, apukam.
Mintha mostandban tortént volna valami. Valami forradalom is volt, vagy micsoda, ha jol
hallottam.

Mi a francot csinalt volna itt a kérhdzban, kérdezte 6 mogorvan, mert Vali megtalalta a régi
gunyolodd, csipds modorat, s 6 Osztondsen védekezett; 6 beteg, és az a dolga, hogy



meggyogyuljon, €s sose volt kenyere a politika, s arra eszmélt, hogy zavarosan és értelmetlentil
magyarazkodik, mig Vali giinyos mosollyal, szdtlanul hallgatja, s ettdl percrdl percre jobban
szégyelli magat (pedig mikor a tobbiek itt fonn a szanatériumban tele pofaval szavaltak,
lobogtak ¢és lelkesedtek, eldttiik nem szégyellte, hogy elejétdl fogva kételkedett, €s meg volt
gy0zddve rola, hogy az egész cirkuszbol nem siil ki semmi jo, és nem banta, ha az
ellenkezésével magara marad, mert velilk nem akart egyetérteni, mert nem akart a tiidébajosok
kozé tartozni még azaltal sem, hogy a véleményiik egyezik, csak hallgatta a radiot, és figyelte
a hireket, és olyan valoszintitlen volt az egész, mint egy mozi, mert rohdgnie kellett azon, hogy
TUNTETES meg SZTRAJK meg FEGYVERES FOLKELES, napokig nem akarta elhinni,
hogy a hirek igazak, olyan hihetetleniil tavoli, idegen dolgok voltak szaméara ezek, mint az,
hogy TORNADO, KENGURU vagy KOLERA, egy mas foldrész, mas vilag tartozékai, és
agyara ment a tobbi tiidobeteg ostobasaga, akik a 14ztol, és nemegyszer a Hattytban benyakalt
alkoholtol illuminalt és euforikus allapotban targyaltak a legujabb fejleményeket, és egymas
szavaba vagva tervezték a NEMZET JOVOIET a fehér vasagyak szélén fél éjszakakon at,
hatartalan optimizmussal bizva abban, hogy mig 6k itt szurkolnak, mint egy futballpalyan,
odalenn a tobbiek megnyerik nekik a meccset, megteremtik szdmukra a paradicsomot, és
elfeledkeztek a bacikrol, amik szétragjak kozben a tiidejiiket, 6 nem szolt kozbe, hallgatott, és
minél eltokéltebben, minél maganyosabban hallgatott, annal ingeriiltebb lett, és az ingeriiltsége
eredendd jozansagat szkepszissé, mar-mar cinizmussd mélyitette. Aztan jott a Kadét, aki
katonai szemmel nézte a dolgokat, és azt mondta, Magyarorszagnak nincs hadserege, nincs
stratégiailag védhetd terepe, nincsenek szovetségesei, a nyugat szarik rank, a nyugatot a kozel-
keleti olaj érdekli és Szuez, az ENSZ sohivatal, és csak meg kell nézni a szamokat: kilencmillié
magyar van ¢és kétszaznegyven millié orosz, és Makra hitt a szdmoknak, a jozan, racionalis
érveknek, mert a Kadét ugy beszélt, mint profi katona. Es mikor gomba modra szaporodni
kezdtek a partok, és az is kideriilt, hogy mindenki a maga rohadt kis geszteny¢jét akarja
kikaparni a tlizbdl, amit idealista didkok, beugrasztott proligyerekek, Vali-féle fanatikusok
raktak a sajat csontjaikbol, eleven husukbol, s még azt se birjak kivarni, mig elvonul a vihar,
akkor végleg bebizonyosodott szdmara — ha addig voltak is kételyei —, hogy nem lesz itt
semmiféle paradicsom, annyira, hogy mikor negyedikén megszolaltak az agyuk, és
megindultak a tankok, szinte fellélegzett, mint aki tudta, hogy ez lesz beldle, NA, UGYE,
MEGMONDTAM, és megkonnyebbiilt, hogy a dolgok visszazokkennek a régi kerékvagasba,
s ha egyszer innen szabadul, odalenn ugyanazt a vilagot talalja, amit ismert, €s mar megszokott.)
A Iényeg nem valtozik, mondta Valinak. Mindig lesz olyan, aki folkeriil, és lesz, aki lenn marad,
lesz, akinek a kezében fegyver van és hatalom, és lesz, akinek a kezében semmi sincs, csak a
szerszam, €s akinek csak a szerszam jut, az giirizhet, mig bele nem santul.

— Ezt a leckét jol megtanultad — mondta Vali. — Honnan tudod? Megprobaltad? Tettél érte
valamit? Nem hittél benne, jol van, Ferkd, azt is lehet; jelentkeztél fegyverért, harcoltal a
,,cs0cselék” ellen? Bealltal karhatalmistanak?!

— Mit akarsz t6lem...? — kérdezte 0.

— Azt, hogy megmozdulj! — kiabalt Vali. — De te csak iilsz itt fonn a valagadon, mint egy
Buddha, akihez nem érnek el a vilag hivsagai, és vilagito tébécé-bacikbol font gloriat viselsz a
fejed kortil, és lesajnalod a héborgd hiilyéket, mert igy nem tévedhetsz, és nem deriilhet ki
utdlag, hogy nem volt igazad, és senki se mondhatja majd, hogy ENNEK A MAKRANAK
NEM VOLT IGAZA; én nem féltem, hogy poféra eshetek, belementem a jatékba, pofara is
estem, na és, mi van akkor, legféljebb folakasztanak...



O azt mondta, nem lehet mindenki olyan, mint Vali, s akkor a lany elhallgatott, szeliden,
emberségesen folytatta, hogy isten 6rizz, ezt nem is kivanja senkit6l. A legtobb ember csak
ki¢lezett helyzetekben kényszeriil cselekvésre, ez igy van rendjén, az embernek az a foladata,
hogy a vilagban jol érezze magat, és egyénenként valtozik az is, hogy valaki szamara melyik
torténelmi helyzet igazan kiélezett, ez hajlam, szerencse dolga, meg a koriilményeké, és nem
az a baj, hogy Makra itt a szanatériumban kihtizta magét a bulibdl, hanem hogy az egész
magatartasa hamis, gyava, hazug és méltatlan hozza; ez az igazi, a stilyosabb vétség, mert aki
onmagahoz gazember, gazember lesz masokhoz is, ha egyszer eljon a cselekvés ideje, aki pedig
onmagaval egyenesbe van, az lehet hiilye, belemaszhat oriiltségekbe nyakig, de gazsagot nem
kovet el soha, az nem lesz paranoids, szadista, tomeggyilkos vagy biindsen gyava és kozonyos;
ne légy hds, apam, riithellem a hdsoket, magaddal kertiilj egyszer egalba, és ne hivatkozz nekem
egy asszonyra, akinek nem tartozol semmivel, mikor én rad hivatkozom, mert magaddal
szemben ados vagy, magadnak tartozol, midta €lsz; tartozol a tehetségeddel, amit letagadsz, az
értelmeddel, amit lehazudsz, az Osztoneiddel, mert engem szeretsz, te allat, hidba amitod
magad, hidba vallalsz itt egy asszonyt ,,0nzetleniil”, mert 6 is ,,0nzetleniil” vallalt téged betegen,
nincs Onzetlenség, Makra, csak pézok vannak, hési poézok, martir pozok, onfelaldozo pézok,
olyanok hogy ENGEM AZTAN SZERESSETEK, MERT EN JO EMBER VAGYOK;
SAINALJATOK, MERT MARTIR VAGYOK; csak dnzés van, Ferko, ez is dnzés, de biinds
0nzés, mert természetellenes.

Es ezt is tudta el6re, tudta, hogy ez lesz a vége, hogy Vali begerjeszti magat, és dilizni fog, hogy
az 6 szivhez sz6l10, hosszadalmas meséjét siman nem veszi be, de ugy kell neki, minek jartatta
a sz4jat, csak nem képzelte, hogy elblcsuzhatnak szépen, valami meghatd fordulattal, mint
szeretd testvérek, mintha lehetséges volna szdjon vagnunk valakit, s utdna megsimogatni
kedvesen, hogy azért, remélem, nincs harag, mintha a puszta ténytdl, hogy nem megy vele,
hogy magyaran: kirugta Valit, nem valna nevetségess¢é minden kisérlet, hogy amit tesz,
kiméletesen tegye, mintha valamely gyilkossag mellett nem torpiilne el a moéd, ahogy a
gyilkossagot elkovetik; és most mar nem volt visszakozz, mar kénytelen volt folytatni, mert
magaval sodorta Vali diihe, és érvelt, persze ostoban, meggondolatlanul (hisz tudta, hogy Valit
érvekkel nem gydzheti le, mert Vali nemcsak kiabalt, de indulata mogott ott volt a kemény,
megszenvedett gondolat), &m addigra 6 is begorombult, mert mar rég bosszantotta Vali
hatartalan 6nbizalma és rendithetetlen hite abban, hogy ¢ a legokosabb, €s neki mindig igaza
van (ilyen megatalkodottan csak az aposa merte hinni, hogy a véleménye mindig helyes), és
bosszantottak Vali tdmondatos sarkigazsagai, ,,latod, ilyen egyszerti dolog ez, apukdm”, mikor
a valdsagban semmi sem olyan egyszerti, pedig de jo lenne, ha két dologgal lehetne magyarazni
mindent, hogy csak 6nzés van, természetes 6nzés meg termeészetellenes: csakhogy ez a fogalom
értelmetlen, mihelyt emberrdl van sz6, mert csak az éllat ,természetes”, hol van az ember a
természettdl a maga gondolkodasaval, erkdlesével, civilizacidjaval és szerszdmaival, hisz attol
lett ember, hogy legydzte a természetet, hogy a természetes 6sztoneit megtagadva, nem zabalja
meg a tarsat, ha ¢hes, mint a kannibal, de Vali a szeme k6z¢é nevetett, az ember nem azért lett
kannibal, mondta, mert ¢hes volt, hanem mert hamis el6itéletei voltak, mert elhitte, hogy akit
megzabal, annak az ereje belekoltozik, ennek semmi koze a természetes Onzéshez, épp az
ellenkezdje, ha tudni akarod, és te, sajnos, most se a kockazattol félsz, nem attol, hogy a hatdron
a fenekedbe 16nek, vagy hogy nem allod meg a helyedet odakinn (mert ez most természetes
volna, az dnfenntart6d 6sztonddbdl fakadna, és meg is tudnam érteni), magadtol félsz és télem,
mert mellettem vallalnod kell magadat, vallalnod kell a tehetségedet, és mindent, ami vele jar,
kudarcot, szégyent és gyilkossagot (mert még ma sem vetted tudomasul, hogy fontos dologban
muszdj Olni, nemcsak szabad) és akkor gyilkosnak tartanak majd az igazi gyilkosok, és
hiilyének a hiilyék, és minden derék és tisztességes ember azt mondja majd rélad, EZ A
MAKRA HALATLAN GAZEMBER, itthagyta a kis feleségét, akinek annyival tartozik, EZ A



MAKRA HAZATLAN BITANG, egy kurvaval nyugatra szokétt, nem vallalta a nagy biidos
NEMZETI SORSOT, a HOSIT, a TRAGIKUSAT, be vagy rezelve, igaz-e, szégyellnéd magad;
ez a te bajod, Ferko, egyszerlien beszari alak vagy, nem mered vallalni a nehezét.

Elhallgatott, folkapta a zsakot, €s a vallara dobta, de nem indult még, csak gyalogolt Makra
el6tt fel és ala, haragja elnémitotta, nem talélta a szavakat, egyszerre megtorpant, kihtuzta magat,
¢s szembefordult vele — kar, hogy nincs nalam a géppisztoly — mondta —, most keresztiillénélek
—, s O tal batorsadgon és gyavasagon, félelmen és szégyenkezésen csak nézte a lanyt és hallgatta
érzéketleniil, és undoritd jozansadgaval éppligy nem tudta mar elképzelni a halalt, most, amikor
gyakorlatilag nem volt kozel, éppigy nem kivanta, ahogy tegnap, mikor Vali rafogta a
géppisztolyt, belenyugodott, és nem tiltakozott ellene (éppilyen jézanul); Vali arcan sirds
rangasokba torzult a harag, s dithodten hunyorgott téle, és szemhéjat vadul 6ssze-6sszepréselve
razta a fejét, hogy kirdzza szemébdl a nedvességet, ami a latadsat zavarta — az ilyen ember ne
¢éljen — kidltotta rekedt, megcsukld hangon —, érted? Leldnélek, mint egy kutyat! — hirtelen
elindult, lehajolt a baciluk eldtt, hogy keresztiilbujjon rajta, de még nem bujt at, folegyenesedett,
s mikor visszafordult, az arcan nem latszott mar konnynek nyoma sem (ezt nem értette, mert
hisz Vali kdzben nem tordlte meg az arcat, oda se nyult), faradtan mosolygott — ne haragudj —
mondta —, most rohadt lesz neked, ne haragudj, nem akartam rosszat. Azt hittem, sikeriil. Szia!

— Es velem mi lesz, fonokom? — A Sztanek allt mellette, két kezével ratenyerelt a platnira. — Itt
heverek husz perce parlagon, mert maga elzavarta mellélem a fiut! — Borzaszt6 elégedettnek
latszott, hogy sikeriilt 6t legalabb egy hiilye intézkedés erejéig beporgetnie, s amint elérehajolt,
szlik farmerja megfesziilt a hatuljan, és Makra belemarkolt a fenekébe (maga se tudta, diihbdl-e
vagy gyonyoriségbdl, de mar mindegy, gondolta, fene megeszi, tigyis az ujjara csavarja a no),
a Sztanek mindenesetre €lvezte, megpordiilt a tengelye kortil és kacagott, sz6ke haja ropiilt,
mert az eldirasos fejkenddt a vallara csusztatta cowboyosan (hadd lassa mindenki, hogy nem
dolgozik) — na nézd! — mondta —, most meg nem bir a vérével! Inkdbb keress nekem valami
munkat. — Makra elindult, hogy koriilnézzen, de munkat nem talalt, a két Kreisz, az 6reg meg
a fia csak ebéd utdnra vartdk a hegesztdt, és ha a Sztanek most all, és nem végez délre a
Sabjaniccsal, a sraccal, akit elzavart, ebéd utan a Kreiszék ragjak majd a fiilét, hogy most meg
Ok allnak a hegesztd miatt. — Varj — mondta az asszonynak, és kiment a vonalra, hogy megnézze,
hol tart a fi. Sabjanics fonn gebeszkedett a 1étran, meg is izzadt az igyekezettdl, de nem sokat
haladt, a lemez rohadtul nézett ki, egyediil nem is birt vele; Makra folkapaszkodott mellé, hogy
jobban lassa, aztan fogta a szerszamot, beliilre ment, hogy segitsen neki, mert egymaga estig se
lesz kész. — Es a vaz is rossz! — magyarazta Sabjanics, bekiabalva Makranak a hatsé ablakon,
erre Ujra elfutotta a méreg, kibljjt, hogy ehhez ért mindegyik, hogy a masik munkajaban keresse
a hibat, vagy a vaz rossz, vagy a sablon, vagy az anyag, vagy a szereld hiilye, de a lemez mindig
]0; Sabjanics rabamult — mi van magaval mama, Feri bacsi — kérdezte —, tigrisszart reggelizett?
Meért pipa ram? — és a srac olyan nyilt, gyanutlan pofaval méltatlankodott, hogy Makra gyorsan
visszabujt, és a kocsi homalydban érezte, hogy elvorosodik, mert hisz nincs kizarva, hogy a
Sabjanics teljesen artatlan, az egész cirkuszt csak a diszn6 Sztanek rendezte igy, mert 6rdogi
leleménnyel taldlta ki mindig, mi az, amivel 6t cukkolni lehet. Most mar egyiitt kinlodtak a
sraccal hallgatagon, csak a szerszamokra s egymas kezére figyelve, de kdzben az id6 haladt (a
Sztanek nyilvan le-fol riszalja a derekat odabenn a tobbiek el6tt), Makra egyszerre rdjott, hogy
ostobasag, hogy itt ketten lopjak a napot, és a fiut visszakiildte, hogy folytassdk a munkat, ne
alljon a hegesztd, ezt majd megcsinalja 6 maga. Sabjanics halasan elvigyorodott, ne haragudjon,
mondta, mikor a 1étrardl leszallt, 6 nem sumakolni akart, mert tényleg el lett tolva az 6 munkaja
is, de ezzel egyiitt a vaz is rossz, nézze meg; j0l van, mondta 6, latom, de most mar siessen, s
mikor magéara maradt, arra gondolt, hogy amit 6 csinal, rohej. Tiszta rohej, nincs ra jobb
kifejezés.



Valit nem latta tobbé. Még hallott feldle, egyszer, évekkel késébb, mikor egy délutan az Orczy
téren Féner Endrével 0sszefutott. Vali egy darabig levelezett Salgoval, téle tudott Féner is egyet
s mast. Még 6tvenhétben Parizsba keriilt, munkat is szerzett egy reklamirodaban mint grafikus,
kozben festett, sot két magyarral egyiitt, akik mar régebben kinn ¢éltek, k6zos kiallitasa is volt,
de késobb kiutasitottak Franciaorszdgbol, mert elkaptak valami tiintetésen, ahol az algériai
habort ellen tiltakoztak, s kideriilt, hogy el6zdleg kiilonbozd karikatara-plakatokat rajzolt
sztrajkoloknak és maés baloldali szervezeteknek. Innen Belgiumba, majd Svédorszagba ment,
ott egy ideig textilfestoként dolgozott, s utolso levelében arrdl irt, hogy a tengerentulra késziil,
s nincs kizarva, hogy mar valahol Amerikdban van, mert j6 ideje nem adott magarol életjelt. A
barati korbol — mesélte Féner — Valin kiviil csak a Szelepcsényi hazaspar disszidalt, Szabo Lajos
majdnem bajba keriilt, mert h6zngott 6tvenhatban, de Salgo kihtizta, s most a szakszervezetnél
dolgozik, Weisz Pali vidéken muzeumigazgatd, Rubovszki képszerkesztd, Salgd meg a
partkdzpontban van. O maga — mondta Féner — régen Alap-tag, dsztondijas, atvette a kor
vezetését Salgotol, s nemrég volt 6nallo tarlata. Es Vali hiilye volt, amiért elment, mert Vali
volt a legtehetségesebb koztiik (szerinte Salgonal is tehetségesebb), és ma a legnagyobb mendk
kozt lehetne itthon. Ha fol nem akasztjak, mondta Makra. — Neked is irt? — kérdezte Féner. —
Mert ezt a marhasagot irta a Salgénak is, de a Salgd utananézett, hogy mit csinalt. Hat nem
csinalt semmi olyat. Ez csak a Vali manidja volt. Géppisztollyal rohangalt ide-oda, héborgott,
de kozben példaul Rakosligeten megakadalyozta, hogy egy oOreg funkcit kinyirjanak a
huliganok. Réjuk fogta a géppisztolyt, azt mondta allitdlag, hogy most megtanitja dket, mi a
kiilonbség a forradalom ¢€s a fasiszta puccs kozott. Hogy a fenébe keriilt Rakosligetre, isten
tudja. Pont Rakosligetre! Meg aztan belépett az ijjaalakult partba, pedig tudod, hogy nem volt
parttag soha, és meg akarta szervezni az R-gardat. Meg fegyvert akart osztogatni a munkasok
kozott az ellenforradalmi veszély elharitasara. Oregem, mér akkor kitalalta a munkasérséget.
Az igaz, hogy negyedikén, mikor megindultak az oroszok, elment a keriileti parttitkar lakésara,
mert a parthelyiségben senkit sem talalt, géppisztollyal kiugratta az agybdl, hogy gyeriink
tiltakozni, mert az ellenforradalom megakadalyozasa a mi feladatunk. De ez bocsanatos biin.
Azo6ta nem lattak. Megijedt, és kiment. — Makra nem mondta el, hogy 6 még november végén
is latta, méghozza géppisztollyal, €s ki tudja, mit csinalhatott addig, az biztos, hogy nem sokat
flirdott és keveset aludt, de ehhez, ugy vélte, Féner Endrének semmi kdze. Szdval, folytatta
Féner, Salgo, akit eldvettek a talonbdl a buli utdn, mert nem pofazott 6tvenhatban, €s nem
kompromittalta magat Rakosi alatt sem, és rogton nagy fej lett, kihtizta volna Valit is, ahogy
Szabd Lajost is kihuzta, ha Vali egy kicsit okos, és belatja, hogy tévedett. Hisz Vali
végeredményben egy megtévesztett ember volt, nem igaz? Es mar rég amnesztiat kaphatott
volna, ha visszajon. Makra azt mondta, hogy akkor Vali j6 helyen van ott, ahol van, mert hogy
6t ne akasszak fol, meg amnesztia meg mi, az nem neki valo. Hogy 6 megtérd biinds legyen,
megtévesztett ember, aki onkritikat gyakorol, €s hogy 6t Salg6 hiizza ki a szarbol, azt nem az 6
testére szabtak. Féner nevetett, ezt szellemesnek talalta, azt mondta, hogy azért kar Valiért, és
meghivta Makrat latogasson el a korbe, hatha kedvet kap Gjra a festéshez, €s egyszer hozzajuk
is elmehetne, nézze meg a miitermét és a képeit, és Médi is nagyon oOriilne, mindig nagy
szeretettel emlegeti 6t. Makra megigérte, és nem ment el. Esze 4gdban se volt. Jo felorat
vacakolt még a kocsin, amig elborondlta a Sabjanics diszndsdgat, és amig csindlta,
megfeledkezett rola, hogy mért van itt, és ki helyett dolgozik, ¢lvezte, hogy alakul helyre a
lemez a keze alatt, ezt kevesen csinaltak itt utdna, nemhiaba t61tott éveket a javitdban, €s fusizott
maszekoknal tisztességes szerszam, folszerelés nélkiil, szinte puszta kézzel, mint az iistfoltozo
cigany; lehet, hogy odabenn ezalatt a Sztanek meg a srac jol koriilrohogik, lehet, hogy nem,
mindegy, f0, hogy ez is megvan, és ha valaki hiilye, a hiilyeségét ne tetézze még azzal is, hogy
izgatja miatta magat; de mikor bement, dobbenten latta, hogy a Sabjanics fonn il a satupad
tetején, fél konyokkel a satura tamaszkodva kényelmesen taplalkozik, és a Sztaneknek se hire,



se hamva. Makra rabamult, de mar nem is diihongott, mert ez mar mindennek a teteje: elobb
letolja a fiut aztan — hogy ki ne rohogjék — bocsanatot kér tdle, végiil 6 pofozza helyre, amit
elbaltazott, ez meg itt zabal... Ahogy 6t észrevette, Sabjanics is leugrott a padrdl, ugy latszik,
mara elege volt, nem kivant tobb balhét, és kicsit megszeppenve magyarazta mar messzir6l,
hogy a Sztanek eltlint, €s 6 nem mert visszamenni, mert ha nem talalja itt, mikor eldkeriil, ujra
elcsavarog. Makra legyintett, nem kivant belemenni a dologba, azt figyelte, hanyan lattak, s ha
lattak 1is, megértették-e az Osszefliggéseket, mar csak arra tlgyelt, ne valjon egészen
nevetségessé, mert akkoriban a fél mithely tudta mar, hogy kozte és a Sztanek kozott gyongéd
szalak szovodnek, €s kajan cinkossaggal kibiceltek hozza.

Természetesen azzal is tisztaban volt, hogy a kibicek szemében nem akkor valik nevetségess¢,
ha elfogadja, hanem ellenkezdleg, ha elutasitja a Sztanek szerelmét, mert tarsai, féleg a mithely
vezetdsége s a torzsgarda, tehat a régi haverok, a kibicelésen tul szurkoltak is (hajra Makra,
mindent belel), és egyszertien hiilyének tartottadk volna, azaz kiiloncnek, csodabogarnak, aki
érthetetlen tetteivel elkiiloniti magat a tobbitdl, akire jo lesz vigyazni, mert nem tudhat6, mikor
ragadtatja magat valami rendkiviili és kiszamithatatlan dologra, ha nem kap két kézzel az utan,
ami a mithelyben minden normalis férfinak a titkos vagya volt, hogy a Sztanekkal, a szke
tiindérrel viszonya legyen, hisz lathatta mindenki, hogy az asszony nemcsak megkivanta
Makrat, de teljesen belé is habarodott (baromi mazlid van, te Ferkd, az ujjad se mozditod, és
bukik rad a legjobb nd); és Makra, mikor sorozatos és szerencsétlen munkahelyvaltoztatasai s
az Ot ért méltdnytalansdgok utdn Zselényi kapacitdldsdra Gigy dontott, hogy visszajon a
Hermeshez, épp abban reménykedett, hogy megalapozott csaladi élete, lakasa, felesége,
gyereke révén nem it el most mar a tobbitdl, és feledteti azokat a mendemonddkat, melyek a
gyarban a személye koriil keringtek. Beldle ugyan nem huztak ki egy szot sem annak idején,
mikor a vizsgalati fogsagat kovetden kilépett a vallalattol, de a négy srac koziil, akiket a
kiserdén helybenhagyott, harom: T6th Joco, Kollar és Végh Pista a Hermesnél dolgoztak, és ha
nem is kozvetlen toliik (mert nyilvan nem dicsekedtek el vele, hogy Szanyi Gaborral egyflitt
négyiik pofajat verte sz&ét 6 egymaga), de valamiképp mégis altaluk hire ment, hogy Makra
veszélyes ficko, és nem lehet nala tudni, mikor jon rd a bolond 6ra, de azdéta mindhdrman
elmentek a gyarbol, azaz Végh a sitt utan vissza se keriilt, Toth késébb 1épett ki, Kollar
disszidalt, és épp ez volt az a koriilmény, amiért Makra Zselényi biztatasara visszajott.

Otvenhét decemberében, mikor tobbé-kevésbé gydgyultan ismét munkaba allt, a javitondl mar
bevezették az 1) bérrendszert, megalakultak a brigddok, megallapitottdk a orabéreket; Vera
Joska, akivel egyiitt dolgoztak, és fillérre egyforma dohdnyt kerestek a betegsége el6tt, tiz
nyolcvanat kapott, ugyanennyire szamitott Makra is. Ezzel szemben nyolc 6tvennel akartak
visszavenni, mert kilenc forint volt akkor (s még utana is, évekig) a plafon, az anndl magasabb
ora béreket , kiemelt” drabérként kezelték, és csak azok kaptak meg, akiknek az 6tvenhatos évi
atlagkeresetiik kilenc forintnal magasabb volt. Makra pedig 6tvendt decemberében keriilt
betegallomanyba, s az 6rabérek megallapitdsanal nem volt jelen. A nyolc 6tvenet nem fogadta
el, Vera Joska tiznyolcvanara hivatkozott, s arra, hogy amennyit megtermelt két évvel ezeldtt
betegen, azt most gyogyultan, kipihenve plane megtermeli, de a személyzetis azzal érvelt, hogy
ellenkezdleg, Makra a kétéves betegsége alatt nyilvan kiesett a gyakorlatbdl, s nyolc 6tvennél
tobbet nem is érdemel. Késdbb Vera Joska is folment az irodaba, s kezességet vallalt Makra
teljesitményéért, eredménytelentil; Makra akkor mar komoran hallgatott, de a Joska begurult és
ivoltozott, lehordta Oket mindennek, milyen szocializmus ez, kiabalta, rosszabbak a
legrohadtabb munkéasnyuz6 kapitalistanal, egy embert, akinek a kétéves betegségére inge-
gatyaja rament, akkor is timogatniuk kellene, ha tényleg nem birnd a mel6t tigy, mint azel6tt, s
a brigadja nevében felajanlotta, hogy hozzdk a Makrara esé tervet akkor is, ha Makra egy
kalapdacsiitést se tesz, de a nagy arénazasra a szomszéd irodabol benyitott a parttitkar, az ilyen



ellenforradalmi hézongések ideje elmult, mondta, és manapsag a hangoskoddkat rovid uton el
szoktdk intézni. Akkor kilép, mondta Makra, mintegy végsé érvként, de ez sem hatott, a
munkakonyvét szokatlan megkonnyebbiiléssel nyomtak a kezébe, mert oOriiltek, hogy
megszabadulnak egy bizonytalan munkaer6tl, egy tébécéstdl, aki akkor megy
betegallomanyba, mikor akar, s csak a véallalat 1étszamkeretét terheli. Makra elbiicsuzott Vera
Joskatol, s elhelyezkedett kilenc forintért egy masik javitd vallalatnal. Ez kistizem volt, Makra
nehezebb koriilmények és nehezebb munkatarsak koz¢ kertilt; rosszul folszerelt, rosszul fiitott,
levego6tlen és sotét mithelybe, g6gos lecsuszott kisiparosok, beképzelt régi munkésarisztokratak
kozé, akik elvartak volna, hogy iigyetlenkedjen, tandcsot kérjen és hizelegjen, s meg jatssza
mellettiik a kisfiut, de Makra nem kérdezett semmit senkitdl, hetek alatt bebizonyitotta, hogy
tud annyit, s6t tobbet, min Ok (s ebben segitették a Zselényi and Co idején maszekoknal toltott
hénapok), €és ez a helybeli banda nem tudta megbocsatani Hogy késobb — féltve az egészségét
— nem vett részt a kozos pialasokon, hogy nem nyalt se a miivezetonek, se a muhelybeli
nagymendknek, hogy a kilenc forintjaval tizenkét forintos embereknek aldvert (mert
bizonyitani akart), az mar csak rdadas volt Makra az itteni brancson helyrehozhatatlanul
kiviilrekedt, és magatol értetddott, hogy egy év mulva, mikor kérte, egy fillér drabéremelést se
kapott. Ismét tovabballt, és attol kezdve egyik vallalattol a mésikhoz vandorolt, remélve, hogy
egyszer megkapja azt a bért, ami megilleti, de kilenc forintnal tobbet sehol sem adtak, csak
igéreteket; tdle idegen ingeriiltséggel és emelt hangon besz¢élt errdl Zselényinek (azon a napon,
mikor a Kadét el6szor hivta vissza a Hermeshez), mert lassanként oldhatatlan gorccsé nott
benne, nem is méltanytalansag, de a kilatastalansag érzése, hogy azok a szerencsések, akik
otvenhétben jelen voltak az osztozkodasnal, koriilotte tiz-tizenkét forintos 6rabérrel dolgoznak,
s 0 hidba tud tobbet, hidba dolgozik jobban naluk, hidba minden szorgalma, igyekezete, a blivos
hatart, a kilenc forintot nem lépheti at. A pénz pedig kellett: id6kdzben megsziiletett Magdika
is, Magdus utdna nem ment vissza a szovigyarba, egy intézmény belvarosi ovodajaban
helyezkedett el, mint dadus, s igaz, hogy igy a kislannyal egyiitt lehetett, megvolt a kosztja is,
de a keresete ezernégyrdl nyolcotvenre apadt. Makra nem birt belenyugodni, hogy a
betegségére raadasul a sors még ezzel is biinteti, lesovanyodott, egészsége ismét veszélybe
keriilt, sérelmei lassan valami targytalan gytldletté alltak Ossze benne, ingerlékeny lett s
emberkeriild, s nemcsak a termetével, de harapos, zarkézott természetével is kilogott a
k6zosségbdl, barhova kertilt.

Ilyenforman a Kadét javaslata Makranak az utolsé 6raban jott, s 6 keményen eltokélte, mindent
elkovet, hogy beilleszkedjék a régi tarsasdgba. Zselényi indulasnak tizenegy forintos orabért
plusz tiz szdzalék prémiumot igért, mondvan, hogy Makra, ha jogilag nem is, valgjaban a
Hermes torzsgardajahoz tartozik, a 1étszam azdta, hogy 6 elment, haromszorosara nétt, az egész
gorésag csupa hapsi meg haver: 6 a mithelyfondk, a lapatfiilii Szalai a helyettese, a parttitkar
Ung Karoly, Nagy Zsiga a miithelybizottsag elnoke, Domokos Jano, Schwartz Bandi, az a
16fogt svab, aki azeldtt a szelldzOket csinalta, meg a kopasz Szalai (ez ) ember) a harom
miuvezetd; Klujber a fdmeds, Tarkovszki meg Antal (ez is 0j, de rendes srac) a futoérevizorok,
Krajczi Miklos megszerezte a mérnoki diplomat, a tervezésen van, hozza tartozik a miihely,
Mojzes Aron meg az oreg Zele a gyartas-elékészitésen, Sziics a személyzetin, Horvéth Pista az
Igazgatasi osztalyon dolgozik és Németh Pista a normés. Mit akarsz, mondta a Kadét, ilyen
banddban nem dolgoztal még. Amerre nézel, mindeniitt haver. Makra azzal bucsuzott a
Kadéttol, hogy megfontolja, s hamarosan elkapta egy fordulora a miivezet6t (a belker javitoban,
ahol éppen dolgozott), hogy mi lesz azzal az drabéremeléssel, a miivezetd, mint mindig, most
is Otolt-hatolt, hogy talan januarban, majd meglatjuk; Makra roviden kozolte, hogy ugy
gondolja, nem latjadk meg, se a milvezetd, se 6 maga, mert elsején kilép, tizenkét forintot
kinaltak neki valahol, 6 sem esett a fejére, és a tobbi. Magdusnak csak akkor szolt, mikor félig-
meddig el is intézte mar. A Hermesnél valoban ugy latszott, itt végre gyokeret ereszthet,



megallapodhat, ahogy az 6 kordban mar illenék, és mint a Kadét igérte, szeretettel fogadtak,
szinte kortilrajongték az elsé napokban (hogy mar kinos volt, mert megint szenzacio lett beldle,
amit mindig is utalt), de aztan elcsendesedtek a viszontlatds hullamai, és Makra gy érezte,
hazakertilt, és egyszer mar olyan § is, mint a tobbiek, akik megkeresik a korukhoz, tudasukhoz
ill6 dohanyt, akiknek feleséglik, lakasuk, gyerekiik van, folosleges problémakkal nem gydtrik
az agyukat, termelnek és fogyasztanak, este bekapcsoljdk a televizidt, megisszak, ha tgy
adodik, a jo bort, és megolelgetik, ha mdodjuk keriil, a sz€passzonyokat, és nem csindlnak
lelkiismereti kérdést abbol, hogy mellesleg hites nejiik, csaladjuk van, hisz a lopott gyiimolcs
mindig édesebb, s a masvildgon orrara huzzak a férfiembernek, amit ezen a vilagon elmulasztott
dakovégre kapni. S mint varhaté volt, eljott az az idd, amikor a Sztanek és Makra kozos titka
lett, hogy még mindig nincs koztiik semmi sem, mert koriilottiik mindenki meg volt gy6zddve
rola, hogy a Sztanek rég a Makra szeretdje, csak illendden tagadjak, tehat batorsag nem ahhoz
kellett, hogy 0 orszag-vilag elott vallalja a Sztanekot, hanem ahhoz, hogy nyiltan bevallja: még
mindig nem kefélte meg, ez lett volna az igazi szenzaci6 (de Makra sose birta elviselni, hogy
szenzaciot keltsen, €s mindegy volt, rohognek-e rajta, tisztelik-e vagy megvetik; egyet kivant,
hogy kopjanak le rdla, ne vegyék észre, ne kelljen semmiféle foltiind szerepet eljatszania), igy
aztan végiil is azt gondolta egyszer: legyen. Ha igyis mindenki azt hiszi, hat legyen, legalabb
lesz a pletykanak alapja is. Es egyik kozos ,,0sszedobasuk” alkalmaval (Nagy Zsiga,
Schnéberger, Kreisz Laci meg egy Hunyadi nevil pasas iiltek még rajtuk kiviil az asztalnal) a
Sztanek addig huzatta a zenészekkel, s addig énekelte a Makra fiilébe, hogy

nem vagy legény, nem vagy, nem mersz megcsokolni,
nem vagy legény, nem vagy, nem mersz megcsokolni,
tan csak attol nem félsz, ihajla,

nem t’om visszaadni, tyuhajla,

mig Makra megdiihodott, mert mi az isten 6, hogy a Sztanek madarat csindljon beldle, hat
meddig kdteles 6 tlirni, hogy ez a viszketds fenekii pulyka cukkolja 6t, és kicsoda a Sztanek,
hogy beldle hiilyét csinalhat, és hogy jon ahhoz a Sztanek, hogy a Vali n6tajat merje énekelni,
ezt a dalt, amit Vali is szeretett, hogy 6 ebben a fingszagl kocsmaban, félig pidsan a Vali hangjat
legyen kénytelen hallani, ¢és eszébe jusson Vali szeme, €s a rovid bronzhaja, a kerek, kemény
melle, az ocska sibakancsa, kopott viharkabatja, zold puldvere, hogy érezze, mennyire
nyomorult, mig itt rohad a Csutorasban, otthon az elhizott Magdussal, a rossz lelkiismeretével,
vigyorg6, bamba hapsikkal az asztal koriil, és Vali talan Amerikaban szervezi a négereket (mert
ott kell legyen valahol, ha van térvény a vilagban, ha van rendez6 elv, ami egymashoz koti a
dolgokat); hogy merészel a kis Sztanek, ez a ficsifari, ez a szOke tiindér dvele jatszani, vele, aki
tiz éve szoborra merevedett, aki nem tud mozdulni tobbé, csak leomlani, nem f¢€l, hogy eltemeti,
Osszemorzsolja, hogy szétharapja, elnyeli... és hirtelen atkarolta a derekéat, és magdhoz rantotta,
¢s szabad kezével a mellébe markolt, és csoOkolta, szivta, harapta, elképzelhetetleniil hosszi
ideig; annyi ideig, amig egy masodosztalyu kiiltelki vendéglében, este hét orakor, félrészeg
asztaltarsasagok kozott, sokat probalt zenészek eldtt, egy nyiltan és Orjongve csdékolozd par
olyan megddbbenést nem okoz, hogy csond lesz, halalos csond, a teremben egy pisszenést se
hallani, mert még a zenészek is abbahagyjak a muzsikalast a meglepetéstol, €s Nagy Zsiga sunyi



képére végleg rafagy a vigyor... Akkor elengedte. El0szor a zenészek tértek magukhoz, tusst
haztak, mintha csak eljegyzést iinnepelnének, s razenditettek valami ideval6 notara (lari-fari
nem kell varni, frissen jo a csok), a tobbiek is folocsudtak, nevetni, besz€lni, énekelni kezdtek:
a Sztanek is foléledt az elsé percek rémiiletébdl, raeszmélt, hogy gydzott, s a gydzelemtdl
kipirult; egyediil ¢ iilt koztiik mereven, vészjosloan, fonségesen, akar egy isten a siralomhazban,
¢€s nem szolt tobbé senkihez.

Kifelé¢ menet a cimbalom eldtt vezetett el az Gtja, s ott utdna szdltak a zenészek, egy pillanatra,
uram! Makra megfordult. Epp sziinet volt, a négy cigany egyiitt iildogélt a kijarat kozelében, a
cimbalom kortil, a primas folallt, kozelhajolt, és azt kérdezte halkan: roma vagy? Négy meleg
barna szempar tekintett rd baratsagosan, bar még tartozkodon, és Makra, aki egy életen
keresztiil rosszul érezte magat a sajat borében, és gytildlte, hogy olyan tolakoddan fekete, €s
félt, hogy véletleniil ciganynak nézhetik, alacsonyabb rendii 1énynek, masodrendii embernek,
idegennek, akit kikdzosit magabol a tarsadalom, most hevesen kivanta, hogy eloszoljon a
baratsagos szemekben a tartdozkodas, hogy ezek négyen befogadjdk maguk kozé, hogy
karpotlasul a félelmekért, a kolokkori csufolasokért, az alaptalan gyanusitasokért, egyszer része
legyen a kitaszitottak melegebb, szorosabb és emberibb kozdsségében, ha csak egy pillanatra
is; s miel6tt meggondolhatta volna, mit besz¢l, szinte akaratatol fliggetlentil csuszott ki a szajan,
hogy persze, az vagyok. A cimbalmos elmosolyodott, mintha Makra az  tippjét igazolta volna,
a primas fordult egyet, s egy pohar bort nyomott a kezébe, egészségedre, mondta, no, igyal.
Makra folhajtotta, a tobbiek koriilalltak, s a primas kacsintott. Nagy voltal, mondta elismerden,
de vigyazz, ordas kurva ez. Kicsinadl. Makra most mar a csontja velejéig cigdnynak érezte
magat, engem, kérdezte gdggel, akkor a bogds megfogta a vallat, 6reg ember volt, taskas,
diilledt szemd, sargas arnyalati szeme fehérjét strin haléztdk az erek, nem ugy, mondta
szeretettel, amlgy, cigdnynak nem vald fehér asszony. Nem felelt r4 semmit, sorra kezet
szoritott velik, elk6szont, és ment a tobbiek utan. A Sztanek a ruhatar el6tt varta. Makra ettdl
kezdve, ha a Csutorasba jott, két dologtol tartott: félt, hogy a zenészek rajonnek, hogy mégse
cigany, és félt, hogy a tarsai megtudjak, hogy el6ttiik egyszer ciganynak vallotta magat, mert
akkor az isten se mossa le rola tobbé, hogy mégis az; de a zenészek is gyanakodni latszottak,
mert bar téle nem fogadtak el pénzt azota, nem is keresték az alkalmat, hogy Gjra beszéljenek
vele. Oszre aztan elhelyezték Sket, uj zenészek jottek, nem ciganyok, egy zongorista, egy dobos
meg egy harmonikas, de akkor Makra mar nem jart a Sztanekkal a Csutorasba.

Osszel Makra pontot tett a Sztanek-tigy végére, és pontot tett minden egyéb dolga utan is;
szeptember huszonnyolcadikan déli tizenkét ora koriil, tarsbérleti lakdsanak a konyhdjaban
gazzal megolte magat. A hatdsagi vizsgalat kideritette, hogy véletlen balesetre semmi se utal,
Makra Ferenc, harmincnyolc éves budapesti lakos megfontoltan, tudatosan és dnkezével vetett
véget €letének. A holttestet folboncoltak; a gdzmérgezés joOl ismert tiinetein, valamint néhany
elmeszesedett gocon kiviil, mely a gydgyult tuberkulotikus fertdzés nyoman maradt vissza a
tidoben, semmi koros elvaltozast nem talaltak, s minthogy nevezett (Makra Ferenc,
harmincnyolc éves budapesti lakos) bucsulevelet, iizenetet vagy mas jelet, ami tettét
magyarazna, hatra nem hagyott, 6ngyilkossagi szandékat azt megeldzbden senkivel sem kozolte,
ezért tettének oka ismeretlen, illetéleg megallapitast nyert, hogy végzetes tettét pillanatnyi
elmezavar hatasa alatt kovette el, tehat a tragédiaért senkit sem terhel bilintetdjogi feleldsség.
Ezzel a hatdsag az ligyet a maga részérdl lezartnak tekintette, s a szerencsétleniil jart személy
eltemetésére megadta az engedélyt.

A gyarban masképp vélekedtek. A gyarban meg voltak gy6zddve rola, hogy Makrat Sztanek
Matyasné kergette a halalba, és ezért masnap, ahogy az Ongyilkossagnak hirét vették a
miihelybeli asszonyok: Molnar Andrasné, Toth Bélané, Schurek Anna, Vincellér Jeromosné



hegeszték, O6zvegy Hammer Laszloné, Szita Istvanné takaritondk, Schnur Robertné
adminisztrator, Gombos Franciska bérelszdmolé meg akartdk verni a Sztanekot, aki az
asszonyok haragja eldl a klozettba menekiilt, ahonnan az tizemi rendészet emberei szabaditottak
ki, és kisérték fol az asszonyok kopkodése €s atkozddasa kozben az orvosi rendeldbe, itt dr.
Nagel Dénes lizemorvostol erds nyugtatd injekciot kapott, és lefektették a hencserre, a fiiggony
mogeé. Délben, mikor az adminisztrator ebédelni ment, s a doktor az asszonnyal egyediil maradt,
mellé akart fekiidni, gondolvan, hogy az efféle nd erre ugyis kaphatd. A Sztanek hasba rugta
Nagel Dénest, az orvos nekizuhant a kezeldasztalnak, foldontotte, s estében leszakitotta a
fliggdny felét, melybe megkapaszkodott; a Sztanek pedig {ivoltott, hogy rohadt allatok,
képmutatd, impotens dogok, gytildllek benneteket mindannyiotokat (errél az incidensrél mas
nem értesiilt, mert hallgatott rola az orvos is €s a Sztanek is); masnap az asszony mar nem jott
dolgozni, harmadnap a férje, Sztanek Matyas jelent meg helyette, s elintézte a kilépéssel
kapcsolatos formasagokat. Ett6l némileg megnyugodtak a kedélyek, egyediil Molnarné
jelentette ki tobb tanu eldtt, hogy ha a Sztanek ki mer jonni a temetésre, lemarja a pofajardl a
bort (mert, ha egyszer nincs bor a képén, ne is legyen), tovabba kitapossa a belét, €s szétrigja
a valagat; fogadkozasat azonban senki nem vette komolyan, mert nyilvanvalé volt, hogy
Sztanek Edit a temetésre tigyse jon el.

Csupan Zselényi Dezsd, Makra baratja és fonoke nem vallotta a mithelybeliek nézetét. Szerte a
vilagon férfiak szaz €s szazezrei keriilnek a Makraéhoz hasonld helyzetbe — gondolta Zselényi
—, Makra tehat ezzel a problémdjaval nem volt egyediil; s ha szaz és szdzezer férfi talal az efféle
helyzetbdl kiutat, miért ne talalt volna éppen Makra, aki az atlagnal jozanabb, élesebb elmé;ju,
erdsebb akaratu és fegyelmezettebb ember volt. S bar az is igaz, hogy ugyanakkor Makrat az
atlagosnal érzékenyebb lelkii, mélyebben gondolkodd, bilintudatra és lelkiismeret-furdaldsra
hajlamos embernek ismerte, s azt is tudta rola, hogy masoknal jobban igényelte a kozvélemény
megbecsiilését és tiszteletét, mindezt baratja végzetes 1épéséhez mégsem tartotta elegendd
indoknak, hisz manapsadg mar nem kelt foltlinést, ha egy férfi szeretdt tart, vagy elhagyja a
csaladjat valami macaért, vagy a csaladja kedvéért a szeretdjével szakit; az ilyet elnézi, illetve
tudomasul veszi a kdzvélemény, vagy egyszeriien k6zombds marad, s mint maganiigybe, nem
avatkozik bele; a masok megvetésétdl valo félelem tehat olyan vilagos agyti embert, mint Makra
volt, nem kergethetett dngyilkossagba. Tovabba azt is tudta Zselényi, hisz beszéltek errdl
egymassal még augusztus kozepén, hogy viharz6 érzelmek nem vakitottdk el Makrat, mert
Makra vildgosan latta, hogy Sztanek Edit kiféle-miféle, s bar bele volt habarodva, ,,végzetesen”
szerelmes nem volt belé (e téren sem érhette tehat meglepetés), s noha Magdust tisztelte,
becsiilte, azt is tudta, sokkal tartozik neki, erds érzelmi kapocs hozzé sem flizte, szerelmi banat
vagy valsag tehat nem lehetett az ongyilkossag kozvetlen oka. Ezért a Kadét a tobbiekkel
ellentétben nem nyugodott meg, nem fogadta el a kézenfekvd magyarazatot, s mivel szerette
Makrat (sOt épp a halalakor dobbent ra, hogy szdmtalan haverja ¢és ismerdse kozil egyediil
hozza flizte bensdséges €s barati kapocs, €s mar évek 6ta mintegy az idésebb testvér gyongéd
gondoskodasaval kezelte), tovabb kutatott, és — szokasa, s6t elvei ellenére — mindenfelé
kérdezdskodott, de elfogadhatd magyarazatot igy sem talalt.

Makra halalardl is 6 értestilt el6szor a mithelybeliek koziil. Este fél hét lehetett, mikor csorgott
nala a telefon, unottan nytlt érte, egy asszony telefonjat varta (bizonyos Irma nevii, kétgyerekes
elvalt asszonyét, aki gyakorlatilag az élettarsa volt, s csak azért nem koltdztek dssze, mert
mindketten egészségesebbnek talaltdk, ha megdrzik fliggetlenségiiket), eldszér néi zokogast
hallott, és megrémiilt, hogy Irma gyerekeivel tortént valami, de aztdn megismerte Magdus
hangjat: ,Dezs0”, zokogta az asszony, ,,a Ferkd itthagyott bennilinket”. Zselényi
megkonnyebbiilt mosollyal dolt hatra a fotelban, és nyugtato szavakat keresett, hogy talan nem
végleges az még, majd beszEliink a fejivel, mert bar 6 Makratol tigy hallotta, hogy a Sztanekkal



akar szakitani, nem tartotta meglepOnek ezt a fordulatot sem, s annak ellenére, hogy ¢ maga
kilenc éve dolgozott, és hét éve lakott ugyanazon a helyen, és Irméval is mar vagy négy
esztendeje ¢lt, ma is azt vallotta, mint fiatalabb koradban, hogy az ember idonként j6jjon el
onnan, ahol mar sokat volt, mert megpenészedik, s mindig is jobban szeretett valopernél
tantiskodni, mint eskiivon, mert a valas tobbnyire végleges, mig a hdzassdg nagyon bizonytalan
kimenetelli vallalkozas. Szerencsére Magdus nem hagyta szohoz jutni, ¢s a Kadét idejében
¢szbe kapott, hogy Makra nem Magdust, nem a csaladdjat, hanem az ¢€letét hagyta ott; végleg
kiszallt a bulibél. O ma rohant haza a gyerekkel, mondta Magdus, mert estére szinhazjegyiik
lett volna, és tegnap még Ferkonak is kiilon a lelkére kototte, hogy 6 is siessen haza, és amikor
belépett, mar rogton gyanus volt, hogy iszonyu gazszag van a lakasban, és a konyhaajt6 be van
zarva, méghozza beliilrdl, erre nagyon megijedt, atment a szomszédba, és B6zsi mama, a Pintér
ur meg Vereckei néni, a hdzmesterné segitségével betorték az ajtot, a siitd nyitva volt, a gaz
omlott, és Ferkd ott fekiidt kifordult labbal a tiizhely el6étt a kovon; a nagy kapkodasban
Magdikara se tudtak figyelni, 6 is latta, de szerencsére nem értette meg; és a Ferkd inye
folcstiszott, €s kilatszottak a fogai, borzaszto volt, Dezsd, mintha nevetett volna, valami szornyt
nevetéssel, mert nyitva volt a szeme is; most mondd, hogy tehetett ilyet velem, hogy tehet egy
ember a csaladjaval ilyet, hat nem gondolt a gyerekre...?

A Kadét halkan és keményen végta el a széaradatot. — Add Béla bacsit — mondta —, ott van?
Béla bacsit add, 1égy szives! — Attette a kagylot a masik kezébe, mert észrevette, hogy ugy
markolja, mintha 6ssze akarna roppantani. — Egy Makra Ferencnek nem lett volna szabad ide
jutnia, mi juttatott ide egy Makra Ferencet, kérdezte Bolgar Béla remegd hangon, az élet,
mondta Zselényi, a renddérséget hivtatok, orvos latta mar, mit intéztetek; kideriilt, hogy
viszonylag jozanul elintéztek mindent, amit ilyenkor tenni kell, a gyerekkel mi van, kérdezte a
Kadét; itt van R6zsi, mondta Bolgar Béla, most 6 vigyaz rd a szomszédban, éjszakdra is magéaval
viszi; nem jo, mondta Zselényi fako, de hatdrozott hangon, Roézsi ott alszik Magdussal, a
gyereket meg elviszem Irmahoz. — Irma, kérdezte a nagybatyja gyanakodva, ki az az Irma?
Zselényi egy pillanatra elveszitette a fejét. — A szeretom! — iivoltotte a kagyldba. — Légy szives,
fiam, ne orditozz — hallotta Béla bécsi sértédott morgasat —, mi is fel vagyunk diulva, nemcsak
te! Nem ismerhetem a szeretoidet. — Miivelt uriasszony, mondta a Kadét fagyosan, két gyereke
van, a kisebbik Magdikaval egyidds, nala jo helyen lesz. Hivjam Magdust, kérdezte Béla bacsi,
de a Kadét lezarta a beszélgetést. — Nem! Magdust vigasztaljatok €s adjatok neki konyakot.
Félora mulva jovok. — [rmat tarcsazta, hogy keritsen valakit, aki vigydz a gyerekekre, 61t6zzon
fel, és negyedora mulva legyen a kapuban. Aztan taxiba vagta magat, folvette [rmat, Gitk6zben
elmondta, mi tortént, a haz melletti KOZERT-ben vett egy iiveg konyakot, az asszonyt lenn
hagyta a kocsiban, és felrohant a 1épcson.

Fonn minden villany égett, minden ajtd, ablak nyitva volt, de a gazszag, mintha a falakbol
jonne, betdltotte a lakast, Zselényi utat tort a lakok kozott, berontott a szomszédba, letette az
asztalra a konyakot, Magdikéat 6lbe kapta, és leszaladt vele a kocsihoz. — Most irt6 klassz dolgok
jonnek — mondta neki. — Szeretsz autdzni? Nahat, eldszor is autézni fogsz az Irma nénivel, allati
J6 fej a néni, majd meglatod, van neki egy akkora lanya, mint te. Jopofa kislany, Panninak
hivjak, és mar var téged, mert veled szeretne jatszani. Na €s aztan sliteményevés jon, aztan jaték
lefekvésig, a Panninak csuda klassz jatékai vannak, te, olyan még az 6vodéban sincs senkinek!
Van egy folhuzhato nyula, az magatol szalad, mozgatja a fiilét, és ugy hivjak, hogy Gedeon. Ha
JO leszel, ott is alhatsz a Pannival, anyukad holnap érted megy. J6? — berakta a gyereket a
kocsiba, vegyetek utkdzben siiteményt, mondta Irménak, és vigyazz ra, semmit se tud. Este még
folszaladok.



Aztan visszatamolygott a lakasba. A holttestet mar elszallitottdk. Magdus a Pintéréknél iilt a
sezlonon, Bozsi mama és Rozsi kozott, és konyakot ivott; erds fajta ez, gondolta a Kadét, bitang
erds parasztfajta, az ilyen mind 6zvegyen marad, és a butasaga pancél, megvédi a vilagtol, nem
kell félteni. Széket huzott melléjiik ¢és t6ltdtt maganak. Magduskdm, mondta, erésnek kell
lenned, anya vagy, fol kell nevelned a lanyod; Magdus, mintha csak erre vart volna, foltette a
lemezt: és ezt nem tudta a Ferkd, kérdezte, szinte folhdborodva, hogy tehette ezt velem, most
nem szabad elhagynod magad, ismételte Zselényi, neked még dolgod van a vilagban. Magdus
elsirta magat. Mi lesz velem? A Kadét folallt, korbejarta a szobat, €s visszaiilt, barataid vannak,
mondta az asszonynak, segitenek, de mért tette ezt velem, Dezs0, kérdezte tjra Magdus; ha még
egyszer azt mondja ,,velem”, gondolta Zselényi, belerigok. Még nem tudom, mért tette, szivem,
de majd kideritjiik. Nem irt bucsulevelet? Magdusbol kitort a zokogas, semmit, mondta,
semmilyen levelet nem hagyott, mindig ilyen volt, sose magyarazott meg semmit, csak ment a
maga feje utan, a Kadét megfogta a kezét, folhuzta a sezlonrol, gyere, mondta, megnézziik,
mert azt remélte, ha megmozditja Magdust, le tudja allitani néla a dilit, Magdus megtorpant az
ajtoban, hogy 6 nem bir bemenni, olyan haldlszag van mindeniitt; gazszag van, szivem, mondta
a Kadét, ne képzelddj, gyere csak. A konyhaban egy félliteres cseresznyepalinkas liveg allt az
asztalon, mellette vizespohar, az iiveg lires volt, a dugot akkurdtusan visszanyomtédk belé, a
Kadét megszagolta a poharat, palinkaszaga volt, ezt itta meg eldtte, magyarazta Magdus, te
raktad vissza a dugot, kérdezte Zselényi, dehogyis, mondta Magdus, én nem nyultam
semmihez, 6 maga. Levelet nem talaltak, sem a konyhaban, se bent. A szobaban Magdus ujra
sirva fakadt, be se jott, az ajto zarva volt (Bolgarék eldl zarjatok, kérdezte a Kadét, hat az ember
nem lakik egyediil, mondta Magdus), a kulcsot, folytatta, ott talalta a konyhaszekrényben ugy,
ahogy hagyta; ha legalabb bejon elblicstiizni a szobatol, ahol é€lt, biztos nem teszi meg, de nem
is akart elbicsuzni, pedig itt ¢élt tiz éven at; a Kadét koriilnézett, latta a horgolt
csipketeritdcskéket folgombostlizve a fotelok bordd tdmléjara, hogy le ne csusszanak, a ,,vitrin”
iivege mogott a porcelan allatkakat, a hamutartokat, vazakat, a bekeretezett csaladi képeket a
falon, a fal radlizott mint4jat, az ablak el6tt a filodendront, a televizidt (tetején wjabb
csipketeritd), nézte a tiszta, gondosan, elrendezett szobat, ahol Makra egyéniségének, izlésének,
tizéves jelenlétének semmi nyoma nem maradt, és arra gondolt, hogy ha Makra bejon ide
»elbucstzni”, nem szarakodik a gazzal, kiugrik az ablakon.

Magdus nem tudott a Sztanekrol, azt észrevette ugyan, hogy valami nincs rendjén, de fogalma
sem volt, mi lehet az oka, arra gyanakodott, hogy Makranak a gyarban vannak gondjai, de hogy
mifélék, nem sejtette; mar néhany honapja, mondta a Kadétnak, olyan furcsan megvaltozott,
nem, nem veszekedett, dehogyis, inkdbb szdtlan volt, nem szolt, néha napokig, csak olyan
rosszkedvi volt, taldn inkdbb szomoru, €s csak nézett maga elé¢, iilt, nézett, €s nem beszElt, és
mar Magdikaval sem jatszott, nem vette 6lbe, mint régen, csak iilt, és nézte a kislanyt, de olyan
furcsan valahogy, annyira erésen nézte, hogy egyszer a gyerek sirva fakadt, és akkor a Ferko
még szomorubb lett, fogta a kabatjat, és sz6 nélkiil lement a kocsmaba. Bertigott, kérdezte
Zselényi, ah, nem, Ferko sose ragott be (hisz tudod), ivott egy froccsot €s visszajott, maskor
meg nézte a kislany jatékait, mit nézel rajta, kérdeztem, akkor Osszerezzent, azt mondta,
semmit, és elfordult, mondtam neki, hogy a mackot befejezhetnéd, ha mar elkezdted (a
sziiletésnapjara akarta megcsinalni, de nem lett vele kész), mondtam, kardcsonyra se lesz meg
igy, akkor azt kézbe vette, csindlta egy darabig, aztan abbahagyta. Magdus megmutatta a
mackat, oriasi macko lett volna barna barsonybol, nagyobb, mint a gyerek, félig készen hevert
a fiokos szekrény aljan, és megmutatta a tobbi jatékot is, amit Makra csindlt; volt ott kisegér,
tigris, matrdz, oroszlan, elefant, juhdsz, papagdj; a Kadét csak bamult, Makra mintha az
elnyomott formaz66sztonét, a szobrasztehetségét a gyerek jatékaiban élte volna ki, csodélatos
jatékok voltak, bajosak, otletesek, szellemesek, mindenféle 6cskasagbol: rongybol, csatbol,
palcikabol, dugobol, gombokbdl; a Kadét szerette a gyerekeket, értett is a nyelviikon, ezért a jo



mesét, a jopofa jatékot is értékelni tudta; Magdus Gjra elsirta magat, hisz még vasarnap is
csinalta a mackot, mondta, azt akarta, hogy Mikulasra kész legyen, hat hogy gondolhat az
ongyilkossagra egy ember, mikdzben a gyerekének mackoét fabrikal, hat ki érti ezt? O mar
gondolt arra is, hogy talan orvosnal jart, talan kitjult a tébécéje neki, ezért volt ilyen, azért
keriilte a gyereket, de Ferk6 nem panaszkodott, tudod, milyen volt, az sose panaszkodott volna,
akkor se, ha levagjak a fejét, de az egészsége nem volt egész rendben, az biztos, mert... (itt
Magdus lehalkitotta a hangjat és elpirult), mert mar nem kivanta azt se... tudod... szoval kiilon
aludtunk, és nem jott oda hozzam, csak Foldvaron, ahol iidiiltiink... néha... de aztan azota se.
Ertem, mondta a Kadét, majd elkérjiik a lapjat a keriileti tiidégondozobol, ellenérizziik, aztan
meg olyanokat csinalt, hogy azt hittem, megbolondult, magyardzta Magdus, egy ¢&jjel arra
¢bredek, hogy ott all az ablak eldtt, néz ki az utcara két ora koriil, mondom, mit csinalsz ott,
mért nem alszol, erre 6sszerezzen, mint a holdkéros, azt mondja, ,,rossz a lelkiismeretem”, aztan
mast nem mondott, hogy miért, hogyan, mi jar a fejében, csak lefekiidt. Es az tizemi dolgokrol
kérdezte Zselényi, sose beszélt? Nem, csak Nagy Zsigarol, azzal nem volt kibékiilve, ¢€s
mondogatta néha, hogy az milyen egy alak, és 0 azt gyanitja, hogy tegnap is dsszeveszhettek,
mert este késon jott, kicsit boros volt, és csak iilt az asztalnal, és nem evett, aztdn 6 (marmint
Magdus) raszolt, hogy mért nem eszik, mert rantott szeletet csinalt, mert tudta, hogy azt szereti,
¢s akkor megint 6sszerezzent (mondom, Ugy elgondolkodott néha, és ha az ember szo6lt hozza,
Osszerezzent), €s megette a vacsordjat, és mondott valamit Nagy Zsigarol, hogy azzal
veszekedett; de miért veszekedtek, kérdezte a Kadét, nem mondott semmit err6l; Magdus ugy
vélte, azért, mert a Ferko olyan rendes ember volt, hogy nem birta nézni, amit a baratja miivelt
azzal a ndvel, azzal a hegesztovel, a Sztanekkal, vagy hogy hivjak, és annak a ndnek is allitolag
harom csaladja van, és a Ferko azt nem birta, hogy a Zsiga ilyen egy szemét, hogy megcsalja a
feleségét, és otthon lehazudja az €grol a csillagokat, bar 6, mondta Magdus, ¢ inkabb a n6t
hibaztatta, az ilyen rohadt kurvat mar rég ki kellett volna pofozni a miihelybdl, aki elcsavarja
egy csaladapa fejét, mikozben neki is harom gyereke van, hat anya az ilyen?!

Zselényi elfehéredett. Nem tudom, mondta, én err6él nem tudok, nem vagyok olyan joba a Nagy
Zsigaval, és visszavitte Magdust Pintérekhez, konyakot toltott, aztan otthagyta az asszonyt
Bozsi mamara és Rozsira, €s a nagybatyjat vette eld. Bolgar Béla rosszabb allapotban volt, mint
Magdus, mert nem lehetett kiverni a fejébdl, hogy Makra halalat az 6 felel6tlensége okozta,
mivel két orakor itthon jart, egy j6 o6rdval Magdus eldtt, és érezte a gdzszagot; az O
konyhéjukban el volt zarva a gaz, akkor be akart nézni Makraék konyhéjaba is, de zarva talalta,
erre megharagudott; ez meg miféle 01j szokas, gondolta, hogy mar a konyhat is zarjak, mert a
szobat zartdk évek Ota, s ez is sértette éppen eléggé, mit képzelnek ezek, tolvajok 6k; szoval
nem nyitott be, nem nézte meg jobban, nem latta, hogy beliilr] van benne a kulcs, hanem kitarta
az ablakokat, és Ujra elment hazulrdl, hogy majd Makraék elzarjak a gézt, ha megjonnek, és
mire 6, Bolgar, fél 6t koriil ismét hazaért, mar fol volt toérve a konyha, és Makra ott hevert a
kovon. Evek ota tart6 ellenségeskedés lappangott emogott, és Bolgart beteggé tette, hogy ennek
épp Makra lett az aldozata, mert Makra és 6kozte soha hangos sz6 nem esett, Magdustol indult
ki az egész; Magdus tisztasagmanias volt, Bolgarné meg elég slendrian (de Bolgarné
fokonyveld volt felelds beosztasban, nem is ért ra takaritgatni, és Bolgar se tlirte volna, hogy
mint Magdus, ,,smerglizze a kiiszobot”), Magdus azonban valami univerzalis gyiiloletet érzett
mar kezdettdl fogva Bolgarné irdnt, ami az évek soran osztalyjelleglivé fajult, mert Magdus
foltételezte, hogy Bolgarné megveti 6t, mert 6 csak egyszerli munkésasszony, €s sikertilt is
kivivnia Bolgarné megvetését sorozatos cirkuszaival, és elérte, hogy végiil valoban RONDA
SZAJU PROLINAK tartsa, mikézben Magdus tobbnyire a csukott ajté mogiil Makranak, néha
a kislanynak cimezve a tarsbérléjének szant oktatdsait, fujta folpaprikdzva a tiizet, hogy
NALUNK ODAHAZA SZEGENYSEG VOLT, DE ILYEN PISZKOT NEM LATTAM
SOHA, meg hogy LETORNE AZ ARANYGYURU AZ UJJAROL, HA EGYSZER



MEGFOGNA A FOLMOSORONGYOT, meg hogy URIASSZONYNAK TARTJA MAGAT,
DE NALUNK EGY CIGANYRIMA NEM JAR ILYEN BUGYIBAN (mér tudniillik olyanban,
ami a k6zos konyhdban szaradt a fregolin); Makra ezekért a cirkuszokért végteleniil szégyellte
magat, és bar tudta, hogy Bolgarné sem teljesen artatlan, mégis Magdust okolta, mert azt
tartotta, ketton all a vasar, egy rossz soha sincs, s végiil 6 sose érzett Bolgarok részérdl proli
1étére semmiféle megvetést, ellenkezdleg, latta, hogy becsiilik a tudasaért, olvasottsagaért,
szakmai jartassagaért, ligyes kezéért, €s nem utolsdsorban jo természete miatt, ezért hatarozta
el, hogy megveszi és Magdus részére konyhava alakitja at a régi cselédszobat, ahol annak idején
albérldként lakott; nem volt olcsé mulatsag, Bolgarék jol megkérték a cselédszoba arat (6k se
voltak szivbajosak), s az atalakitdsi koltségekhez sem jarultak hozzd egy fillérrel sem
(hallgattak is érte a csukott ajton keresztiil Magdus szovegeit, mig Makra ra nem orditott a
nejére, hogy fogd be mar a szad), de Makra a béke érdekében nem sajnélta az dldozatot, s most
0 lett az aldozat; mert ha 6 — marmint Bolgar Béla — nem viselkedik ilyen aljasul, ilyen
kozonyodsen, mert szinte oriilt, hogy most majd megkapja Magdus a leckét, majd rajon, hova
vezet a rosszindulat, ha 6 akkor jobban megnézi azt az ajtot, Makra talan €lne, talan meg lehetett
volna menteni, de ki szamitott erre, egy ilyen nyugodt, fegyelmezett, jozan embernél...

Az orvos megallapitotta, mondta Zselényi, hogy a halal koriilbeliil egy 6ra tajban kovetkezett
be, az egész 6nvad értelmetlen és alaptalan, de a nagybatyja nem nyugodott meg; mit tudhatja
azt egy ilyen dogész, mondta, ez a mestersége, felelte Zselényi, de hidba beszélt; késdbb
eltlinddott rajta, hogy Makra halala kapcsan azok érezték a leghevesebb lelkifurdalast, akik
nyilvanvaloan a legartatlanabbak voltak: a nagybatyja meg Schwartz Bandi, a miivezetd, aki
Makra kilépdcéduldjat irta ala; Schwartz Bandi is vigasztalhatatlan volt, napokig mondogatta,
hogy honnan tudhatta 6, mire késziil a Ferko, hat a legjobb embere volt, hat ha a legjobb embere
kér téle egyszer valamit, miért tagadnd meg... pedig, ha a szemébe néz, latnia kellett volna,
milyen allapotban van, de 6 csak annyit latott, hogy ideges, gondolta, otthon van valami baj; ha
6 akkor nem engedi el, nem torténik meg a tragédia, estére kiveri a fejébdl ezt az Oriiltséget,
hisz Ferk6 nem volt ilyesmire hajlamos; a Kadét hidba magyarazta, hogy ezen az alapon
krenkolhetné magéat a villamosvezetd is, aki hazaszallitotta, vagy a gazszereld, aki bekototte a
rezs0jat annak idején; Magdusnak viszont meg se fordult a fejében, hogy felelds lehet, a Sztanek
pedig botranyos kiabalassal utasitotta vissza a gyanusitast, hogy ki kellett menniiik a presszobol
(ahol a Kadét talalkozott vele), mert mindenki dket bamulta mar; sirt és csapkodott, hogy itt
egyedill 6t érte igazi veszteség, egyediil neki volt Makrdhoz koze igazan, egyediil ¢ tudja,
kicsoda Makra, és mennyit ér; Nagy Zsiga pedig egyenesen letagadta, hogy a Sztanekkal dolga
lett volna mostanaban, vagy hogy emiatt Makrdval Gsszeszolalkozott volna, pedig erre a
Kadétnak tantii voltak; de végiil rahagyta ¢ is, a Makra halala azzal mar ugysem tehet6 jova, ha
Nagy Zsiga beismerd vallomast tesz neki, kiilonben is, ha 6 okokat keres, Zsiganal rossz helyen
kutat, mert Makranak nem voltak illuzi61 a Sztanek hiiségét vagy hiiségre valo hajlamat illetden,
pontosan tudta (errdl beszélgettek augusztusban), hogy ha pillanatnyilag rajta kiviil nincs is mas
palija, el6zdleg keresztiilment rajta a fél miihely és éppen Nagy Zsigaval az €len.

Nagy Zsigat kiilonben tagadta a Sztanek is. Az asszony kezdeményezte a beszelgetést; a temetés
utan folhivta a Kadétot, hogy talalkozni akar vele, nem mint volt fondkével, hanem mint a Ferko
baratjaval. — Mert tudod, hogy te voltal az egyetlen baratja— mondta neki a presszoban. Zselényi
bolintott, hogy tudja, és keserti lett a szaja ize. Az asszony nyilvanvaléan mosakodni akart, ettdl
ingeriilt lett, 6 nem gyontatopap, mondta a Sztaneknak, nem adhat fololdozast; akkor kezdett a
n6é rumlizni, hogy végiil is at kellett menniiik egy masik presszoba. Azt elismerte, hogy 6
kezdte, hogy Makra el6szor nem akarta, és késébb is gyotrodott, mert szornyli lelkiismeret-
furdalasai voltak a felesége és a gyerek miatt, és az is igaz, hogy tobbszor akart szakitani, de 6
mindig levette a 1abarol, ez mind igaz; de igaz az is, hogy aztan mindketten rajottek, hogy nem



birnak egymas nélkiil éIni, és tgy dontottek, hogy elvalnak és 0sszekdltdznek; persze egy
csomo kérdés fliggdben maradt, ¢s nem tudtdk még, mi lesz a gyerekekkel, hol talalnak lakast,
¢s hogy mikor keriilhet sor az egészre, csak azt tudtak, hogy szeretik egymast, €s 6ssze akarnak
hazasodni, mihelyt lehet; és akkor ujra sirva fakadt, hogy nem érti, mért bolondult meg a Ferko,
hiszen mar minden rendben volt koztiik, Ferk6 mar Makranéval se torodott... aztan a Kadét
tovabbi kérdéseire bevallotta, hogy a valasra viszont 6t kellett rabeszélni (félt téle, hisz harom
gyereke van), de Nagy Zsigat nem vallalta semmiképp. — Zsiga mindig j6 haverom volt, te
tudod, de mint férfi nem érdekelt. — Es minek fekiidtél le vele? — kérdezte a Kadét, a Sztanek
azt mondta, haversagbol, mert a Zsiga annyit konyorgott, de akkor 6 még nem ismerte Makrat;
Zselényi erre abbahagyta, latta, hogy a Sztanekkal se megy semmire, megadta a sirhely adatait
(mert ezt kérte az asszony, ez volt a talalkozashoz az iirligy), megadta, mert az emberek tejébol
ezt a baromsagot ugyse lehet kiverni: a KEGYELETET, mert kényelmesebb a halott emlékét
apolni, mint felelni érte, mellette allni, amig ¢€l; s akkor arra gondolt, hogy 6 vajon ott allt-e
Makra mellett, mikor kellett volna, 6, az ,,egyetlen barat”, megtett-e érte mindent, amit tehetett
volna, mért nem jutott eszébe Ferkonak, hogy hozza forduljon az utols6 6rdban a gaz helyett,
mért nem vart téle semmit, amibe kapaszkodhatott volna, honnan tudta (mert tudta, tudnia
kellett), hogy téle nem kaphat valaszt a kérdéseire. Nyomott hangulatban ért haza, s
tulajdonképpen mar kivancsi se volt, mi a francnak kell most mar az igazsag, az igazsag nem
teheti jova senki vétkét, mert Makra meghalt, és a halal jovatehetetlen dolog.

Es Magdusnak még kevésbé volt sziiksége az igazsagra, Magdus végképp nem birt volna mit
kezdeni vele, még azzal a féligazsaggal sem, ami kozismert volt, hogy Makra a Sztanekkal jart,
¢és a Sztaneknak a halalaban legaldbbis része lehetett; azért a Kadét mar az elsd este gy dontott,
hogy ha Magdus eddig nem tudott a Sztanekrdl, ne tudjon rdla ezutan sem, Irmatdl folhivta a
parttitkart, az szb-elnokot, a személyzeti osztalyvezetdt; roviden beszamolt a torténtekrdl, s
megbeszélte veliik, hogy ha masnap az asszony bemegy a gyarba (mert Magdus menni akart,
tudni akarta, milyen probléméja lehetett Ferkonak a munkahelyén, és el kellett intéznie a
halalesettel kapcsolatos adminisztrativ teenddket is), ne tudjanak semmirdl, és dicsérjék az
asszonynak az elhunytat, reggel majd 6 is intézkedik, hogy Makrané ne taldlkozzon se a
Sztanekkal, se massal a miihelybdl, s a portas ne kisérét adjon mellé, hanem 6t hivja ki, 6 majd
elvezeti az 0zvegyet a partirodara, a szakszervezethez, a személyzetire, az SZTK-ba, ahova
sziikséges; kiméljek, ha lehet, az asszonyka idegeit. Meleg helyzet volt; a rendészet akkor
kisérte fo6l a Sztanekot a klozettbdl az orvosiba az asszonyok atkoz6do gytiriijében, mikor
Zselényit a portara hivattak; a Kadét értelmetlen telefonalgatasokkal hlizta lenn az 1d6t, igy is
majdnem egymasba szaladtak a folyoson, s mikor elkisérte Magdust az orvosi rendeld elott,
bentrdl kihallatszott a Sztanek hisztérikus sirdgorcse, de a miithelybeli n0k mar szerencsére
letakarodtak az irodaépiiletb6l. A temetés rendben zajlott le, ott volt mindkét csalad, Makra
apja is eljott (a Kadét most latta el6szor Makra Janost, hajlott, nagydarab, csontos €s megtort
oregember volt, de kék szemi; csak Makra anyjanak izzott feketén a szeme, ahogy Magdusra
tekintett, aki nem tudta megdrizni a fiat), folutazott vidékrél Magdus csalddja is, apja, anyja,
haga, sogora; ott volt a fél miihely, a vigasztalhatatlan Schwartz Bandi, sunyi képpel és
feleségestiil Nagy Zsiga s az asszonyok; jaj, hogy utélta dket (Irmanak probalta valahogy
elmondani, mikor a szertartast kovetd este a temetd melletti kocsméban s késdbb Bolgaroknal,
a sziik csaladi korben benyakalt szeszektdl s az egész rohadt naptol holtfaradtan belezuhant a
fotelba, s néhany szoval beszdmolt neki), jaj, hogy utalta 6ket, ahogy kivonultak, és fenyegetd
tekintettel keresték a biindst, a nyomorult Sztanekot, biiszkén nézve szét tisztességiik,
folhaborodasuk és cstunyasaguk ormairdl; jaj, hogy utalta éket, ahogy az ERKOLCS vértje
mogil végre kiélhették a brutalitisukat, és végre bosszit allhattdk wvalakin sajat
boldogtalansagukért; 6 mondta a Hermes részérdl a gyaszbeszédet, s arra gondolt, hogy ezt
valamiképp beleveszi, mert tartozik Makranak ennyivel, mert ha hinne a talvildgban, most



biztos volna benne, hogy Makra helyeselné, mert nem kell neki az ilyen elégtétel, amit az
irigység taplal, a nemi nyomor irigysége, azoknak az irigysége, akik senkinek sem kellenek, a
szépasszony irant, akire minden iirge bukik, dehogyis kéne ez Makrénak, a biidos francba
vele... aztdn mégse mondott semmit, példaképiil allitotta Makra szorgalmat,
lelkiismeretességét, munkaszeretetét; a siiket szovegnek, amit lenyomott, szerencsére a felét se
lehetett hallani, mert az aut6, ami a koporsét a ravatalozobodl kihozta, akkor fordult meg,
irtdzatos berregéssel tolatott 6sszevissza a sziik sikatorokban, a friss sarban a sirok kdzott, utdna
a Tandcs embere beszElt (és nem pap, pedig az egyhdz hajlandé lett volna beszentelni a
holttestet, Magdus rokonai mar meg is allapodtak a plébanian, hogy ,,véletlen baleset” volt, nem
ongyilkossag, de Zselényi ebben a kérdésben nem engedett; Makra ateista volt, mondta, ez a
Makra temetése, nem a csaladé, végil a csalad betojt €s meghatralt); kar volt az energiaért,
tokéletesen mindegy lett volna, akkor jott ra, mikor a Tandcs embere beszélt, olyan mindegy
mar, ki mond hiilye kozhelyeket a Makra Ferko hulldja folott, pap vagy a Tandcs embere, vagy
6 maga, a FONOK, az EGYETLEN BARAT; mikor letiizték a fejfat, Magdus, ahogy illik,
raborult, s mint akit bekapcsoltak, bogni kezdett, akar a sirato-automata, ugy kellett a fejtarol
lefejteni, harman tdmogattdk kifelé, aztdn a kocsméban mar a mdasodik féldeci utdn azt
mondogatta mindenkinek, hogy tehette Ferko ezt vele, és a harmadik cseresznye utan arrol
beszElt (vorosre sirt szemmel, kis fekete kalapkaban), hogy neki férjhez kell mennie elébb-
utobb, a gyereknek apa kell... — Te mindig igy gytilolted Magdust? — kérdezte Irma. A Kadét
folkapta a fejét. Csodalkozott.

— Gytl61om? — kérdezte. Nem, mondta aztan eltlinédve, nem gytildlte azel6tt. K6zombds volt.
De lehet, hogy most gytiloli, igen, midta tudja, hogy Makra nem élhetett ezzel a ndvel tovabb,
ebbe egy értelmes 1ény — és Makra végteleniil értelmes volt — csak beledriilhetett, ezt a ndt ott
kellett hagyni, mert megddglott volna mellette, és mégis miatta 6lte meg magat (mert akarhogy
tori is a fejét, nem bir masra gondolni, nem talal mas okot), mert Makra is tudta, tudnia kellett
(sajnos 6 csak most jott rd, a haldla utdn), hogy Magdustdl muszaj elvalnia, és azzal a
tulméretezett, aggalyos tisztességével biztos, hogy aljassagnak tartotta, hogy otthagyjon egy
asszonyt, aki melléallt, mikor beteg volt, aki a dobbenetes butasdgaval fél éven at még csak
nem is gyanakodott, pedig ez az Oriilt, ez az allat el is mondta neki, csak nem a sajat, hanem a
Nagy Zsiga eseteként az egészet, valami érthetetlen mazochizmusbol, hogy hallja Magdus
véleményét, szent gyaldzkodasat, hogy érezze, mekkora blinds 6; ez a szerencsétlen emiatt a
vacak, 6nzd, ostoba nd miatt tartotta olyan aljasnak magat, hogy ugy érezte, nincs joga €lni, ha
nem képes mellette végigkinlodni az életet; ezért Iényegtelen pont itt a Sztanek, ha a Sztanek
nincs, van helyette mas, a Sztaneknak csak az a biine, hogy 6 is vacak volt, méltatlan hozz4,
egyetlen érdeme talan, hogy legalabb kefélni szeretett... Igen, mondta a Kadét, biztos benne,
hogy errdl van sz6 valahol, augusztusban, mikor utoljara beszéltek komolyan, haveri alapon,
akkor is ez dobbentette meg, a Makra hasznalhatatlan, korszertitlen becstiletessége, s ezt nem a
sajat szemszogébdl mondja, ¢ cinikus frater (ez nem igaz, sz6lt kozbe Irma, tudod jol, hogy
nem igaz, hogy csak jatszod a cinikust, a Kadét legyintett, hagyjuk ezt), 6 cinikus frater, ez
koztudott, de még nem latott embert, aki a Makrahoz hasonlé mddon lett volna becsiiletes, talan
csak egyet, az is bolond volt, Makra egy fiatalkori szerelmét, aki aztan disszidalt.

Azok koziil, akik Makrat ismerték, Zselényi jutott a legmesszebb, az igazsagot legjobban 6
kozelitette meg, de mindent & se tudott. Igen, Makrdban volt egyfajta talméretezett
becsiiletesség, amolyan cserkészfiu tisztesség, amit a Kadét augusztusban, mikor ez koztiik
szoba keriilt, élhetetlenségnek nevezett, mert Makra, mikor az augusztus 20-i jutalmat
elosztottdk (s O is részt vett benne mint brigddvezetd), Osszekapott Nagy Zsigaval, a
mithelybizottsdg elnokével, mert Zsiga a Sztaneknak, ,,a mi tlindériinknek”, szemérmetleniil
magas Osszeget javasolt. Ezzel az tliggyel jottek aztan Zselényihez, 6 mindkettdjiiktdl irasbeli



javaslatot kért, hogy a tovabbiakat maga donti el, s néhany 6raval késobb még ugyanazon a
napon kilizent Makranak, hogy munka utan varja az iroddban. Bezarta az ajtot, s egy fél iiveg
konyakot és két poharat tett ki az irdasztalra. — Sovany vagy, mondta, rosszul nézel ki, mi van?
— Makra kelletleniil vallat vont, alighanem Oregszik, mondta, erre a Kadét elrohdgte magat,
hogy szerinte inkabb kamaszodik. Ezt mutatjak a tiinetek. — Mit okoskodsz? — kérdezte —, itt
mindenki az allammal fizetteti meg a kurvajat, ha teheti, téged se fognak megkovezni érte. Na,
szia, egészségedre, igyal! — Makra ivott, de nem rohogott, azt mondta, a becsiilete forog kockan:
az a pénz nem az 6vé, a brigadd kapta a munkajaért, és 6 nem jutalmazhatja a tarsai pénzébdl a
Sztanek szerelmi szolgalatait. Egyébként is mar honapok ota érzi, hogy valami légiires tér van
kozte és az emberei kozott, és kiilondsen a fiatalabb sracok idegenkednek tdle, néha mar szinte
gytlolik, pedig Makra megértette 6ket, megértette az érveiket is, hisz a legutobbi idokig maga
is szorul szora ezekkel érvelt az ¢ fondkeivel szemben: hogy a j6 munkét senki nem becsiili,
hogy a goérésag csak vérszemet kap téle, ha ma tébbet dolgozol, holnap még tobbet kivannak,
ha holnap szebb munkat csinalsz, holnaputan mar az sem lesz jo nekik, és mindezt ingyen
persze, mert tobb dohanyt ugysem kapsz (de Makra mikor ugyanezt mondta, masképp
cselekedett, mert a munkajara vilagéletében biiszke volt, és adott ra, hogy szemét munka ne
keriiljon ki a keze aldl, pedig ezért 6t se fizették meg jobban sohasem, és most sem kivant mast
az embereitdl, csak azt, amit évtizedeken at onmagatdl is megkdvetelt). Mért torvényszerd,
kérdezte a Kadéttol, hogy ha valakinek a miihelyfondk jo baratja, €s a vezetdség az ¢ régi
haverjaibol all, akkor mar a masik tdborhoz soroljak azok, akikkel egyiitt giirizik, egyiitt izzad,
egy normat teljesit, hogy hajcsarnak, a fejesek seggnyaldjanak, ellenségnek nézik éppen 6t, aki
mig a Hermeshez vissza nem keriilt, legtobbet épp az ilyen hajcsaroktol és seggnyaloktol
szenvedett, ¢s a masik tdborba sose kivankozott, aki mikor mégis vallalta a brigddvezet6i
beosztast (mert 6k — Zselényi¢k — nyakaba varrtadk a ,,régi baratsag” iiriigyén), meg akarta
mutatni, hogy 6 majd tisztességesen gyakorolja azt a hatalmat, amit vele szemben
tisztességtelentil gyakoroltak eddig, de ezek a srdcok, magyarazta, masképp gondolkodnak,
ezeknek nem ég a pofajuk soha, ezek azt mondjak, ,.kis pénz, kis foci”, és ha 6sszeakaszkodik
veliik, a képébe rohdgnek, vagy akkora pofat nyitnak, mint egy hangérajto, és mert nemrég
maga is kozéjiik tartozott, megérzik rajta a titkos restelkedést €s a rossz lelkiismeretet, s végiil
1s sajat maga adja aldjuk a lovat.

Az oreg hiba, mondta a Kadét, maholnap miivezetd leszel, ezt is meg kell tanulnod, Csingakuk,
ez is a szakmahoz tartozik, nemcsak a rakkolas. Makra nem volt elragadtatva az 6tlettdl, ¢ arra
egyaltalan nem alkalmas, mondta; hogy vezessen az, aki olyan marhasagokat csindl, mint
példaul 6 most karadcsonykor: le voltak maradva, s 6 megdumalta a bandat, 6ridsi hajrat vagtak
le épp szenteste eldtt, hogy meglegyen a dohény, €s a két tinnep kozott az utolsoé héten ne kelljen
rabolniuk; mindenki benne volt a buliban, 6 maga harom ember helyett hajtott, szakadt rola a
viz, egyszer csak foltlint, vagy két oraval a fajront eldtt, hogy két embere, a nagyorrit Kapas
meg a Hunyadi mar j6 ideje nincs a helyén. Kérdezte a tobbieket, azok se tudtak roluk. Makra
rosszat sejtve folment a biifébe, s megtalalta dket a raktarban, ott tronoltak a sorosladakon, és
aranyos hangulatban vedelték a sort, s mivel mindkettd jo haver volt (a biiféssel egyiitt) s régi
ivoécimbora, be se gyulladtak, vigyorogva invitaltak, telepedjen kozéjiik. Makra begurult, és
szonokolni kezdett, hogy disznosag, mig a tobbiek odalenn hajtanak, addig ezek az 6 kontojukra
pidlnak idefonn, de majd 6 megmutatja, meg ilyesmit; Hunyadi¢k nem rendiiltek meg, hanem
célozgatni kezdtek, hogy most majd elvalik, ki a haver, ki tart a meldsokkal, és ki a spicli, meg
hogy igy szdvegei az, aki nem a tarsaival, hanem a mithelyfonokkel pidl, ettdl 6 elvesztette a
fejét (mert tényleg reggel 6ta hajtott az egész banda, mint az driilt, amig ez a két szarhazi a sort
szopta idefont, de januarban Ok is folveszik majd a pénzt, amit a tobbi kalapalt 6ssze helyettiik),
szoval iivolteni kezdett, hogy foljelenti mind a harmukat, a biifét bezaratja, a biifést lecsukatja
(mert, ha egyszer spicli, legyen tényleg az), €s kicsi hija volt, hogy 6kollel nem ment nekik;



azok letakarodtak, egy fél 6rat potyogtek még a kalapaccsal a mithelyben, s ugy néztek ra, mint
egy hohérra, és nem Ok szégyelltek magukat, hanem az 6 pofija égett, és azt se tudta, hova
stillyedjen el.

Lényegtelen, mondta a Kadét, majd megszokod, 6, hogy neked volt igazad, Makra faradtan
mosolygott, varj, mondta, még nem fejeztem be. Mert mas is tortént: jott a szilveszter, €s valaki
egy liveg palinkat hozott, az utols6 6raban mar pialt az egész brigad, mindenki koccintott
mindenkivel, csak 6 nem koccintott ezzel a két balfacannal, és akkor nem birta tovabb, nem
birta, hogy ugy néznek ra, mint az arulora, és mar egyaltalin nem volt biztos benne, hogy
karacsonykor igaza volt, mert emberi dolog és megbocsathato, ha valaki a szenteste napjan
kicsit lazit, és 6 is marha volt, hogy lehet a hajrat pont karacsony napjara iddziteni, meg azt a
kiesést, amit a Hunyadi¢k okoztak, végiil is a brigdd nem érezte meg; szoéval 6 ment oda
hozzajuk, hogy gyerekek, szilveszter van, felejtsiik el, ami tortént, néha ideges az ember, nem
akarok haragot; a vén bohém Kapas persze rohogott, hogy ugyan ne bolondozz, de a Hunyadi
még ki is oktatta, hogy nem lehet igy besz€élni az emberekkel, nem is értlek, Ferko, mi iitott
beléd. Hat az ilyen ember ne legyen vezeté. A Kadét dithongott, de lenyelte, minden a
tapasztalaton mulik, mondta konnyedén, senki se tanulta az anyja hasdban, hogy kell banni a
beosztottakkal. Maskor legyen Makra kovetkezetes, és varja meg, mig a masik probal kdzeledni
ilyen balhék utdn — és eldbb-utobb mindegyik megteszi az elsd 1épést, amelyik nem, az
rendszerint a munkakdnyvét is kiveszi —, akkor aztan mintha meg se tortént volna, az egészet
gyorsan felejtse el. — Ez a mddszer, Csingakuk, ha ehhez tartod magad, nem lesz semmi baj.

Erre az esetre gondolt Zselényi, mikor Irméval beszélt, erre a nehézkes és gorcsds moralra,
mely akkor is 6nmagéban keresi a hibat, mikor nyilvanvaléan masban van, €s azt is jol sejtette,
hogy Makra tudta (midta Vali elment, azéta tudta, csak makacsul tiltakozott ellene), hogy
Magdussal nem élhet, Magdust ott kell hagynia, és csak becsiiletbdl maradt; de a Sztanek iranti
szerelme — vagy nem szerelme: csillapithatatlan éhsége, legylirhetetlen vagya, mindegy —,
kapcsolata folbolygatta ¢életének azt a mocsari allapotat, amit konok akarattal, szivos
fizikuméanak minden energidjaval teremtett meg lemondasok, hazugsagok és dnamitasok arén,
megbolygatta, de megoldast nem hozott, mert még azt a kétségbeesett végsd 1épést se tehette
meg érte, hogy otthagyjon mindent, a csaladjat, az otthonat, és feleségiil vegye (pedig ezt is
végiggondolta, nem tért ki eldle), de nem érte volna meg, hisz vacak kis kurva volt,
figyelmeztették mar a Csutorasban a ciganyok is, meg egy sor mas jel is erre vallott, a férfiak
viselkedése, hogy mit engedtek meg maguknak az asszonnyal szemben, a Sztanek kihivo
modora és elvei, melyek olyan megtévesztdén hasonlitottak Vali gondolataihoz, mégis masok
voltak, beliil voltak tiresek; Vali merész volt, a Sztanek nyegle, Vali fiityiilt a hiilyék
véleményére, és hitt a maga igazaban, a Sztanek is flitylilt masok véleményére, de nem hitt
semmiben, mikor azt mondta, hogy az embernek joga van lefekiidni azzal, akit megkivan, mert
a szerelem arra valo, hogy gyonyort, kielégiilést adjon, s nem arra, hogy gyo6trelmet okozzon,
az latszatra maga volt a természetes 6nzés, Vali 6rok vesszOparipaja, amit Vali egyetlen erkolesi
torvénynek tekintett, de csak latszatra, mert a Sztanek Onzése ugyan tiszta Onzés volt,
gatlastalan 0nzés, de nem természetes (mert maga a nimfomania sem természetes, hanem
beteges allapot; a mithelyben nimfomanidsnak tartottdk ugyanis), de ha a nimfomania nem is
igaz, csak rosszindulata pletyka, az akkor is igaz, hogy ha a Sztanek a Vali egészséges agyaval
gondolkodik, sose lesz a Sztanek Matyas felesége, de ha mégis, mert kamaszfejjel
hozzakényszeritették, rég follazad, otthagyja a francba, ¢és vallalja ennek minden
kovetkezményét, mert ezt kovetelik az egészséges Osztonei, €s nem szagolja tobb mint tizendt
éve a Sztanek Matyas savany szdjszagat; ha Sztanek Edit képes volt az ura 4gyaba belefekiidni,
a testét atengedni egy embernek, akitdl undorodott, harom gyereket sziilni egy ostoba, vén
zsarnoknak, akinek az dlelése ellen az egészséges 0sztone tiltakozott, akkor Sztanek Editnek



sejtelme sincs arrol a természetes onzésrél, amit Vali hirdetett. Es ezért volt hitvany kis ringyo
a Sztanek, ezért nem érte meg az aldozatot, ezért nem volt megoldas az 6 szamara, csakhogy
amit Vali nem birt elérni, hogy kimozditsa Magdus mell6l, akkor, mikor még nem kotétte egy
ujabb és nagyobb feleldsség, a gyerek, azt a Sztanek elérte, Makra megmozdult, s tudta, most
mar megallni nem lehet, elére vagy vissza, de valamerre 1€pnie kell. De ha szdmadra nincs is
megoldas, ha 0 el is puskdzta az életét, nem biintetheti Magdust, aki az athatolhatatlan
butasagatol artatlan, akar a Krisztus lelkiszegényei, még kevésbé a gyerekét, aki végképp nem
oka semminek, csak tévedések és vétkek sorozatanak szomoru okozata, s akit nem foszthat meg
sem az apjatol, sem a csaladi élet védelmétol, csak azért, mert 6 a sajat életébe belebukott.

Arra kérte Zselényit, hogy a Sztanekot helyezze 4t valahova, mert minden reggel azzal indul el
otthonrdl, hogy ma szakitani fog, de ha meglatja a pofdjat, nem birja megtenni, nincs hozza
ereje. Ez nehéz lesz, mondta a Kadét, a Sztanekra itt van sziikség, nem tudna mivel indokolni
az athelyezési javaslatot. — Azt persze beirhatom, hogy egy munkatarsaval viszonya van, de
ezzel ratok szabaditanam a személyzetit, a nObizottsagot, a szakszervezetet, ezt akarod? —
Akkor 6t helyezze at, kérte Makra, de a Kadét szerint az még nehezebb volna, egy brigadvezetd
elmozditasat még jobban megszdrozik. Jo, akkor 6 kilép, mondta Makra, tigy latszik, nincs mas
megoldas. Erre a Kadét megijedt, most latta, Makra mekkora bajban van, és kézzel-labbal
magyarazta, mikdzben egyik stampedli konyakot a masik utdn ontotte belé, hogy ennél nagyobb
Oriiltséget ki se talalhatna mar, neki itt jovéje van, becsiilik, szeretik; itt a kdzos taldlmanyuk,
amit most mar napokon beliil atpassziroz a Talalméanyi Hivatalnal, szdzhtiszezer forint van
kilatasban (Krajczi szamitasai szerint), ha abbol leszamitanak kétszer tiz szazalékot, amit le kell
tejelni az eléadonak a Taldlmanyindl és a fomérndknek a Hermesnél, akkor is tobb mint
harmincezer jut nekik fejenként, ez azért mar dohany, ezzel lehet kezdeni valamit, nem beszélve
arrol, hogy valdban 6t szanjak miivezetének a Schwartz Bandi helyére, mert a Szalait f6lviszik
a szervezési osztalyra, Bandi lesz a Kadét helyettese, €s ez hetek kérdése csak, az meg komoly
1épés azért, més statusz, az mar nem munka, hanem 4llas, nagyobb fizetés, jobb tarsasag, és
Makra mar benne van a korban, ideje a robotot abbahagynia, mar csak az egészségére valo
tekintettel is. — Es mért kell neked szakitanod? Vard ki a végét. Nem vagy egyediil: minden
férfi megbolondul néha, aztan til lesz rajta, az ilyesminek megvan a maga kifutasi ideje.
Csinald tovabb nyugodtan, mig szépen el nem mulik magatdl, és nem veszed ugy a Sztanekot,
mint egy régi, kedves haverodat. Addig Magdusnak ne kosd az orrara, €s ne csinalj gondot
beldle. — Makra megértette, hogy a helyében igy tenne minden normalis férfi, de 6, ugy latszik,
nem normalis, hidba kiizdétt érte egész életében, hogy az legyen. O vagy szakit, vagy... vagy
elveszi. Zselényi gondolkodott. Nézd, mondta aztdn, ha ram hallgatsz — azt csinalok, amit
akarok, mi? — fejezte be Makra a mondatot, erre mindketten elrohogték magukat, s a hangulat
folengedett; amugy férfi modra, rohdgve, heccelddve jol kidumaltak egymas kozt a Sztanekot,
Zselényi elmondta, hogy szerinte a nd nimfomanias (Makra csak legyintett, mindenki ezt tartja
a mithelyben, de 6 nem hiszi), aztdn megbesz¢lték, hogy viszont midta Makraval jar, nincs mas
palija, legalabbis a mithelybeliek koziil nincs, persze teljes bizonyossaggal ez nem tudhato,
el6tte azonban a fél miihellyel viszonya volt, egyszerre tobbel is, leghosszabb ideig éppen Nagy
Zsigaval, aki akkoriban, mikor Makra megjelent a szinen, még reménykedett, hogy Makraval
csak jatszik a tiindér (s ha nem, akkor se diil 0ssze a vilag, Zsiganak csak az kellett, hogy a
Sztanek udvaraban 6 legyen a fdudvaronc, nem is szamitott tobbre), de a Sztanek mégis dobta,
s egyediil Makrara tdjolta be magat, igy terjedt el Makrardl az a legenda — tette hozza a Kadét
—, hogy neki van a legnagyobb dakoja a gyarban, hogy hasznalaton kiviil is akkora, mint mas
kozonséges embernek bevetés eldtt, ami, ahogy 6 emlékszik ra a fiird6bol, tobbé-kevésbé igaz
is. Ezen aztan megint rohogtek egy nagyot, s Makra elmondta, hogy az semmi, de mikor 6t
soroztdk, ott volt egy krapek, annak akkora fiitykodse volt, hogy mikor leguggolt, mert le kellett
guggolniok mezteleniil a sorozdorvos eldtt, a vége leért a padlora. Hat ekkora szerszamot 6



azota se latott, megirigyelhette volna egy kisebbfajta 16 is. Zselényi megnyugodott, ugy érezte,
sikeriilt Makra fejébdl kivernie a marhasagait, még egyszer elmondta, hogy szerinte az ilyen
szerelmek a korral jarnak, és elmulnak, ha hagyja az ember, akér a natha, nyomtalanul, de aztan
eszEbe jutott valami. — Te, Csingakuk — kérdezte —, voltal te szabadsagon az idén?

Makra nem volt szabadsagon, és éppen a Sztanek miatt, pedig Magdus tavasz 6ta ragta a fiilét
(még valami beutal6t is tudott volna szerezni az 6vodaban), de Makra mindig kitért eléle, majd
karacsonykor, mondta, és exportfeladatokra vagy hasonlé okokra hivatkozott, amiért 6t nem
engedik el, mert nem tudta elviselni, hogy egy napig ne lassa a Sztanekot, mert megbolondult
volna, ha két hetet folyamatosan és toményen Magdussal kellett volna toltenie. — Hat
szeptemberben szabadsagra mész — mondta Zselényi. — Most szdltak le a szakszervezettdl, hogy
visszaadtak egy kétszemélyes beutalot, tudok-e javasolni valakit. Téged javasollak. — Makra
szeptember harmadikan elindult Balatonfoldvarra Magdussal (ez id6 alatt Rozsi vigyazott a
kislanyra), Osszeszoritott foggal elhatdrozta, hogy uj ¢letet kezd, 0jbol abbahagyja a
dohanyzast, részben, hogy e kiilsédleges probaval is eddze az akaratat, részben, mert
egészségileg is gyalazatos allapotba kertiilt, s nem o6hajtott ismét a szanatériumban kikotni. Az
idiilés alatt sokat uszott, sokat napozott, elvitte Magdust csonakdzni, hajoval atmentek
Tihanyba és Badacsonyba, a Kisfaludy-hdzban bort ittak, a foldvari restiben csapolt sort, harom
filmet lattak a szabadtéri moziban, Makra kétszaz forintot elveszitett ultin, oriasi er6feszitéssel
két izben magaéva tette a feleségét; Magdus boldog volt, majd elropiilt, két hét alatt tiz évre
vald szamarsagot beszélt 0ssze (Makra néha valaszolt), levesbdl repetat kért, hizott négy és fél
kilot, s mikor hazaértek, azt mondta, 0jjasziiletett. Makra is ugy érezte, kialudta magat, késziilt
a dontd iitkdzetre, csiitortok reggel szikaran, feketén, merev arccal és merev térdekkel 1épett ki
az 0ltozobdl tekintetével a Sztanekot keresve, és bizott a fegyelmében, az akarataban, tudta,
hogy a Sztanek most nem veszi le a 1abardl, mert elhatarozasa megérett és végleges, s hogy
alkalma se legyen meginogni, ugy dontott, levegdnek veszi: nem néz ra, és barmit mondjon, 6
néma marad. Elhatarozasa foloslegesnek bizonyult: a Sztanek nem volt a miihelyben. Kilenc
oOra tajt mar nyugtalankodott, mi lehet vele, szabadsagon van, beteg, baleset érte, kilépett? és
mért nem {lizent valamit, és mért nem emliti valaki? dél koriil mér nem birt mésra gondolni,
csak a Sztanekra, délutin megtudta, hogy az iiléscsoveket hegeszti a masik épiiletben,
athelyezték; a Kadét tehat segitett, okosan, tapintatosan segitett a tavollétében, hogy senki se
vadolhassa azzal, hogy az athelyezéshez neki is koze van. Nem tudott kdszonetet mondani érte.

Eltelt egy heét. S egy hét mulva ott iiltek egymassal szemben egy foldszintes, pesterzsébeti haz
udvari lakasaban, és Makra azt mondta a Sztaneknak, hogy hézasodjanak Ossze. A Sztanek
nevetett. E10szor jokedviien, mert az hitte, Makra tréfal, majd glinyosan, késobb diihdsen, végiil
rémiilten. Mert Makra akkor mar nem tréfalt. Akkor mar nagyon komolyan beszélt.

Egy hétig nem lattak egymast, egy hét mulva a Sztanek jelentkezett, atsétalt a mithelybe, egy
feloraig tette magat a pasasok el6tt, itt évodott, ott kacardszott, amott kacérkodott, utoljara
odaperdiilt Makra elé, és azt mondta, munka utan megvarlak a portan. Makra nem felelt, de a
Sztanek tényleg ott varta a kapuban, igy csatlakozott hozza, és egyiitt indultak el; 6
megkérdezte, hogy érzi magét az 0j helyén, a Sztanek megkérdezte milyen volt Foldvar, jo
volt-e a viz, elég volt-e a koszt, Makra nyugodt volt, tudta, hogy ez az utols6 beszélgetés,
beiilnek majd a Csutorasba, tisztazzak a dolgokat, és szépen elblicsuznak.

A dontés pillanata mindig folkésziiletleniil éri az embert, ezért bukik bele, aki hamisan ¢él, aki
onmagaval nem keriilt egalba soha; a Makra fogadalma is ott bukott el, abban a varatlan
pillanatban, mikor egy sarokkal a Csutoras el6tt a Sztanek hirtelen belékarolt, és azt kérdezte
sugva ¢s sokat igéron: elkisérsz? Ezzel a lehetdséggel Makra nem szamolt, 6 a Csutorasba



késziilt, s a Csutorasban egy nagy beszélgetésre (mar a mondatokat is megfogalmazta, nézd,
jobb, ha idejében befejezziik, szép emléket drziink meg egymasrdl, ez mindketténk érdeke), de
a Sztanek nem varta meg a Csutorast, ¢s Makra tétovan bolintott; befordultak a mellékutcéba,
itt nem tettek két 1épést, és megrohanta a vagy, hogy a bére a talpatol a haja tovéig ludboros
lett, s attél kezdve zakatolo szivvel, remegd gyomorral varta, hova viszi a Sztanek. A hazat nem
ismerte, itt nem jartak még egyiitt, kis baratndm lakasa, mondta az asszony, mikor kinyitotta az
ajtot, s az elsd, ami Makranak a kis baratnom lakasaban foltiint, a mindent athat6 bagdszag volt
(hdrom hete nem dohanyzott, kifinomult a szagldsa), egy par nagy, saros férfiszandal az agy
alatt, egy férfi fiirdokopeny az ajtora akasztva, s a konyhdban, a szekrény tetején egy
borotvaecset, ugyhogy megfordult a fejében az is, hogy a kis baratném lakésa tulajdonképpen
a kis baratom lakasa vagy a Sztanek mas palikkal is jar ide (nem neheztelt érte; harom hete nem
nézett felé, nem kivanhatta a Sztanektol, hogy addig zardaba vonuljon), persze az sem kizart,
hogy a férfi cuccok a kis baratndm palijatdl szarmaznak (nem kell mindjart a legrosszabbat
foltételezni mindenkirdl); ahogy az ajté becsukddott mogottiikk, Makra az asszonyt magahoz
akarta szoritani, de a Sztanek méltdsagteljes volt €s tartozkodo, kitért eldle, s labait a szoknyaja
ald huzva elhelyezkedett a rekamién elényds pozban, kihivon, mégis megkozelithetetlentil. Erre
a fordulatra Makra megint csak nem szamitott.

— Miért keriilsz engem? — kérdezte a Sztanek. Ha keriilné, mondta &, nem jott volna vele. — Es
miért helyeztettél at? — folytatta az asszony. — En?! — Te. Ugyis tudom, ne tagadd. — J6, mondta
Makra, ha tudod, annal jobb. Szakitani akartam veled, de nem birtam szakitani, amig latlak,
amig ott vagy egész nap mellettem. Ezért mentem el szabadsagra is. — Es nem gondolod, hogy
ez szemétség? Hogy piszkos modon visszaélsz azzal, hogy brigddvezetd vagy, és a Zselényi a
haverod? Mért nem magadat helyeztetted at, mért nem 1épsz ki? — Egyetértiink, mondta Makra
nyugodtan, szemét dolog volt, de mar nem lényeges. Mar nem akarok szakitani. — A Sztanek
kacagott, Makra pedig folmérte a helyzetét: ha a Sztanek ma nem szeretkezni akar, hanem
lelkizni, nem hivja ide, tehat a Sztanek célja csak egy lehet, mivel ismeri, €s tudja rola, hogy ha
ketten maradnak egy szobaban, rogton folcukkolodik, ezért okos kurva médjan most bedobja
magat, hogy miel6tt lefekiidne vele, kicsikarjon téle egy bilinbdnd beismerést ¢és
hiiségnyilatkozatot. Ha csak ez kell, anyukédm, gondolta, kapsz télem hiiségnyilatkozatot, olyat,
hogy csak gy6zzed megemészteni.

Nem, nem volt meggondolatlan kijelentés, nem volt ez jaték Makra részérdl, végiggondolta 6
ezt ezerszer, mint lehetséges alternativat, csak ezerszer el is vetette, s most nem tortént mas,
csupan rajott, mégis ez az egyetlen, amit tehet, mert hidba ismeri 6 a Sztanekot, hidba tudja,
kicsoda-micsoda, ha egyszer kivanja, veszettiil kivanja, ha a Sztanek egy intésére ugy enyészett
el haromhetes szilard elhatarozasa, mint néhany csepp es6 a szaraz homokon, mert SZERETI
A SZAGAT, és Vali szerint is az a legfontosabb (persze, hogy Vali nem igy gondolta, Vali sose
igy gondolta, 6 mindent magara vonatkoztatott; és Valinak masképp miikodott még a szaglasa
is, 6 csak annak szerette, csak annak szerethette a szagat, akihez emberileg is kdze volt), de 6
mit tegyen, ha neki ez jutott, ha neki félmegoldas, félkapcsolat, félszerelem jutott, az érzékiség,
a testi vagy legalabb természetes emberi kapocs, ha nem is a teljesség, legalabb a fele, és ha
mar eljatszotta a teljes emberi élet lehetdségét, legalabb ragadja meg, ami még adodhat: a
teljesség felét, legalabb azért kiizdjon meg, hatha még érdemes; Magdusra nem gondolt ebben
a pillanatban, mert a legerdsebb érzés, ami Magdus mellett tartotta, a szdnalom volt, de azok a
gyalazatos, verejtékes €¢jszakak, mikor Magdus agyaban pattanasig fesziilt idegekkel probalta a
csaladi kéavédaralot beinditani, és fantdzidja kapkodva keresett tdmaszt a Sztanek izgatd
combjdban ¢és Vali fajdalmasan elhomalyosult emlékében, és a mihelybeli sracok
oltozOszekrényére kirajzszogezett, meztelencsocsii pipik szines képei kozott, hogy engedetlen



érzékeit valamiképp az oOlelés szintjére gerjessze, kiodltek beldle minden szanalmat Magdus
irant.

De a Sztanek nevetett (mert nevetséges minden folcukkolt férfi, aki remeg a ndért, és hogy
megkaphassa, megigér tiicskot-bogarat), addig nevetett, mig gyanut nem fogott, mert akkor
valami baljos érzés keritette hatalmaba, mint akit megcsaltak az érzékei, és véletlentiil
macskanak nézett egy alvo parducot, mint aki tévedésbdl vulkanrol akart ragytjtani, €s ahogy
az 1d0 eldrehaladt, percrdl percre vildgosabban latta, hogy elnézte a Makra méreteit, hogy a
tiizecske, amit gyujtott benne, egyszerre follobbant, bombolo tlizvésszé valtozott, és a szegény
kis Sztanekot elemészti, ha nem menekiil. — Csuda nagyvonalt lettél hirtelen, mi tortént,
megjott a batorsagod? — kérdezte, €s kifeszitette a derekat, Makra megbiivolten nézte, gyorsan
letilt, tenyerét a mellére szoritotta, de a Sztanek a kezére iitott. — Nyugi — mondta —, van még
egy kis tisztdznivalonk! — Nincs mit tisztdzni, mondta Makra, 6sszehazasodunk és kész. — Azért
te nem vagy normalis — huzodott el téle a Sztanek. — Harom gyerekem van. — Es aztan, vont
vallat Makra, neki is van egy, az négy; két egészséges, munkabir6 ember el tud tartani négy
sracot, és lakni is fognak majd valahol, mert kap harmincezer forintot (és a Sztaneknak is jar
valami az uratdl, ha otthagyja neki a hazat, a ,,k6z0s vagyont”), ezért mar szovetkezeti lakast is
szerezhetnek, négy gyerekkel csak elhelyezik dket valahova, és ha a birésag nem adja nekik a
kolykoket, az is jo, ennél, ahogy most €élnek, minden jobb, nem lehet gyerekeket hazugsagban
folnevelni, nem lathatnak maguk el6tt egy anyat, aki megcsalja az apjukat, egy apat, aki
megcsalja az anyjukat, a kis krampusz megérzi a képmutatast, és ha valamiért, hat azért joggal
kopi szemkozt a sziileit, ha felnd, hogy hazugsagra tanitottadk, hogy eldtte megjatszottak
magukat, és nem vallaltdk az életiiket olyannak, amilyen; Makra fol-ald gyalogolt a sziik
szobaban, két kézzel magyarazott, szeme égett, a Sztanek sose latta ilyennek — ne tivoltdzz —
mondta — meghalljak, nem a sajat lakasodban vagy! — Makra oda se figyelt.

— Es Makrané? — kérdezte a Sztanek. — Mi kézom hozza, téged szeretlek, nem 6t! — Es gondolod,
hogy az én uram tlirné? Az megdlne! Te még nem ismered.

Makra szelid mosollyal allt meg a szoba kozepén. — Rohognom kell — mondta kedvesen. —
Mellettem? Tudod te, milyen bunyds vagyok én? — A Sztanek hallott réla valamit, mindenki
hallott rola valamit a Hermesnél, de az igazat nem tudta senki, még a Kadét sem (mert nem
kérdezte, sose kérdezte mas titkat, annal bolcsebb volt és keseriibb, s Makra most egyszerre
folfogta, mi tortént akkor, és ettdl értelmét vesztette a hallgatds; egyszerre tisztan latta, és
kimondta, s mert végre meg tudta nevezni, nem volt tobbé rejtély, kimondhato lett, s 6 boldogan
mondta ki; igen, akkor 6 is dilinek tartotta, pedig nem az volt, négy sracot vert puhara egymaga,
de négy olyat am, hogy mindegyikiikbdl kitelne két Sztanek Matyas (szoval legyen a Sztanek
egész nyugodt, nincs az a férfi, aki hozz4 merne nytlni, mig 6 mellette van), hogy miért, hat
mert partiba akartak dobni egy vacak kis kurvat, és 6 nem birta elviselni az erdszakot, nem tudta
végignézni, hogy egy nd teste (mindegy, ki¢) ki legyen szolgaltatva négy részeg baromnak,
hogy eldtte megtépjék, a combjat, mellét, 6lét, és nem gondolkodott, mi lesz (jol tette, ma mar
tudja, hogy jol tette), csak {itott, és vér serkent az okle nyoman; akkor szégyellte, nem tudta
megmagyarazni maganak, de ma mar nem szégyelli, akkor volt ember, akkor vallalta
ONMAGAT, igy tortént, mondta, s konnyt lett tdle, s szabad, mint aki évtizedes bilincset dob
el, és abban a pillanatban mintha hideg vizet ziditottak volna a nyakaba, hogy el ne ragadja a
lelkesedés, hogy vegye tudomasul a vilagot, a kornyezetét, masok meggy6zOodését ¢és
gondolatait (mert évtizedes bilincsektl meg lehet szabadulni hirtelen, de a hegek a csuklon
megmaradnak, azokat viseli az ember, amig él), mert akkor a Sztanek f6lcsilland szemmel és
izgatottan azt mondta: és aztdn megerdszakoltad te egyediill Makra orditott. Nem igaz! A
Sztanek a rekamié sarkaba huzodva figyelte hidegen, gonoszul, ne iivolts, mondta, hallottam,



mes¢élték a mihelyben; hazudtak, 6riilne az a rohadt perverz lelked, ha igy volna, orditott
Makra, és a Sztanek felallt. Oriilnék, ha kideriilne, hogy mégse vagy olyan mulya! Rajtam
rohogott az egész gyar, futottam utanad honapokig, ugy kellett elcsabitsalak, mint egy Maria-
kongreganistat, Makra azt mondta, rad fért, egyszer végre emberedre akadtal, aki nem hegyezte
a farkat az els6 kacsintdsodra, mint a tobbi jellemtelen szemét, megérdemelted, legalabb
megtudtad, milyen az, ha akasztjdk a hohért, rohadt kurva vagy, mindenki tudja, az egész gyar
tudja, még a Csutorasban a ciganyok is; akkor meg mit akarsz t6lem? kérdezte a Sztanek,
kellesz, mondta Makra, eleget dekaztunk, eleget fontolgattunk (pardon, szolt kozbe az asszony,
te fontolgattal, teneked voltak lelkiismereti aggalyaid), elmult, mondta Makra, most mas vilag
jOn, most nem totojazunk tobbet, kellesz és kész és elveszlek, hiaba kapalodzol, birjuk egymast,
kivanjuk egymast, szeretjik egymas szagat, az a dolgunk, hogy rendet teremtsiink ebben a
rohadt kuplerajban.

Sotétedett, a Sztanek folkattintott egy éjjeli lampat a radio tetején. Gunyosan mosolygott. —
Beszari alak vagy, egyszer mar megmondtam, €s most adhatsz egy ujabb pofont.
Megmutathatod, milyen ,,bunyos” vagy. — Makra nem sértédott meg. Most majd nem lesz
beszari, mondta, nem gyullad be a botranytol, fiityiil a masok véleményére, és feleségiil veszi.
— Ez a beszarisag! — mondta a Sztanek. — Csak SZABALYOSAN mersz egy nével egyiitt lenni,
ha nem szentesitette a viszonyodat az anyakdnyvvezetd, ha nem mondott r4 aldast a pap, ha
nem kaptad meg papiron az engedélyt, szeretni se mersz, begyulladt kispolgar vagy, betojsz a
szabadsagtol, nem mersz egy n6h6z hozzanyulni, aki hivatalosan nem a tiéd; én szabad asszony
vagyok, és nem tisztelem a ti torvényeteket, é¢s addig akarok egy férfival lenni, amig jolesik, s
nem leszek senkinek a magantulajdona...

Abbahagyta, mert Makra szinte elzo6ldiilt (és a Sztanek megijedt), jaj, mondta az asszonynak,
jaj, te nyomorult! Az eszed is csak arra valo, hogy a szemétségedet igazold, hogy mindent
kiforgass, bepiszkolj, megkavarj; tudod te, mi a SZABALYOS? Persze hogy tudod, csak
lehazudod a fejed foliil az eget is; ez a szabalyos, anyukam, ahogy most éliink, amit mindenki
eltussol, elnéz, megbocsajt, mert amig hazudunk, csalunk, alakoskodunk, addig nincs baj, addig
tiszteljiik a torvényeket; a torvény nem attol torvény, te szerencsétlen, hogy betartjak, hanem
attol, hogy nem vonjak kétségbe, hogy csak titokban szegik meg; amig NEM ROMBOLUNK
SZET EGY CSALADI ELETET, addig azt tesszilik, amit akarunk, mindegy, milyen az a csalad;
ez a szabdlyos, Sztanek Edit, ahogy te élsz meg én, szabalyos hazassagban €lsz, és én is
szabalyos hazassagban ¢€lek, és szabalyosan szétteszed a labad az uradnak, ha nagyon dilizik,
és én szabalyosan megtomom az asszonyt otthon, ha mar a levegdben 16g a balhé, és kozben
rad gondolok, hogy beinditsam a verklit valahogy, €és hogy kibirjuk az €letlinket, szabalyosan
félrebaszunk, és szabalyosan hazudunk, és megjatsszuk a derék kispolgart, hogy meg ne sz6ljak
a haz elejét, ugy €liink, ahogy koriilottiink mindenki €l (vagy legaldbbis szeretne éIni, csak nem
jon 0ssze mindenkinek), latod, kis Sztanek, igy néz ki kozelrdl, mezteleniil a SZABALY, a mi
¢letiink szabalya, tudod te jol, csak még a forradalmart is meg akarod jatszani, nem all j61 ahhoz
a pikans kis pofadhoz, hagyd a fenébe, nem megy neked, de most mas vilag jon, anyukam, most
folrobbantjuk a kereteket, folragjuk a torvényt, Uj torvényt csindlunk, elég volt a hazugsagbol,
érted, te sem vagy mar gyerek, én is vén szivar vagyok, adj egy cigit! Hol a tiéd, kérdezte az
asszony, nincs, leszoktam, mondta Makra, akkor ne dohdnyozz, mondta a Sztanek, dohanyzok,
orditotta Makra, és kitépte az asszony kezébdl a csomagot, remegd kézzel gyujtott ra, és gy
szivta, mint a vizbefulo a levegot, ennek is vége, ennek a hiilye erdprobanak, ne ebben legyen
az ember erds, hol van itt valami pia, nincs ebben a rohadt hazban valami pia, milyen kégli ez,
ahol még pia sincs, Makra ki-be csapkodta a szekrényajtokat, a Sztanek a falhoz lapulva nézte,
nem mert mozdulni, megdriilt, gondolta, mégis igaz a szébeszéd, hogy dilis, most tor ki rajta a
roham, Makra talalt egy iires liveget, koriilnézett, a kulcs beliilrél volt a zarban, kinyitotta az



ajtot, kilépett, kiviilrol razarta az asszonyra, és futva indult a kocsma felé. Nem a Csutorasba
ment, kdzelebb is talalt egy talpondllot, egyetlen iramodéssal tette meg oda is, vissza is az utat,
mikor a kapu kozelébe ért, egy nd 1épett ki aldla, a s6tétedd utcan az ellenkez6 irdnyba rohant,
Makra rakapcsolt, utolérte, s jol szamitott; megmarkolta az asszony csukldjat, eressz, te allat,
sziszegte a Sztanek, faj, gyeriink vissza, mondta Makra, még nem végeztiink, nem beszéltiik
meg a lagzit sem, ne szorits, te vadallat, kitérod a karom, Makra visszavitte az asszonyt, az
ablak nyitva volt, szoval itt maszott ki allapitotta meg, mi van, anyukam, begyulladtal, t6lem,
egy beszari alaktol, na, menjél be szépen, bezarta az ajtét, kirantotta az tivegbodl a dugot, és
meghuzta amigy pohar nélkiil, mohon, mint aki fél, hogy szomjan vész. Zorogtek az ajton.
Makra kinyitotta, a hdzmester volt, hogy mi lesz itt, és kik maguk, és hogy kertiltek ide, és mi
ez a cirkusz, ez a kiabalas, ablakon ki-be maszas, hogy képzelik; tiinjon a francba, mondta
Makra, és ravagta az ajtot, de a hazmester nem tiint el, razta a kilincset, és kiabalt, hogy rendort
hivat; idegeneknek itt semmi keresnivalojuk, ez botrany, magéanlaksértés, betorés,
gardzdalkodas; a Sztanek megijedt, konyorgd pillantast vetett Makrara, félretolta az ajto eldl,
és kiment. O a Kunné baratnéje, magyarazta a hazmesternek, hisz lathatta mar Zsuzskéanal,
maskor is volt itt, ismerheti, 6k most Kunnét varjak, Kunné adta oda a kulcsot, hogy jojjenek
elére, mert neki még valami dolga volt, hat varakozas kozben Osszeszolalkoztak, amolyan
csaladi vita; egy idegen hazban akkor sem lehet orditozni, randalirozni, mondta a hazmester,
aztan a Sztanekkal egylitt elmentek az ajtd eldl a kapu irdnyaba, a hazmesterlakés elé, Makra
egy ideig hallotta még a hazmester morgasat, a Sztanek fojtott magyarazkodasat, aztan csond
lett, Makra fiilelt, nem hallotta a hangjukat — ez meglogott! — villant 4t az agyén, foltépte az
ajtot, kirohant, de a Sztanek ott volt, ott alltak mindketten beszélgetve a hazmester ajtaja elott.
A kislany, az igen, mondta épp a hdzmester, az tiszta 6t0s tanulo, és netten, sz€pen 6ltézik, de
a fiu, az mint az 6rdog, multkor rajtakaptam, hatul cigarettdzott a budi mogott; ah, mondta a
Sztanek, nem rossz az, csak csintalan, minden fitigyerek csintalan; mar megszeliditette a
hazmestert, ugy pletykaltak, akéar a régi szomszédok, megint mellébesz¢él, gondolta Makra,
eldvett egy Otvenest, és a hdzmester markdba nyomta, elnézést, uram, hiilyéskedtiink,
tokéletesen igaza van, de nem vagyunk huliganok, €s nem garazdalkodunk, mi is dolgozo
emberek vagyunk, tessék, itt a személyim, a hdzmester eltette a pénzt, rendben van, elhiszem,
mondta, de Makra erdszakos volt, kinyitotta az igazolvanyat az orra elott, tessék, nézze meg:
Makra Ferenc vagyok, uram, foglalkozdsom lakatos, ez meg itt Sztanek Matyasné hegesztd,
kollégak vagyunk, rendben van, mondta a hazmester ismét, elhiszem, de Makra tovabb lapozott,
tessék, itt van, munkahely: Hermes Kocsiszekrénygyar, ott dolgozunk, parancsoljon uram:
csaladi allapot: nds, egy gyerekem van: Makra Magdolna, alland¢ lakas, tessék, ne higgye, hogy
csavargok vagyunk, a hazmester mar unta, és zavarba jott, j0l van, mondta, nem hiszek semmit,
tegye el az igazolvanyat, nem érdekel, de Makra makacsul folytatta, mi az, hogy nem érdekli,
maga itt a hazfeliigyeld, magénak tudnia kell, ki tartézkodik a hazban, egy idegen lakasban, na
kérem: anyam neve Zsernica Erzsébet, a nagyapam ugyanis montenegroi volt, tudja, hol van
Montenegr6? Jugdban, fonn a hegyek kozott, apai részrél meg cigany vagyok, meg is latszik
rajtam, igaz, na, most mar mindent tud, lekaderezett, most mar mehetiink. Gyere. — Karon fogta
az asszonyt, visszavitte a lakasba, leiiltette Kunné-Zsuzska kis baratném rekamiéjara, bezarta
az ajtot, becsukta az ablakot, Gijra hizott az tivegbdl, igy, mondta utdna, most beszélgethetiink.

— Te cigany vagy? — kérdezte a Sztanek. Makra letette az liveget a radidra a lampa mell¢, az
hat, nem tetszik, kérdezte boldogan, de a Sztanek nem jott izgalomba tdle, nekem mindegy,
mondta, nincsenek faji elditéleteim, de mit kérkedsz vele, mit kell ezt egy vadidegen orrara
kotni, aki nem kérdezte, akit nem is érdekelt, hogy jobban megbizzon bennem, felelte Makra,
a Sztanek elhizta a szdjat, de Makra nevetett, elvégre az a megbizhaté ember, aki be meri
vallani, nem igaz? Kissé bantotta, hogy a Sztanek nem csindlt a ciganysagbol nagy csudat, nem
fogta fol elég tragikusan, mert most szeretett volna megmartdozni a gyaldzatban s a



megvetésben, s folszabadulni altala, hogy soha t6bbé ne kelljen félnie attol, hogy feketesége
miatt titkon ciganynak nézhetik; egy cigany felesége leszel, mit sz0lsz hozza, kis Sztanek, ilyen
még ugyse volt, gyere, kialtott, és megfogta az asszony csuklojat, ujra folrangatta az agyrol,
gyere, bejelentjiik az uradnak, most rogton, melegiben. Most nem, mondta a Sztanek, de bizony,
hogy most, éppen most, gyeriink; hova, Szegedre, kérdezte a Sztanek, most arra lehet valahol,
uton van, Ferkd, ne bomolj, nyughass mar! Akkor anyadnak, mondta Makra, bejelentjiik
anyadnak, gyere, a Sztanek kitépte a csukldjat Makra kezébdl, most mar toporzékolt, anyamat
hagyd ki a jatékbol, kiabalta, pszt, mondta Makra, jon a hdzmester, mért hagyjam ki anyadat,
ra is tartozik, ha te eljossz az uradtol, az 6 €lete is folfordul alaposan, kiilonben is kivancsi
vagyok az any6somra; le van szarva a hazmester, kiabalta magan kiviil az asszony, az anyam
szivbajos, és nem engedem, hogy felizgasd, hogy rohamot kapjon, mert te bezsongtal!

Makra elcsOndesedett, az mas, mondta blinbandan, nem tudta, hogy a Sztanek anyja szivbajos,
de reméli, hogy az ura nem az, mert 6t nem fogja kimélni, és Magdust se, mert ha kell, gyilkolni
fog, a Sztanek megborzadt, mert egyszerre hihetonek latszott, hogy gyilkolni fog, olyan volt
most Makra; 1égy szives, ne besz¢lj marhasdgokat, mondta neki vértelen szajjal, de Makra
nevetett, kihlizta magat, o6rokké gornyedt, szégyenldsen s bocsanatkérden hajlott termete
megnyult, hatalmas volt, erés és gydztesen fekete, csak a foga s a szeme fehérje villogott a
félhomalyban, te még nem tudod, kis Sztanek, hogy 6lni csak fontos dologban szabad, de
olyankor aztan muszdj is, és ez most fontos dolog, a legfontosabb, hallod-e; mi tortént veled,
kérdezte az asszony, azel6tt nem voltdl ilyen, mindig ilyen voltam, mondta Makra, csak
letagadtam, mert féltem magamtdl, de mar elmult ez is, €s mert a Sztanek nd volt, nagyon is
nd, és Makrat birta s izgatta a veszély, kinytjtotta a kezét, és azt mondta, gyere ide, te dilinyds,
inkabb csokolj meg, gyilkolni raérsz majd azutan, és Makrat lassan magahoz vonva hanyatt
fekiidt, Makra 6vatosan lehuzta a nadragot rola, arcat az 6lébe furta, de a nyugtalansagat az
asszony joillata bére se csillapitotta le.

— Szoval — kérdezte — mikor hazasodunk. — A Sztanek sirni tudott volna, hat ez a hiilye elront
mindent, ez nem érzi, hogy most nem pofazni, most 6lelni kell? (De 6 is hova tette a jozan eszét,
mikor feleldsségre vonta, hiszen latszott Makran az utébbi idében, mennyire zaklatott) és most
mar félt, komolyan félt, hogy Makra valami Oriiltséget csinal, hat megprobalta ledllitani: 6
boldog, mondta, tigy oriil, hogy Makra mennyire szereti, hogy vele akarja leélni az életét (€s
kdzben szorongva figyelte a férfit, mert Makra (igy mosolygott, mint aki nem hiszi egy szavat
se), de értse meg Makra, ez nem olyan egyszer(i, varni kell a gyerekek miatt; a gyerekeink ellen,
mondta Makra, nem kdvethetnénk el nagyobb biint, mint hogy tartositunk kortilottiik egy hazug
allapotot, tisztan kell élni a gyerekek el6tt, igaz és tiszta helyzetet kell teremteni, ez a legtdbb,
amit az ember a kolykeiért tehet; igen, vitatkozott a Sztanek, de 6 hogy alljon oda a hatéves
lanya elé: anyuka nem szereti apukat, anyuka a Makra Ferko bacsit szereti, ezért elmegy a Ferko
bacsival, ezt a gyerek még nem érti meg, varni kell, mig megnd, és mar fel tudja fogni, mi van;
meddig, kérdezte Makra. Neégy-6t ¢évig. Makra felhordilt. Addig varjon? — Most
megmutathatod, milyen allhatatos vagy. Ha tényleg szeretjiik egymast, szeretni fogjuk egymast
akkor is.

— Hogy addig kurvulj — mondta Makra és folallt. Felkapta a Sztanek bugyijat az 4gyrol, és az
arcaba vagta. — Nagy Zsigaval! — A Sztanek hangja elfult a haragtdl és remegett, vegye
tudomdasul Makra, hogy egyszer s mindenkorra kikéri maganak a gyanusitast éppugy, mint a
feleldsségrevonast, ilyen hangon vele még az ura se besz€lt, és fol akarta huzni a bugyit, de
Makra kitépte a kezébdl — itt is jartdl mar vele! — mondta és jbol az arcaba vagta. — Nagy
Zsigaval?! Elment az eszed!



Makra lehajolt, s az ¢jjeliszekrény also polcarol folemelt egy pléhdoznit (meglatta abban a
percben, hogy bejottek, csak nem figyelt oda), mi ez? kérdezte, a Sztanek hisztérikusan
folkacagott, ez?! ilyen masnak is van; ilyen van, mondta Makra, de ez a Zsigaé. A Sztanek
folugrott. — Igen?! — kiabalta — és a cipd?! a fiirdokdpeny? az ingek?! (azokat Makra nem is
vette még észre) meg a tobbi cucc?! Az is a Zsigdé?! Gondolod, a Zsuzskanak nincs palija?! —
Ujbol bele akart bajni a nadragjaba, de Makra ismét kirantotta a kezébdl, most nem véagta hozza,
csak az dgyra dobta. — Na, elég a szinjatékbol — mondta neki. — Fél évig jatszottal, most vallald.
Hozzdm jossz. Megyiink az anyakonyvvezetéhoz. — Es 0jbol megragadta a csukléjanal,
folrangatta az agyrol, s vonszolta az ajto fel¢. — Idiota! — mondta a Sztanek. — Nézd meg, hany
6ra van! — Az &m! — Makra elengedte. — Akkor holnap. — Nagyszerii, mondta a Sztanek, holnap
bejelentjiik az anyakonyvvezetonél, hogy bigamiat akarunk elkdvetni, ugye, merthogy egyelére
mindketten hédzasok vagyunk. Te bediliztél teljesen.

Makra mosolygott. Ezt akartad, hogy ne birjam ki nélkiiled, elérted, most mit vagy ugy oda?
Hoho, kis Sztanek, velem akartal jatszani? Nem néztél meg, anyukdm, nem lattad, mekkora
vagyok? Lasd, ot és fél kilosnak sziilt anyam, de elviselte. Azért kell kivarnom, ki innen vesz
fol, s elvisel magéan, hogy szabad lélek legyek a vildgon. Szegény anyad, cstifolodott a Sztanek,
hiilye, mondta Makra, mit vagsz fol, mit idézgetsz itt nekem, csattant fel a Sztanek, folvagok,
anyukam, van mire, te érettségiztél, tanultad az iskolaban, én csak a négy polgarit végeztem el,
¢s két alapfoku szeminariumot, csak az alapfoktig jutottam, mert nem értem rd, dolgozni
kellett, fonn kellett tartanom magam, az asszonyt, a gyereket, vinnem kellett valamire, én nem
csaladi hazzal kezdtem, etazsfiitéssel, fiirddszobaval, nekem egy kimustralt papirbérondbe, egy
spargaszatyorba, egy katonai kenyérzsdkba minden cuccom belefért, én innen vergédtem fol
oda, ahol vagyok...! Folkapta az liveget, kirantotta a dugdt, nagy, hangos kortyokban nyelte a
bort, ne igyal, mondta a Sztanek, ne igyal, és ne livolts, mert én megyek renddrért. Makra letette
az liveget, zsebébol eldvette a kulcsot, belokte a zarba, kinyitotta és sarkig tarta az ajtot. Tessék,
eredj, legalabb torténik valami! — A Sztanek lerogyott az dgyra, tenyerét a homlokéra szoritotta,
te meg vagy veszve, mondta halkan és elgyotortén.

— Meg vagyok veszve, meg hat, mar rég meg vagyok veszve, ezerkilenszazotvendt ota, akkor
menekiiltem el egy lanytol, akit szeretek. Azdta veszett vagyok. — A Sztanek magahoz tért,
folnézett, hat igen, mondta cstfonddrosan, eléfordul ilyen massal is. — Ilyen nem, mondta
Makra. Egyedi eset vagyok, az vagyok kolyokkorom ota, sose fértem bele semmilyen
skatulyaba, félig rac vagyok, félig cigany, lehet, hogy félig magyar is, végighazudtam az
¢letemet, de most abbahagyom. Abbahagyom, mert Vali jon, és nem lehet tovabb hazudni. —
Ki az a Vali, kérdezte a Sztanek. — A cipdje talpdig se érsz, 6 az, akitdl elmenekiiltem, aki
Otvenhatban elment, de most jon, visszajon, érzem, hogy kozeledik. Tudod, mi a perspektiva?
— Kilatas. — Hogyhogy kilatas? — Hat ha valaminek jo kilatasai vannak, annak perspektivéja
van. — Frészt, kisszivem! Képzodmiivészeti perspektivardl beszélek. Figyelj: az ember kibok a
vilagbdl egy darabot, mindegy, hogy mit, valamit, és megprobalja dbrazolni, de ugy, hogy
benne legyen az egész, az egész viladg. Ez a festészet. De a vaszon sik lap, csak két dimenzidja
van, a vilagnak viszont harom, ezért a festd megprobalja a sikban, a két dimenzidban abrazolni
a mélységet, a harmadik dimenziét. Erted ezt? Persze hogy érted, hogyne értenéd, eszed az van,
csak szived nincs, se erkdlcsod, se emberséged, csak eszed ¢és tested. Gyonyori tested. Ezért
szeretlek, az eszedért és a testedért. Na most, ha a sikban a mélységet akarom 4brazolni, mit
csindlok, veszem a latvanyt, érted, nem a valosagot, hanem a latvanyt, a latszatat, és ravetitem
a sikra; igy ami messze van, az kicsi lesz, mert kicsinek latszik, ami kozel jon, az megnd, mert
nagynak latszik, hat ez a perspektiva, kis Sztanek, ennyi az egész, Vali 6tvenhatban elment, €s
ilyen kicsire zsugorodott bennem, ni, mint az ujjam perce, volt, hogy nem is éreztem egyaltalan,
olyan irtdzatos messze volt, de most novekszik, egy 1d6 ota egyre né bennem, igy hat kozeledik,



és nemsokara itt lesz. — A Sztanek rémiilten figyelt. — Es akkor mit csinal? — Mit csinal? Fogja
a géppisztolyt és keresztiill. Le fog 16ni, mint a kutyat. Ilyen ember ne éljen.

Istenem, gondolta az asszony, ez megdriilt, ne csindld ezt tovabb, gyere, inkabb csokolj meg,
nem kivansz, ma nem akarsz lefekiidni velem? Mindjart menniink kell! De a Sztanek maga sem
kivénta, a kis Sztaneknak sok volt ez az este, el volt csigazva, és félt, s csak azért akart Makraval
lefekiidni, mert remélte, hogy akkor megszelidiil; Makra megcsokolta (hisz erre vagyott egész
délutan, egyebet se akart), a bluz alatt kigombolta a melltartojat, levette rola a bluzt, lehuzta a
vallar6l a kombiné pantjat, és megcsokolta a mellét, a mellbimboja kemény volt, de nem a
vagyt6l, hanem a hidegtdl és a faradtsagtol, a Sztanek vacogott, a teste érzéketlen volt és merev.
Makra nem nyugodott bele, lerugta magardl a ruhat, darabjait szétszorta a szobaban, karjaba
vette az asszonyt, ugy vitte az d4gyhoz, eloltotta a villanyt, 6lelni akart forrot és igazit; s dolgozni
kezdett, szakszerli, pontos, kiszamitott mozdulatokkal, akar a jO szakmunkas, aki érti a
mesterségét, ismeri a fogasokat, fegyelmezetten, tervszeriien szeretkezett, nem adta meg magat
¢s gy0zott; allati pali vagy, mondta a Sztanek, aztan elnyulva pihentek a s6tétben, ujjuk kozt
parazslott a cigaretta, s mikor megszivtak, gonosz, voros alarcot festett a szajuk koré. Szeretlek,
mondta az asszony, jo veled, csak veled jo, igazad van, egyiitt kell éIniink, veled akarok €lni,
nem akarok massal lefekiidni, csak veled, holnap megbeszéljiikk, mit lehet csindlni,
megfontoljuk okosan, j6zanul, van egy j6 ligyvéd ismerdsom, ahhoz is elmegyiink, csak te ne
balhézz, ne 1égy tiirelmetlen, id6 kell hozza; mennyi id6, kérdezte Makra, mig férjhez nem adod
a lanyodat; jaj, ne kezdd el6lrdl, inkabb simogass, simogasd meg a mellemet, meglatod, hamar,
nagyon hamar dsszekeriillink.

Bezartak az ajtét, a Sztanek a kulcsot betette a viragladaba, a fonnyadt, dszre késziilodo
petinidk kozé, dsszedlelkezve mentek a villamosig, itt a Sztanek csdkra nyujtotta a szajat,
Makra gépiesen megcsokolta, hat akkor, kérdezte a Sztanek, mibe maradunk? — Semmibe,
mosolygott Makra. Nincs tovabb. — A Sztanek azt hitte, nem jol érti, mi lesz holnap, kérdezte
stirgetden, mert a kanyarban folbukkant mar a villamos. — Nem lesz holnap, mondta Makra.
Kész. Befejeztiik. Szia, Es Makra most se jatszott, Makra soha életében nem tudott jatszani, és
a legkevésbé akkor, a halala eldtti napon; csak éppen rajott, mikdzben harcolt a Sztanekért,
megkiizdott érte és gydzott, rakényszeritette, hogy vallalja a tiizet, amivel csak jatszani akart,
ami mellett csak melegedni akart, vallalja akkor is, ha éget; egyszeriien rajott, hogy a Sztanek
nem Vali, erre a végleges és borzasztdan egyszerii dologra: A SZTANEK NEM VALLI, és neki
a Sztanekhez semmi koze, és valami Oriiletes optikai csalddas volt, hogy egy pillanatra is
beképzelte, belelatta ebbe a ndbe Valit, végleges és helyrehozhatatlan tévedés, hogy tizéves
késéssel mozdult meg, csak tizéves gyotrodeés égette olyan keménnyé, hogy méltd lehessen
Valihoz: de az a tiz év jovatehetetlen, akar a haldl, nem lehet meg nem torténtté tenni, mert az
1d6 irreverzibilis folyamat (ezt is Valitol tanulta), és mulik, mindig maulik, akar odafigyel az
ember, akar nem, és a mulo pillanat végérvényesen tavolodik, és nem lehet visszatérni hozza,
mint egy kedves varosba, ahol az ember egyszer jol érezte magat, csak nem ért r4 megnézni
még a templomot is. Minden nagy dolog ennyire egyszerii: a Sztanek nem Vali, a Sztanek most
megy az erzsébeti utcan kicsit riadtan (de megkonnyebbiilten), nem érti, mi tértént, megy az
urdhoz, a harom gyerekéhez, a szivbajos, visszeres 1abll anyjdhoz, megy szépen haza, Vali pedig
talan Kubaban van, talan az Egyesiilt Allamokban, ott él egy gyonyorii néger pasassal a Harlem
egyik poloskas hazanak a tizedik emeletén, zsirpapirbdl eszi a felvagottat, whiskyt iszik, és
kiséronek még egy whiskyt, ébentestli néger lanyokat fest, €s részt vesz minden polgarjogi
menetben, és baptista templomokban spiritudlékat énekel, és istentisztelet kozben Leninrdl
prédikal a gytirdtt arcu néger 6regasszonyoknak, mig 0 itt zotydg a Soroksari Giton a rangat6zé
villamos gyomraban az otthona fel¢, Magdus felé (és tiz év valasztja el tle, tiz év meg egy
ocean), ¢s Vali hiaba mondja neki, hogy gyere, a cucc ne legyen tobb, mint 6t kilo, €s gyere,



mert tehetséges vagy, €s engem szeretsz, te allat, itt a helyed, ahol én vagyok, kezdj el6lrdl
mindent, csindlj lemezbdl szobrokat, nem kell ott lenned a menetben, nem muszaj énekelned,
nem kell géppisztolyt fognod, ha nem akarod, te csak a magad utjat jard, azzal élj, akit szeretsz,
azt csinald, amiben hiszel, véred csak azért ontsd ki, amiért sirni tudsz, hidba mondja, mert itt
ez a tiz év, s O ezalatt elfecsérelte az erejét, és elfelejtette mar, hogy kell lemezbdl csinalni
szobrokat, elfelejtette, miben hisz, kit szeret (s6t valoszinii, hogy nem is szeret senkit, ezért
nincs is kivel élnie), sose kereste meg az utjat, igy nem tudja, merre induljon el. Nevetnie kellett.
Mert ha nincs Sztanek, Magdus van, ez logikus. Csakhogy semmit se lehet meguszni, a
Sztanekot se lehet, s egyvalamit azért elvégzett benne a Sztanek is: lerombolta az 6 Déva-varat,
amibe Valit befalazta, és urnéjéiill Magdust tette meg, lerombolta, kdveit szétszorta Vali
hamvéaval egyiitt, ¢s hovd menjen most mar Kémiuves Kelemen, ha Déva-vara sincs.

Alighanem a kocsmaba, mert ez is logikus. R6hogni kellett: itt 4ll az élete romjain, vagy inkabb
hever a romjai alatt, egy bohom-nagy tragédia kozepén, és a vildg olyan iires, hogy ez mar
boldogito, ez a tokéletes semmi, amiben mozog, nincs ellendllds, mert nincs feleldsség, €s
barhova mehet, mert minden mindegy, mert nincs hova mennie, aki mazsas sziklakat keccsolt
egy ¢leten at, s egyszerre lerakja, olyan kdnnyti lesz, hogy csak ra kell hasalnia a levegdre, csak
tempozni kell, mint a vizben, és folropiilhetne, akar a madar (de nem ropiil fol, meg se probalja,
minek?), szeliden jott szembe a kocsma, zotyogott, mint a villamos, szép sargan csillogott a
portal tivegje, és mért ne innék meg egy froccsot, gondolta Makra, és leszallt, és megivott egy
froccsot, aztan még egyet, €s hdrom barna szempart latott, baratsagosan integettek, hivogatdan;
Makra letette a poharat a polcra, a masik harom mell¢, mi ijsag a Csutorasban, kérdezték tdle,
milyen az 01j banda, 6k éppen szabadnaposak voltak, valami csaladi bulir6l jottek, keresztelérdl
vagy mirdl, Makra hozott négy froccsot, aztdn a bogos is hozott négy frocesot, aztan a masik
kettd is hozott egy-egy rundot (aztan lehet, hogy ezt megismételték, erre mar Makra nem
emlékezett), sokat beszélt, nem akarta abbahagyni, hogy haladékot kapjon, mert beszélni
kellemes volt, és legalabb olyan értelmetlen, mint barmi mas, elmondta, hogy a nagysziilei
Jugobdl jottek, hogy 6k heten voltak testvérek, ketté meghalt, de 0k iparosok (az oreg még
szegkovdcs volt), a csaladdjukban nincs zenész, és még egy csomo mast is 0sszehazudott, amirdl
ugy gondolta, egy ciganycsaladra jellemzd lehet; aztdn a villamos peronjan alldogalt, és
kellemesen mosta az arcat a nyirkos szeptember végi levegd, aztan keresztiilimbolygott a
Boréros téren, aztan az aluljar6 sziik alagtjaban verte vissza a léptei koppandsat az alacsony
betonmennyezet, aztdn megallt, meg kellett allnia, eldlltak az utjat; harom barna szempar
meredt rd fenyegetve és gylilolkodon.

— Azt hazudtad, te szemét, hogy roma vagy. Mit akartal? Be akartad nyalni magad kozénk?!
Hiilyének néztél, a kurva spicli anyadat, most szamolunk!

Es olyan értelmetlen volt ez is. Es olyan reménytelen. Mi bajuk? Gonosz volt, kegyetlen volt,
bantott valakit? Csak baratkozni akart, megszerette Oket, €s szeretetet akart, csak kozéjiik akart
tartozni egy kicsit, azonosulni veliik, a kiviilallokkal, a mas torvénytiekkel, mert hasonlitott
hozzajuk (és nemcsak kiilsore), igy végso soron igazat hazudott; most mért kell szétvernie a
pofajukat, neki, aki gylldli az erdszakot, most mért nem rohognek, mint a kocsmaban, mért
nem Olelik 4t a vallat; az 6reg, taskas szemi bOgds még meg is csokolta, akar az apja valamikor
(az apja, akit nem latott tobb mint tizenkét esztendeje), most mért néz ra gytilolkddve, végiil is
mi a rosseb kell neki? Megprobalt elmenni mellettiik. Nem lehetett. [smét elébe alltak.

Makra csak egyet iitott. Kinézte maganak a legerdsebbet, testes, magas, harminc koriili ficko
volt, szép kerek cigdnyképében izzott a szeme. Makra megcélozta az allat, sietség nélkiil,
komotosan, aztan érezte, ahogy reccsen a csont, a fia beleesett a masik kettd karjaba, kékesre



borotvalt, puha alla nevetségesen csuszott el jobbfel¢, ettdl a szabdlyos arca rondan
megcsavarodott, Makra hatralt egy 1épést, koriilnézett, egy feldltds ember sziirke kalap alol
bamult ra, valamit mondani akart, de a felesége elrangatta onnan, két kozépkort pasas allt
balrdl, az egyik mintha mozdult volna, hiilye, mondta neki a mésik, ciganyok, ne avatkozz bele,
intézzEk e! egymas kozott, egy nd sietds 1éptekkel haladt el mellettiik, tavolabb harom fiatal
gyerek allt, vigyorogtak, Makra faradtan, gérnyedten megkeriilte a zenészeket, elindult, a
sracok elfutottak eldle, 6 lassan végigvanszorgott az aluljaron, és mire kiért, jozan volt teljesen.

Akkor mar tudta, hogy nem csinalja tovabb. Minek? Hogy megint sunyitson, hogy dekkoljon,
mikor atmegy a Boraros téren, reggel, este, nap nap utan, hogy lapitson, ahanyszor egy ciganyba
botlik, hogy égjen a pofaja most mar eldttiik is, mert hiszen egy banda ez: szétszalad a hir
koztiik napok alatt, hogy van egy horihorgas, fekete iirge, csontos, erds barom, akinek az a
maniaja, hogy ciganynak adja ki magat, de vigyazni kell vele, mert nem normalis, és ha
leleplezik, brutélis allat &m, olyankor nem nézi, hova iit, és ahova odabaszik, ott reped a csont,
¢s még oOriilhet, ha ezt mondjak rdla, mert valoszinti, hogy fasiszta diszndnak nézik, aki benyalja
magat a romak kozé, hogy provokalja dket, és kiverhesse a fogukat, vagy mint ezek is,
egyszeriien spiclinek... és most hogy mondja meg, és kinek magyarédzza meg, hat van a vilagon
ember, aki a masiktol megkérdezi, van a vilagon valaki, akit az igazsag érdekel, aki nem fogadja
el egybdl az els6 (és holtbiztos téves) magyarazatot, ami eszébe jut, és nem tart ki mellette,
stiketen, vakon, amig ¢l; gyerekkora oOta sunyitott, gyerekkora 6ta mindig szégyellte magat,
valamiért mindig blindsnek érezte magat, miota az eszét tudja fél, hogy megitélik, és elitélik,
¢s megvetik, és magara marad, és azota tudja azt is, hogy nem lehet magyarazkodni, nem lehet
mosakodni, az emberbdl a vilag szdmara csak a latszat 1étezik, és soha senki nem kivancsi r4,
hogy mi lehet a latszat mogott, és nem lehet folytatni, ha az ember szégyelli a pofajat, és nem
mer hazamenni az apja haziba egy tizenkét év elotti, tisztdzatlan ligy miatt, ha az ember
szégyelli a pofajat ugyanezért a munkatarsai eldtt, akik hallottak harangozni réla valamit, ha az
ember szégyelli a pofajat a kardcsonyi cirkusz miatt, amit a biifében rendezett, még jobban a
szilveszteri bocsanatkérés miatt, amivel hiilyét csinalt magabol (pedig akkor is jot akart),
szégyell egy sor baklovést, egy csomo6 szemét igazsagtalansagot, amit vezetdként kovetett el, a
Sztanek athelyezése miatt kiilon szégyelli magat, és szégyelli magat a Sztanek elott ¢s Magdus
elétt és Vali miatt onmaga elbtt, és az egész dsszemaszatolt hazug, értelmetlen életéért ég a
poféja a sajat gyereke eldtt, és nem bir valtoztatni rajta, akkor az ilyen mért csindlja tovabb?
Aki ¢élhetetlen, minek ¢é1? Mert 6 az, élhetetlen, mert benne van a hiba, mert neki van baja a
vildggal mindig €s mindeniitt, mert 6 nem tud megmaradni sehol, 6 nem képes beilleszkedni
sehova: neki mért nem j6 a vilag Ggy, ahogy van, ha a tobbinek jo, 6 mit krenkoli magat, mért
lelkizik, mint egy mult szdzadi grof kisasszony, ha egy kicsit hazudni kell, mikor koriilotte
mindenki szemrebbenés nélkiil hazudik, 6 mért nem tud tgy élni, mint a tobbi, mért nem tud a
hites neje mellett szeretdt tartani, mért nem hitte el a Kadétnak, 6reg haverjanak, hogy elmulik,
kifutja magat, nyugi, szar a vilag, szarok vagyunk benne mi is, rd se rants, csak rdzzad a
vadkortét, 6 mért nem tud igy gondolkozni, mit okoskodik; €s mért volt sziikség erre a mai
napra, erre az egész hiilye, mai napra, mért ment. el a Sztanekkal, ha egyszer uigy dontétt, hogy
Magdus mellett marad, €s minek arénazott, minek pofazott, mikor csak kamatyolni akart, mért
kellett a husvéti verekedéssel dicsekedni (ha egy masodpercig nem szégyelli, mért kell rogton
kérkedni vele), mért kellett Valit kifecsegni, mért kezdte mar a hazmester el6tt a cigdnykodast,
mért folytatta a Sztanek eldtt, mért tetszelgett hamis, romantikus pdézokban (Vali jon, érzem,
hogy kozeledik és keresztiillo, mint egy kutyat... jaj, de undorito, jaj, de gennyes pozor volt,
édes istenem!), mi koze hozzd a Sztaneknak, hogy jon & ahhoz; és mért kellett ravenni a
Sztanekot, hogy 0sszehdzasodjanak, mikor a Sztanek nem akarta, és miért kellett kiadni az utjat,
mikor nagy keservesen beleegyezett, mire volt j6 ez az egész; és mért kellett bemenni a
kocsmaba, és odaallni a zenészekhez, és bepidlni, és hazudni, mint a vizfolyés, és miért kellett



lelitni azt a szerencsétlent, mért nem futott el? Gyava volt? Elfutni szégyellt, ezt most nem
szégyelli?! Hogy az a nyomorult iirge, négy gyerek apja, most majd egy honapig rohad a
korhazban, mig az allkapcsat helyreteszik, csak mert beleszaladt egy ilyen 6sszenyalazott életa
elmebajosba, amilyen 67!

Jaj, Vali most hogy orditana vele! Hogy csapkodna, dithongene, jarna fol-le a szobaban,
dongene a padl6 a Iéptei alatt, meg is verné, biztos, hogy most verekedne is, te allat, te barom,
te beszari alak, te vizilo! Nem, kisoreg, mindig igazad volt, most az egyszer nincs igazad, Vali.
Az ember nem kopheti szemkozt magat. A borébol nem bujhat ki az ember. Amivé lett, azt
vallalnia kell, mert azt maga csinalta, azért & a felel6s. Hogy ez és ez vagyok. Es ez voltam. Es
nem voltam miivész, és nem voltam szélhamos, és nem voltam forradalmar, és nem voltam
betdrd, és nem voltam miniszter, és nem én voltam a jani... pedig lehettem volna. De én
olyanforma allat voltam, aki olyan akart lenni, mint mas, mint mindenki, szoval észrevétlen és
boldog sziirke pont, egy a tdomegbdl, akit nem vesznek észre, aki nyugodtan alszik, békésen
vegetal, kopaszodik ¢és kerek pocakot ereszt, akit tisztel a hazmester, akinek a kozértes elore
koszon, a cigarettajat és a zsilettjét mindig ugyanabban a trafikban veszi meg, aki vasarnap
delelott sétaltatja a gyerekét, mig az asszony otthon megf6zi az aranykarikas huslevest, és Nagy
urral, Kovacs urral, Porempovics urral egyetemben a sarki kricsmiben korsé sort iszik, és
szenvedélyes vitat folytat veliik arrél, hogy a csapolt sor jobb vagy az iiveges; én ezt akartam,
Vali, ezért harcoltam, de nem akarhogy: keményen és kegyetlentil, és elértem, van allasom,
taldlmanyom, némi pénzem is, lakasom, feleségem, gyerekem, szeretdm; tokéletes ember
vagyok. Es most meg fogok dogleni. Ne kiabalj és ne vagd hozzam az ecsetet, és ne csapkodd
a foldhoz a festékes tubusokat, reménytelen. Ne mondd el, tudom: mindig gyava voltam, most
is gyava vagyok, most, mikor végre folfogtam az imbecillis agyammal, amit tiz éve prédikalsz
nekem, most, mikor végre képes lennék ra, hogy elinduljak, amerre mennem kell, hogy
leszamoljak mindennel és ujrakezdjek mindent, most akarok megfutni?! Vali, draga oreglany,
értsd meg, faradt vagyok, tal bonyolultak a dolgok, nagyon kuszak a szalak, nem tudom elk&tni
Oket; én tiz évet, fraszt tizet, negyvenet aldoztam a miivemre, nézd meg, itt a miivem, itt van:
AZ OTTHONOM, ez tellett télem, filodendronnal, amitél nem szabad kinyitnom az ablakot,
mert Magdus sipitozik, hogy huzatot kap a ndvény, nézd, itt a konyha, amit én biitykdltem Ossze
Magdusnak, hogy Bolgarnéval meg ne 0ljék egymadast (és mindketten engemet), én ezt
produkaltam, erre ment el az erdm; ez a miivem, ez a kovérkes, megestnyult buta asszony, aki
itt besz¢él velem szemben valamit (csak tudndm, mit mond, nem értem, pedig figyelek), a
kislany, aki ott alszik a szobaban, csiicsorit a puha kis sz4javal, és nem az enyém (latod ezt is
tudom, csak nekiink lehetett volna k6zds gyerekiink, Magdussal a gyerekiink se lehet k6zds,
pedig én csinaltam neki, de Magdika vagy az enyém, vagy az anyjaé, €s én odaadtam, mert mar
eleve neki csindltam, mert 6 volt a gyomorbajos, a dilis, az ideges, mert azt akartam, legyen
meg neki is az 6rome, legyen célja, legyen, akit szerethet, és egy kicsit szalljon le rolam, csak
egy kicsit; és ezt sem lehet megliszni biintetleniil). En mindent tudok mar, amit tudni lehet, csak
éppen jovatenni nem tudok semmit, ezért a tudasom szart se ér. De ha még emlékszel ram, a
régi 1dékbdl, arra is emlékezned kell, hogy Makra Ferencnek mindig volt ereje elmenni onnan,
ahol mér nagyon osszekuszalodott koriiltte a vilag. Es ennyi erém még maradt.

Végre megértette, mit mond Magdus, hogy mért nem eszik, 6 rantott hust csinalt, mert tudja,
hogy azt szereti, ja, igen, mondta, eszik mar, és meg is ette lassan, gépiesen, holnap, mondta
Magdus, siessen haza, legyen szives, és holnap ne maradjon el, mert szinhazjegyet vett holnapra
az lizemi kozonségszervezonél a Csardaskiralynd-hoz (ha tudnad, milyen nehéz jegyet szerezni
ra!), mert borzasztd, hogy 6k mar évek oOta nem voltak sehol, és egyszer-egyszer igazan
elmehetnének valahova, megengedhetik maguknak, és most mit vacakol még itt a konyhaban,
fél tizenegy van, mért nem fekszik le. Makra task4jaban volt egy fénymasolat, a talalmany rajza,



mindig maganal hordta iiriigynek, pedig a talalmanyt rég beadtak, két honapja nem dolgoztak
rajta mar, most a rajzot kiteritette a konyhaasztalra, folébe konyokolt, Magdus tudomasul vette,
hogy még ,,dolgozik”, morogva bement, és lefekiidt. Makra vart egy darabig, aztan bement 6
is, és a rengeteg bortol, amit bevedelt, még az dlom is elnyomta, fél négykor folébredt, az 6ra
csOrgéséig néman vart, akkor folkelt, megszokott mozdulatokkal mosdott, f6161t6zo6tt, megitta
a teajat, betette a taskaba a tizorait, amit Magdus csomagolt, és ttnak indult, mint rendesen.

Ha legalabb cigany lett volna, igazi cigany, ha vallalhatta volna a kitaszitottak sorsat, és
szemkozt kophette volna azokat, akik gunyoljak, lenézik, nagylelkiien leereszkednek hozza;
CIGANY, DE RENDES EMBER, NEM TETVES, NEM LOP, NEM KOLDUL: DOLGOZIK;
ha szétverhette volna a pofajukat, hisz erés, mint az elefant, ha legalabb az erejét vallalta volna,
de azt se merte, az erejétdl is félt, hogy az is eltavolitja a tobbiektdl, inkabb titkolta, meglapult,
egyszer verekedett istenigazabol, és ha legalabb azt vallalta volna, hogy nem képes elfogadni a
kdrnyezete ocsmany elveit, hogy egy rossz kurvat partiba dobni és megerdszakolni klassz,
férfias, belevald dolog, vagy legrosszabb esetben bocsanatos biin, afféle legénykedés; ha
legalabb magénak bevallotta volna, hogy az egészsége, romlatlan 6sztonei nem tirik az
erdszakot, de azt se merte, és mintsem hogy égjen a pofaja, és meg kelljen kiizdenie a maga
igazaért, inkabb elmenekiilt; ha legaldbb a tehetségét vallalta volna, de att6l is megriadt, ha
legalabb a szerelmet véllalta volna, Valit... mindig a rossz lora tett, emberfeletti kiizdelemmel,
oriasi gyotrodések aran sikeriilt mindig a rosszat, a hamisat valasztania, a NEM-MAKRA-
FERENCET, azt, amit elvartak t6le, de nem Vali, nem az igaz emberek, hanem a hiily¢k, akik
maguk is csak alkalmazkodtak, maguk is csak hazug szerepet jatszottak, Magdust valasztotta,
akihez soha nem volt kéze, mert meghatddott a josagatdl (de nem Magdusétol, most mar igazén
ideje szembenézni ezzel is, hanem a sajat josagatol és nagylelkliségétol, amivel jotett helyébe
joval fizetett), aztan tiz boldogtalan esztendd és hosszas varakozas utan a Sztanekot vélasztotta,
¢s a Sztanekban vallalta tizéves késéssel Valit, Valibdl a testi szerelmet, csupaszon, iiresen, a
Vali embersége nélkiil, egy rossz kurvaban, aki csak kefélni akart... ha legalabb azt vallalta
volna, hogy marxista, mint Vali, aki nem félt, hogy kivivja az emberek ellenszenvét, de még az
ateizmusat (az egyetlen, sajat, végigszenvedett gondolatat) sem merte kovetkezetesen vallalni,
hisz templomban eskiidott; csupa hamis pdz volt az élete, de nem kdnnyt, csillogd pdz, hanem
goresos, kinldodo, merev, j6 akart lenni, mindenkinél j6 akart lenni, de nem jo volt, hanem hiilye,
¢s a béketlirése mindig bajt hozott arra, akiért lenyelte a sérelmeit, akit kimélni akart, mert
mindig hagyta, hogy kicsorduljon a pohar, hogy eljussanak odaig a dolgok, mikor mar csak {itni
lehet: tiszta akart maradni, és nem vette észre, hogy percenként bemocskolja magat, mert sose
kertilt magéval egalba (igaza volt Valinak), és az ilyen ember biztosan talalja meg az aljasabb
alternativat, ha donteni kell (ebben is igaza volt Valinak), tehetséges volt, nem illett a képbe,
lehazudta, Valit szerette, de 6 sem illett a képbe, letagadta, Magdust nem szerette, de beleillett
a képbe, szerelmet hazudott, a Sztanek nem érdekelte, de elvartak, hogy a szeretdje legyen, hat
eljatszotta, hogy belehabarodott, aztdn mar kellett volna, 6rjongve kivanta, de ez sem illett a
szolid képbe, szakitott vele, aztan... aztan elvette volna (ez is hazugsag volt), aztan elzavarta,
aztan... kiildonben most mar igazdn mindegy, végképp lényegtelen.

Es Makra Ferenc harmincnyolc éves budapesti lakos, a Hermes Kocsiszekrénygyér lakatosa
reggel hétkor, mint mindig, munkéba allt, és foltlinés nélkiil, a szokott tempoban és szokott
alapossaggal dolgozott déleldtt kilenc oraig, akkor bement az iroddba, s a miithelyirnokkal
megiratta a kilépdjegyét, elkapta Schwartz Andras miivezetot, és aldiratta vele; Schwartz Bandi
ranézett, és valami furcsat latott rajta, ezért tapintatosan nem kérdezte meg, mi az a ,,csaladi
iigy”, ami a kilépdn szerepel, mert Makra Ferenc a legjobb embere volt, s ha a legjobb embere
szivességet kér téle, mért ne tenné meg neki... Makra a kilépdvel a zsebében atment a szomszéd
miuhelybe Sztanek Matyasné hegesztohoz, s ott talalta mellette bizalmas beszélgetésben Nagy



Zsigmond lakatost, a mithelybizottsag elnokét; zavartan rebbentek szét, mikor megjelent, gyere,
mondta Makra a Sztaneknak, tizre kilépdt kértem, gyere te is, beszélni akarok veled; eszembe
sincs, mondta a Sztanek, tegnap mar beszéltiink, mit képzelsz, a pojacad vagyok, akit droton
rangathatsz a szeszélyeid szerint; jol van, mondta Makra, és megfordult (ez el van intézve,
gondolta, mert nem is akart beszélni vele, nem vart téle semmit, de valami kényszeritette, hogy
legalabb megkérdezze tdle, hatha torténik valami), elindult az 61t6z0ok felé, az 61t6z0k fonn
voltak a galéridn, s a Iépcsd tovében Nagy Zsigaba botlott, mi van koztetek, 0sszebalhéztatok,
kérdezte Zsiga, 6 nem felelt, Zsiga utanaszaladt, énram mért vagy pipa, kérdezte, csak nem
képzeled, hogy... Makra egyszeriien lelokte, Zsiga vagy nyolc 1épcséfokot gurult, s 6 nem banta
volna, ha betori a fejét, ha 0sszefut a mithely, ha menték jonnek, balhé, arénazas... legalabb
torténne valami, de Zsiga folallt; Makra annak rendje, modja szerint lemosdott, feloltozott, a
munkaruhat gondosan beakasztotta a szekrénybe, a szekrényt bezarta, mint évek 6ta mindennap
fajront utan, keresztiilment a hangaron, feleuton ismét csatlakozott hozza Nagy Zsiga, meg vagy
te bolondulva, mi az isten van veled, csak nem hiszed, hogy kdztem és tiindér kozott van valami,
hapsim vagy, Ferk6, még ha a n6 kérne ré, egy hapsimmal akkor se tennék ilyet: le kéne iitni,
gondolta Makra (nem haragudott rd), meg kéne Olni, milyen egyszerii volna: renddrség,
letartoztatds, targyalas, itélet, HIRTELEN FOLINDULASBAN, FELTEKENYSEGBOL
MEGOLTE... meguszna tiz évvel, és legalabb torténne valami, elmosolyodott (Zsiga nem
értette), ez a gyavasag, az igazi gydvasag, 6lni csak fontos dologban szabad, hat ez nem fontos
dolog, hogy a Zsiga mostanaban lefekiidt-e a Sztanekkal, vagy nem fekiidt le vele, ez szamara
mar nem 0szt, nem SZoroz.

Bucsulevelet nem irt. Mindig utélta a foltinést, észrevétlen akart elmenni, a lehetd legkisebb
felhajtassal, ha nem lett volna olyan j6 Usz6, a Dundba ugrott volna, ha fegyvere lett volna,
valahol az erddben intézte volna el, és magyarazkodni, ezt is tudta gyerekkora ota, tigyse
érdemes, kar a gbzért, és neki ahhoz mar semmi koze sincs, mit gondolnak rola a haléla utan,
majd taldlnak az emberek magyardzatot (mindenki mast, hajlama, hangulata szerint), amit
elfogadnak, amihez ragaszkodnak, és aztan el is felejtenek lassan, hisz élnek, és majd mas
dolguk akad.

Az els6 kisérlet nem sikertiilt. Elontotte a veriték, gyomra haborgott, de nem a géz hatasara,
hanem mert iszonyu halalfélelem fogta el, néhany percig gorcsdsen markolta a rezsd sze€lét,
hogy valamiképp odatapassza magat, de nem birta, el kellett ereszteni, foltépte az ablakot,
kihajolt, és nagy kortyokban itta be a tiszta levegdt. Hairomnegyed tizenkettd mult, sietni kell,
gondolta, ha sokat totojazik, még meglepi valaki, pontosan kiszamitotta és megtervezte az egész
miveletet, koriiltekintden, ahogy a munkéjat szervezte majdnem huszondét éven at, kettdre, ugy
szamitott, végezni fog, de ezt a szarakodast nem kalkulalta bele. Mas mddszerre van sziikség,
kombinalt modszerre, példaul folakaszthatna magat egyidejlileg a fregolira. Aztan masképp
dontott. Leszaladt a kozértbe, vett egy fél liter cseresznyét, ismét bezarkozott, letilt az asztal
mellé, s maga el¢ tette az liveget meg egy vizespoharat. Toltott, nyugodt, egyenletes kortyokkal
kiitta, Gjra toltott, azt is megitta, mig ki nem tiriilt az tiveg, akkor allhatatos, nagy, barna kezével
gondosan visszanyomta belé a dugot, a széket helyére allitotta, a rezso elé egy samlit tett, letilt,
kinyitotta a siit6 ajtajat, és megnyitotta a csapokat. Igy méar konnyebb volt, a palinkatol
elzsibbadt, a gdzszag sem vagta mellbe annyira, az émelygés, szédiilés, a fejtajas is valahogy
tompéabban jelentkezett, és nem fogta el a rémiilet, mint az el6bb, részeg flegmaval vette
tudomasul, hogy meg fog dogleni, hat aztan, meddig tart az, ki nem szarja le... egyszerre
szabalyosan forogni kezdett koriilotte a konyha, mint nagy pialas kozben, rokéazas elétt, s nem
tudta eldonteni, ez mar a gaztdl van-e, vagy a fél liter cseresznyétdl, amit éhgyomorra bevett,
aztan érezte, hogy elveszti az egyensulyat, hanyatt vagodik, és végigzuhan a konyhakovon, de
az litést mar csak tompan érzékelte, mintha nem is 6 volna, mintha a konyha valamelyik tavoli



sarkabol figyelné magat, mozdulni akart, és elégedetten vette tudomdsul, hogy mar nem
engedelmeskednek az izmai, mar nem lehet sok hatra, nem olyan vészes az egész...

Amerikaban, ez jutott eszébe, az USA némelyik allamaban az a szokés, hogy gdzkamraban
végzik ki az elitélteket. A pacienst bevezetik egy kis szobaba, igy olvasta valahol, ott leiiltetik,
a sz¢ék alatt egy edényben folyadék van, folotte tartaly, bizonyos vegyi anyagbdl késziilt
golyocskaval, ami ha a folyadékba beleesik, gazt fejleszt, s ettdl szépen elalszik az elitélt. A
kivégzés ugy torténik, hogy a hohér egy kémleldnyildson at figyeli az emberét, s ha az jelt ad
(és furcsa, ez allt abban a konyvben, hogy minden elitélt maga ad jelt, aranylag révid idon
beliil), akkor megnyom egy gombot, a kioldoszerkezet lepottyantja a golyocskat, az lirge
csobbanast hall maga alatt, aztdn enyhe barackillatot érez, mert a gaz barackillata, hat ez nem
barackillat, gondolta még, amint a vilagitdgaz blize az orraba mart, 6érte nem barackillattal jon
a halal.

Hérom perc mulva lett volna negyed kettd
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